
Histoire et mémoires vivantes

XXe siècle : 
D’une guerre à l’autre ?

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu



©Fondation pour la mémoire de la déportation (FMD)
30, bd des Invalides - 75007 Paris 
email : revue.en.jeu@gmail.com - tél. : 01 47 05 81 50.
ISSN : 2269-2347 	 	IS BN : 978-2-9509877-2-3

Directeur de la publication
Marie José Chombart de Lauwe

Rédacteurs en chef
Yves Lescure, Frédéric Rousseau

Rédacteurs en chef adjoints
Jacques Aron, Charles Heimberg, Yannis Thanassekos

Secrétaire de rédaction
Caroline Langlois

comité de rédaction
Jean-Michel André - Corinne Benestroff - Arnaud Boulligny - Roger Bordage 
Vanina Brière - Laurence de Cock - Latefa Faïz - Thomas Fontaine - Benjamin Gilles  
Bertrand Hamelin - Valérie Igounet - Peter Kuon - Charlotte Lacoste - Sébastien Ledoux 
Carole Lemée - Cyrille Le Quellec - Julien Mary - Jacques Moalic - Albert Mingelgrün  
Christophe Pécout - Michel Pierre - François Rastier - Serge Raymond - Tristan Storme  
Geneviève Van Cauwenberge -  Bruno Védrines

Conseil scientifique de la Fondation pour la mémoire de la déportation

Président
Serge Wolikow

membres du conseil scientifique
Jean Michel ANDRÉ - Jacques ARON - Arnaud BOULLIGNY - Aleth BRIAT  
Claudine CARDON-HAMET - Marie José CHOMBART de LAUWE - Joëlle DUSSEAU 
Gaël EISMANN - Michel FABRÉGUET - Thomas FONTAINE - Bernard GARNIER - Jean GAVARD 
Patricia GILLET - Charles HEIMBERG - Peter KUON - Carole Lemée - Cyrille LE QUELLEC 
Christine LEVISSE-TOUZÉ - Bruno LEROUX - Yves LESCURE - Agnès MAGNIEN  
François MARCOT - Michel PIERRE - Jean QUELLIEN - Serge RAYMOND - François ROUQUET 
Frédéric ROUSSEAU - Robert STEEGMANN - Rita THALMANN - Yannis THANASSEKOS  
Laurent VEYSSIèRE - Barbara VORMEIER - Jean VIGREUX

Juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation 
pour la mémoire de la Déportation

Histoire et mémoires vivantes

XXe siècle : 
D’une guerre à l’autre ?

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

En Jeu

Fondation pour 
la mémoire 
de la déportation



Sommaire

chronique des enjeux  
d'histoire scolaire
La confusion des guerres mondiales comme obstacle  
à l’intelligibilité du XXe siècle ............................................................................................................... 	 129

Laurence de Cock et Charles Heimberg

point de vue
Les carences de l’histoire cléricale de l’église romaine : 
l’exemple de la Deuxième Guerre mondiale ................................................................................ 	 141
Annie Lacroix-Riz

comptes rendus   ................................................................................................ 	 151

Vie associative   ....................................................................................................... 	 181

Nouvelles du monde associatif de la déportation
Rubrique coordonnée par Yves LESCURe

Comment se procurer la revue   ........................................................................... 	 195

Contribuer à la revue   ..................................................................................................... 	 196

XXe siècle : 
D’une guerre à l’autre ?     ...........................      page	 7

Dossier coordonné par Julien Mary et Yannis Thanassekos

D'une guerre à l'autre ? Séquençages chronologiques, constructions  
causales et liens téléologiques : Les périodisations et les aspects matriciels  
du XXe siècle guerrier en question .................................................................................................... 	 9
Julien MARY et Yannis Thanassekos

D’une historiographie à l’autre. 14-18/39-45 : jeux de miroir  
et perspectives croisées. Entretien avec André Loez et Nicolas Mariot ......................... 	 21
Entretien réalisé par Julien MARY et Yannis Thanassekos 

1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle monstrueux ?
Arrêt sur une vulgate du troisième millénaire ........................................................................... 	 47
Frédéric Rousseau 

Penser les guerres dans l’ « Autre Europe »  : la séquence 1914-1945  
en République tchèque et en France ................................................................................................  	 65
Helena Trnkova 

La Première Guerre mondiale à la veille de la Seconde.  
Novembre 1918 de Döblin, Le Monde réel d’Aragon : leçon de contre-histoire 
par le roman engagé des années 1930 ........................................................................................... 	 77
Aurore Peyroles 

La guerre de Corée, ou comment périodiser une guerre civile inter-étatique ............ 	 89
Laurent Quisefit

Réfugiés, rébellions et enchaînement de conflits dans l’Afrique  
des Grands Lacs entre 1986 et 2000 ................................................................................................ 	 103
Agathe Plauchut

L’expulsion des Allemands des Sudètes : quel défi pour les historiens tchèques  
de la Seconde Guerre mondiale à nos jours ? .............................................................................. 	 115
Françoise Mayer



XXe siècle : 
D’une guerre à l’autre ?

Dossier coordonné par Julien Mary et Yannis Thanassekos



juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

9

D'une guerre à l'autre ? 
Séquençages chronologiques, constructions causales  
et liens téléologiques : les périodisations et les aspects 

matriciels du XXe siècle guerrier en question

Le rôle de l’historien est réputé consis-
ter, pour partie essentielle, à établir les 
faits historiques, à élaborer des réseaux 
de causalité entre les événements, à 
démêler les parts de contingence et de 
nécessité, à construire des temps courts 
et des temps longs, oscillant entre les 
fameuses « ruptures » et les non moins 
notoires «  continuités  » de l’histoire. 
Pour des raisons de méthode ou de fa-
cilité, les questions essentielles liées à 
la périodisation des phénomènes étu-
diés se réduisent souvent à l’isolement 
de «  séquences historiques  », dont la 
construction est précisément l’un des 
enjeux les plus sensibles du métier 
contemporain d’historien. Le problème 
est que, quittant le champ de l’histoire 
empirique, construite par croisement 
analytique d’archives et autres traces du 
passé, pour celui d’une pensée concep-
tuelle en surplomb, à la fois plus globale 
et sélective, la mise en rapport des sé-
quences ainsi isolées opère nécessaire-
ment une montée en généralité tendant 
à masquer la complexité des phéno-
mènes étudiés. Donnant fréquemment 
l’illusion de « blocs », ces choix présidant 

aux séquençages et autres construc-
tions causales de l’histoire sont singu-
lièrement contestables du point de vue 
épistémologique. Du point de vue de la 
morale politique et des usages publics 
de l’histoire, ils véhiculent et alimentent 
également des représentations sociales, 
politiques, économiques, symboliques et 
culturelles, difficilement déchiffrables 
par les lecteurs, et qui s’inscrivent sou-
vent dans des airs du temps, des effets 
de mode et des contextes idéologiques 
plus larges – y compris sur le plan his-
toriographique –, dont l’historien ne peut 
se défaire complètement.

Ces opérations de séquençage parais-
sent cependant nécessaires pour pouvoir 
saisir, par «  petits bouts  », les rythmes 
du temps et les reliefs de l’espace his-
torique  : c’est bien là toute la difficulté 
de l’exercice du métier d’historien. Le 
problème est autrement plus sensible 
quand ces constructions deviennent des 
obstacles à l’exercice de la pensée cri-
tique et autocritique, quand elles privi-
légient certains faits immédiatement ex-
ploitables, en minorent d’autres récusés 
comme moins utiles à la démonstration, 

Julien Mary - Doctorant en histoire. Chargé de cours à l'université Montpellier III. Collaborateur scientifique 
au Musée de l'histoire de la France et de l'Algérie de Montpellier. Membre du CRID 14-18 *.

Yannis Thanassekos - Ancien directeur de la Fondation Auschwitz (1983-2010). Rédacteur en chef adjoint 
de la revue « En Jeu ». Collaborateur scientifique à l'université Libre de Bruxelles et à l'université de Liège. 

* CRID 14-18 : Collectif de recherche international et de débat sur la Guerre de 1914-1918 (www.crid1418.org).
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voire occultent ou disqualifient d’auto-
rité les éléments allant à l’encontre de 
la thèse soutenue. Consciente ou pas, 
une telle démarche constitue alors un 
abus caractérisé de l’autorité dont se 
drape l’historien ; un abus d’autant plus 
ravageur pour la conscience historique 
que les espaces de débat, de confronta-
tion critique, de conflits d’interprétation, 
semblent de moins en moins présents 
dans l’espace social et scientifique.

Il est ainsi des séquences historiques 
dont la fortune scientifique et publique, 
et la complexité des enjeux qu’elles en-
gagent dans la construction d’un sens 
de l’histoire, dépassent de loin la simple 
corporation historienne et les débats 
pouvant parfois l’agiter. Tel est le cas 
de la séquence 1914-1945 qui, depuis 
des décennies, tend à occuper une 
place de choix dans la recherche histo-
rique contemporaine et les rayonnages 
de librairie 1, mais aussi dans les pro-
grammes scolaires et les musées, et 
plus largement dans l’espace social et 
politique. Les enjeux d’un tel cadrage 
sont loin d’être anodins. Quelles sont les 
conditions de possibilité et les logiques 
d’un tel recoupement chronologique, 
non seulement en termes scientifiques, 
mais aussi en termes d’effets de mode, 
de résonance médiatique, de projets 

pédagogiques, de coups éditoriaux et 
de logiques politico-mémorielles  ? En 
raison de la concomitance, en 2014, de 
commémorations liées aux deux guerres 
mondiales, interprétations et comparai-
sons ne manqueront pas d’être à l’ordre 
du jour, aussi bien dans l’espace éditorial 
que médiatique et commémoratif : il y a 
là incontestablement une fenêtre d’op-
portunité à saisir pour s’interroger sur 
les questions matricielles.

Quels sont les moules de compréhen-
sion et d’interprétation aujourd’hui pro-
posés aux publics de ces deux grands 
événements du « court XXe siècle », sou-
vent considérés comme sur-signifiants ? 
La Grande Guerre : une guerre moderne 
et totale entre nations rivales, fruit de 
l’irruption de nationalismes agressifs 
et de patriotismes exacerbés  ? Une 
guerre proclamée « juste » par chacune 
des parties belligérantes  ? Une guerre 
«  absurde  » si l’on en juge aujourd’hui 
par son coup en vies humaines ? La Se-
conde Guerre mondiale : une guerre tout 
aussi totale, mais mettant aux prises 
cette fois des conceptions du monde 
et des idéologies irréductibles  ? Une 
guerre d’anéantissement où se joua le 
sort même de la «  civilisation  »  ? Se-
lon une thèse très en vue, la Grande 
Guerre serait au fondement d’une 

D'une guerre à l'autre ? Séquençages chronologiques, constructions causales et liens téléologiques... 

lecture matricielle tout à la fois de la  
révolution bolchevique, de la montée 
des périls de l’entre-deux-guerres, de la 
Seconde Guerre mondiale, de la Guerre 
froide, voire même des guerres de libé-
ration nationale. Pour faire bref, Hitler 
serait déjà en germe dans le petit ca-
poral de 14-18, et son régiment d’alors 
prêt à découdre avec la République de 
Weimar pour un Reich de mille ans. Si 
l’hypothèse peut paraître séduisante, 
elle n’en est pas moins problématique, 
entachée d’anachronisme et singulière-
ment réductrice des complexités histo-
riques. Toute une série de notions et de 
catégories sont produites à l’appui de 
cette hypothèse : « culture de guerre », 
« brutalisation », « déshumanisation de 
l’adversaire », « criminalisation de l’en-
nemi », etc. –, des concepts dont on voit 
par ailleurs la portée actuelle. Or, si les 
concepts sont nécessaires à la recherche 
historique, ils ne sont utiles que dans la 
mesure où ils sont mis en discussion 
critique. Chacune des contributions pré-
sentées dans ce dossier apporte ainsi, à 
sa façon, des éclairages critiques sur ces 
notions qui ont déjà fait l’objet de discus-
sions stimulantes 2.

L’historiographie contemporaine a 
particulièrement insisté ces dernières 
années, tout particulièrement depuis la 
fin de la Guerre froide, sur la dimension 
idéologique de la Première Guerre mon-
diale, « croisade » du bien contre le mal 
(entrant notamment en résonance, dans 
les années 2000, avec les discours néo-
conservateurs américains), de la civili-
sation contre la barbarie, en un appel du 
pied tout à la fois aux champs de la Deu-
xième Guerre mondiale et de la Guerre 
froide. Depuis les années 1990 en effet, 
la (re)naissance de l’idée de Première 
Guerre mondiale comme matrice du 
XXe  siècle –  rappelant en creux celle 
de l’entre-deux-guerres, d’un conflit 
achevant le XIXe  siècle du triomphe 
européen  – est à replacer dans son 
contexte. C’est d’abord l’heure de la 
disparition des derniers grands contin-
gents de témoins et celle où l’histoire, 
la mémoire et les questions de patri-
moine prennent une importance nou-
velle, éclairées par une lecture souvent 
traumatique des passés douloureux 
de l’humanité sur le mode paradigma-
tique des crimes et génocides nazis 3. 
C’est aussi celle, en Europe occidentale 

1. Quelques exemples les plus significatifs : Ernst Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945 : national-socialisme 
et bolchevisme, Paris, éd. des Syrthes, 2000 (1987) ; George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of 
the World Wars, New-York, Oxford University Press, 1990 (traduit en français sous le titre : De la Grande Guerre 
au totalitarisme : la brutalisation des sociétés européennes, 1999) ; Eric J. Hobsbawm, L’âge des extrêmes. Histoire 
du court XXe siècle, Bruxelles, Complexe/Le Monde diplomatique, 1999 ; Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 
Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000 ; Christophe Charle, La Crise des sociétés impériales : 
Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 2001 ; Stéphane 
Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao et Henry Rousso (dir.), La Violence de guerre, 1914-1945, Paris/
Bruxelles, IHTP-CNRS/Complexe, « Histoire du temps présent », 2002 ; Bruno Thoß et Hans-Erich Volkmann 
(éds), Erster Weltkrieg – Zweiter Weltkrieg: Ein Vergleich. Krieg, Kriegserlebnis, Kriegserfahrung in Deutschland, 
Paderborn, Schöningh, 2002 ; Anne Duménil, Nicolas Beaupré et Christian Ingrao, 1914-1945 : l’ère de la guerre, 
t. 1. 1914-1918, Violence, mobilisations, deuils, t. 2. 1939-1945, Nazisme, occupations, pratiques génocides, Paris, 
Agnès Viénot, 2004 ; Enzo Traverso, À feu et à sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Paris, Stock, 2007 ; 
Nicolas Beaupré, Les Grandes Guerres (1914-1945), Paris, Belin, « Histoire de France », 2012.

2. Pour une approche globale, voir notamment Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai 
d’historiographie, Paris, Seuil, « Points histoire », 2004. Quelques exemples, côté français  : Rémy Cazals, Les 
Mots de 14-18, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003 ; André Loez (avec la collaboration de Nicolas 
Offenstadt), Petit répertoire critique des concepts de la Grande Guerre, CRID 14-18, [En ligne], URL : crid1418.org/
espace_scientifique/textes/conceptsgg_01.ht, mis en ligne en décembre 2005  ; Christophe Prochasson, 1914-
1918, Retours d’expériences, Paris, Tallandier, « Texto », 2008, pp. 123-159  ; CRID 14-18, « Les Français dans 
la Grande Guerre : nouvelles approches, nouvelles questions », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 91, 
juillet-septembre 2008 ; François Buton, André Loez, Nicolas Mariot et Philippe Olivera, « 14-18 : retrouver la 
controverse », La Vie des idées, [En ligne], URL : http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-controverse.
html  ; etc. Côté allemand  : Richard Bessel, Violence and the Rise of Nazism, The Storm Troopers in Eastern 
Germany, 1925-1934, New Haven et Londres, Yale University Press, 1984 ; Andreas Wirsching, Vom Weltkrieg zum 
Bürgerkrieg? Politischer Extremismus in Deutschland und Frankreich, 1918-1933/39, Munich, Oldenbourg, 1999  ; 
Dirk Schumann, Politische Gewalt in der Weimarer Republik, 1918-1933, Kampf um die Strasse und Furcht vor dem 
Bürgerkrieg, Essen, Klartext, 2001 ; Andreas Wirsching et Dirk Schumann (éds), Violence and Society after the First 
World War, Journal of Modern European History, vol. 1, 2003/1 ; Arndt Weinrich, Der Weltkrieg als Erzieher. Jugend 
zwischen Weimarer Republik und Nationalsocialismus, Essen, Klartext, 2012 ; etc.

3. Voir Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, « Champs essais », 2011 [2007]. 
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et tout particulièrement en France, 
d’une soi-disant crise du national, sous 
les effets conjugués de la décentrali-
sation et de l’«  approfondissement  » 
de la construction européenne. C’est 
enfin celle de la chute du mur de Ber-
lin et de l’URSS, de la fin de la Guerre 
froide et de la «  réunification  » euro-
péenne consacrant en apparence la 
victoire du modèle de la démocratie li-
bérale, et l’illusion d’une certaine « fin 
de l’histoire » 4 éclairée par une « paix 
démocratique  » se voulant pérenne. 
Dans cette lecture très marquée par la 
Guerre froide, 1914-1918 annoncerait 
ainsi tout à la fois une première victoire 
des démocraties occidentales, en l’oc-
currence sur l’ancien régime, et la gé-
nération de ses nouveaux ennemis au 
travers de la révolution bolchevique et 
du nazisme déjà en germe dans l’expé-
rience et la défaite allemande de 1914-
1918. Ainsi la Première Guerre mon-
diale formerait-elle la situation initiale 
du roman de ce XXe siècle d’horreurs 5.

Personne ne conteste bien évidem-
ment que la Grande Guerre ait généré 
de profondes mutations dans tous les 
secteurs  : économie, rapports sociaux, 
structures politiques, droit, mentalités, 
rapports à la guerre et à la paix, etc. Tou-
tefois, pour n’évoquer ici que quelques 
réductions notoires, la révolution russe, 
par exemple, ne peut être expliquée uni-
quement par son contexte immédiat, la 
Grande Guerre ; ce serait faire abstrac-
tion de toutes les épaisseurs historiques 

de la société russe dans le temps long, 
des spécificités de ses structures so-
ciales et politiques, des nombreuses va-
gues insurrectionnelles l’ayant traversée 
au cours des siècles, sans parler des 
graves tensions que traverse le régime 
tsariste au tournant du siècle. De même, 
présenter les années 1920 comme 
« plombées » par la violence et la bruta-
lité de la Grande Guerre ne peut être que 
foncièrement réducteur. C’est oublier 
que ces années sont aussi marquées par 
la chute des empires européens, par la 
libération de forces nouvelles, libérales 
et démocratiques, par un réel apaise-
ment des tensions européennes, par 
l’amorce d’un droit international, ainsi 
que par une notable reprise de la crois-
sance économique (avant qu’elle ne se 
brise sur les ondes de choc de la crise 
de 1929). L’on ne peut enfin étudier l’avè-
nement du nazisme au seul prisme de 
la théorie du «  coup de poignard dans 
le dos » et des sanctions très dures im-
posées à l’Allemagne par le traité de 
Versailles, etc. D’autres facteurs, infini-
ment plus complexes, qui trouvent leurs 
racines dans le long terme de l’histoire, 
allemande en particulier, doivent entrer 
en ligne de compte pour comprendre le 
fascisme et le nazisme comme phéno-
mènes inédits.

Au final, les années 1918-1939 ne 
sont-elles qu’un entre-deux-guerres  ? 
Se résument-elles à ce seul et ana-
chronique métonyme  ? La notion de 
Première Guerre mondiale « matrice » 

de la Seconde opère en effet une mon-
tée en généralité qui tend d’autant plus 
à obturer la complexité des situations 
historiques et à oblitérer les chances 
de leur compréhension que sa capacité 
d’attraction est forte (elle permet no-
tamment de passer outre le problème 
du «  jaillissement » et de la spécificité 
de la criminalité nazie), sa doxa institu-
tionnellement bien relayée (à l’universi-
té, mais aussi dans le système éducatif, 
la presse, etc.) et son contexte global 
de production éminemment favorable à 
son plus large épanouissement (impor-
tance des paradigmes de la Shoah et du 
goulag, etc.).

Doit-on pour autant déplacer le curseur 
en amont, et chercher la matrice des dé-
chaînements de violence de 1939-1945 
dans les guerres coloniales, comme le 
suggèrent un certain nombre d’études 6 ? 
Ou bien dans la crise économique de 
1929, aujourd’hui à nouveau convoquée, 
soit pour dénoncer les graves dérives 
d’un libéralisme non contenu, soit au 
contraire pour disqualifier les mesures 
keynésiennes prises dans les années 
1930 pour juguler la crise et qui auraient 
accéléré – sinon provoqué – l’avènement 
des fascismes et du nazisme ? Ou bien 
encore dans la «  répétition générale » 7 
de la guerre d’Espagne ?

Isolées, ces questions ont peu de sens, 
aussi le présent dossier s’efforce-t-il de 
se pencher sur leurs conditions d’émer-
gence et les grandes logiques et strates 
organisant leur production et leur diffu-
sion. L’idée de Première Guerre mon-
diale matrice de la Seconde n’est en effet 
pas neuve : elle est déjà en germe dans 
certains milieux pacifistes de l’entre-
deux-guerres appelant au « plus jamais 
ça » ; on la retrouve à nouveau après la 
Seconde Guerre mondiale, par exemple 
dans le discours du général de Gaulle, 
à Bar-le-Duc le 28  juillet 1946, pour le-
quel le séquençage 1914-1945 permet 
d’établir tangiblement la France dans les 
rangs des vainqueurs d’une guerre… de 
« trente ans » 8. On la retrouve à nouveau 
depuis la fin des années 1980, revêtue 
d’autres sens, sous la plume de certains 
historiens qui, dans le contexte de la fin 
de la Guerre froide, de la diffusion du pa-
radigme de la Shoah, etc., tendent à cher-
cher dans 1914-1918 l’une des matrices 
– sinon la principale – non seulement de 
1939-1945, mais aussi, paradoxalement, 
de la pax europeana post-1945 et -1989. 
En France notamment, les usages poli-
tiques de la Grande Guerre permettent 
en effet, dès l’immédiat après-guerre, 
l’élaboration d’une mémoire positive 
servant tout à la fois d’assise au pacte 

4. Pour reprendre les termes du célèbre ouvrage de Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier homme, 
Paris, Flammarion, 1992.

5. Une position parfois disputée par certains spécialistes du champ colonial voyant dans les idéologies 
colonialistes et les guerres de conquête et de pacification coloniales d’autres matrices du racisme 
contemporain, jusqu’à son expression la plus radicale dans le nazisme.

6. Pour un exemple radical, voir l’ouvrage d’Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer : sur la guerre 
et l’État colonial, Paris, Fayard, 2005, et les débats autour de sa réception.

7. Voir par exemple le témoignage de Léo Palacio, 1936, La Maldonne espagnole, ou la guerre d’Espagne comme 
répétition générale du deuxième conflit mondial, Paris, Privat, 1986, etc. Pour une vision critique, voir François 
Godicheau, «  "Guerre civile", "révolution", "répétition générale"  : les aspects de la guerre d’Espagne  », in 
Roger Bourderon (dir.), La Guerre d’Espagne  : l’histoire, les lendemains, la mémoire, Paris, Tallandier, 2007, 
pp. 89-105 ; Maud Joly, « L’Espagne franquiste et ses voisins européens : des représentations entre héritages 
de la guerre d’Espagne et enjeux de la construction nationale, 1939-1957 », Matériaux pour l’histoire de notre 
temps, 2010/1-2, nos 97-98, pp. 11-16.

8. Extrait du discours du général de Gaulle, à Bar-le-Duc, le 28 juillet 1946 : « Le drame de la guerre de trente 
ans, que nous venons de gagner, a comporté maintes péripéties et vu entrer et sortir maints acteurs. Nous autres, 
Français, sommes de ceux qui restèrent toujours sur la scène et ne changèrent jamais de camp. »
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national français – la grande commu-
nauté nationale renouvelée dans le sa-
crifice des tranchées – et, depuis la 
chute du mur de Berlin, à la construction 
politique d’une Europe désormais élar-
gie aux pays de l’ex-bloc soviétique. Dans 
les mémoires politiques françaises (et 
déjà dans le briandisme de l’entre-deux-
guerres), l’Union européenne s’inscrit 
en effet comme la (seule) conséquence 
« positive » du « plus jamais ça », tout à 
la fois de la Première Guerre mondiale, 
du nazisme, des génocides perpétrés 
durant la Seconde Guerre mondiale et 
plus récemment du soviétisme. L’« avan-
tage » de la Première Guerre mondiale 
est qu’elle offre une matrice politico-
mémorielle de l’Union européenne net-
tement moins clivante que les deux 
grands conflits lui ayant succédé, 1939-
1945 et la Guerre froide. « Délestée » de 
ses derniers témoins, désormais conçue 
comme absurde, fratricide et suicidaire, 
lue au prisme d’une histoire toujours 
plus sociale et culturelle (et de moins en 
moins politique et diplomatique), la Pre-
mière Guerre mondiale semble désor-
mais n’avoir d’autre responsable, d’autre 
cause, que la folie nationale européenne. 
En partie prise dans cet air du temps, 
l’historiographie actuelle semble avoir 
délaissé les questions des causes pro-
fondes de la guerre et les buts de guerre 
économiques des belligérants, pourtant 
labourées dès la fin du conflit et dans les 
années 1960-1970.

On le voit, l’idée de matrice peut 
conduire à gommer la complexité des 
situations historiques  ; elle est aussi 
porteuse d’une multitude d’enjeux 

épistémologiques, sociopolitiques (cri-
minalisation du soviétisme à parité 
avec le nazisme, constructions natio-
nales et européenne, promotion d’un 
modèle socio-économique, etc.), voire 
économiques (édition, «  tourisme de 
mémoire  », etc.). C’est ainsi toute la 
question des usages publics, scolaires, 
politiques… des matrices du XXe  siècle 
guerrier, de la Première Guerre mon-
diale à nos jours, voire en amont, en 
Europe et ailleurs, que nous souhaitions 
voir mise à l’étude dans ce numéro de la 
revue En Jeu, à travers une série d’éclai-
rages proposés dans divers espaces, 
diverses temporalités, et au travers de 
diverses disciplines.

En France, une part importante des 
ambitions des équipes chargées d’orga-
niser les commémorations du centenaire 
de 1914-1918 est ainsi de faire de cette 
guerre la source d’une mémoire « par-
tagée  » 9, positive et solidarisante, aussi 
bien à la micro-échelle départementale 
et communale qu’à la macro-échelle eu-
ropéenne. « À l’heure où des tensions pè-
sent sur l’Union européenne qui se cherche 
un nouveau projet politique commun », dit 
la mission interministérielle française du 
centenaire, « où la France se cherche un 
nouveau pacte social et politique face aux 
transformations du monde qui l’affecte, se 
souvenir de la Grande Guerre ne peut se 
déconnecter des préoccupations actuelles. 
Il s’agit de mettre l’accent sur la notion 
d’histoire dramatique partagée. » En 2014, 
on célébrera ainsi, dans la commémora-
tion du grand brassage des tranchées, 
tout autant le sacrifice et la ténacité de 
la nation française solidaire, que l’acte 

de naissance de l’Europe sociale et poli-
tique du « plus jamais ça ». Le problème 
est que l’Europe portée par ce projet de-
meure essentiellement franco-allemande. 
Quid des mémoires de la guerre dans les 
Balkans, à feu et à sang dès avant 1914 et 
jusqu’à hier encore ? Quid des mémoires 
de la guerre dans les pays d’Europe de 
l’Est, nés de la guerre elle-même ? Les 
mémoires nationales tchèques ou polo-
naises de 14-18 sont bien moins liées à 
l’idée d’Europe qu’à celle d’un nationa-
lisme finissant par triompher de l’im-
périalisme des puissances centrales, 
nationalisme à nouveau mis à mal par la 
Guerre froide. Quant à l’Allemagne elle-
même, la mémoire de 1914-1918 y est 
largement recouverte par celle de 1939-
1945 : les commémorations de 2014 au-
ront certainement moins d’écho qu’en 
France 10. Nul doute en revanche qu’en 
Angleterre et dans le Commonwealth, 
2014 sera commémoré en grandes 
pompes et que cette commémoration 
constituera un enjeu touristique impor-
tant pour la France qui attend nombre de 
visiteurs anglo-saxons  ; mais l’une des 
questions qui se posent est de savoir si 
les Anglais s’associeront à cette célé-
bration de la Première Guerre mondiale 
comme acte de naissance de l’Europe 
sociale et politique qu’ils refusent ou s’ils 
l’utiliseront pour souder l’unité nationale 
autour du valeureux sacrifice de leurs 
combattants. En définitive, avec qui par-
tager cette mémoire européenne de la 

guerre ? Pour l’essentiel, tout laisse à 
penser que, comme le suggère l’entre-
tien que nous ont accordé André Loez 
et Nicolas Mariot, ou la contribution 
d’Helena Trnkova pour le cas tchèque, 
cette célébration se fera dans l’entre-
soi des communautés nationales.

En filigrane, c’est aussi la question 
de la circulation, d’un espace à l’autre, 
d’une guerre à l’autre, des catégories, 
termes de l’analyse et autres para-
digmes interprétatifs – le « génocide », 
la « brutalisation », les « victimes »… –, 
ainsi que celle des affinités historiogra-
phiques et des rapprochements institu-
tionnels d’un champ à l’autre que nous 
avons voulu soulever à l’aide de la sé-
rie de contributions présentes dans ce 
dossier. Peut-on par exemple tisser des 
ponts intellectuels, institutionnels, etc., 
entre les débats historiographiques sur 
la Première Guerre mondiale – « école 
de la contrainte  » versus «  école du 
consentement  » pour reprendre la 
fausse alternative souvent énoncée  – 
et ceux qui agitent l’historiographie de 
la Seconde, entre fonctionnalistes et 
intentionnalistes  ? L’effet «  bloc  » de 
la séquence historique 1914-1945 ré-
side-t-il finalement d’abord dans une 
simple affinité d’approche entre spé-
cialistes des deux champs ? Tire-t-il sa 
source de l’air du temps et des contextes 
d’énonciation 11  ? Faut-il avoir été bruta-
lisé (Première Guerre mondiale) ou avoir 
brutalisé (guerres coloniales) pour infliger 

9. Charte de la Mission du centenaire de la Première Guerre mondiale 1914-2014.

10. « Le paradoxe de l’attention légitime [envers le IIIe Reich et ses crimes] a abouti à ce que les citoyens de 
cette république soient séparés de leurs précédentes périodes historiques, les bonnes comme les mauvaises. » 
C’est par cet argument que le journaliste Thomas Schmid, dans le journal Die Welt, répondait récemment 
à la question  : « Pourquoi l’Allemagne a oublié la Première Guerre mondiale », Thomas Schmid, « Warum 
Deutschland den Ersten Weltkrieg vergass », Die Welt, 8 janvier 2013.

11. Ainsi, dans les années 1920, la Première Guerre mondiale était-elle naturellement rattachée à la guerre de 
1870, couronnant la fin du XIXe siècle « national ».
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à nouveau la violence ? Autre question 
d’importance, au cœur des contribu-
tions dépaysant notre problématique 
vers d’autres terrains que la séquence 
européenne 1914-1945 : pourquoi est-
il si difficile de faire valoir, face à une 
situation historique déterminée, une 
multiplicité de facteurs causaux  ? 
Pourquoi les explications monocau-
sales occupent-elles souvent le haut 
du pavé ? Bref, comment naissent ces 
séquençages et découpages causaux 
de l’histoire du XXe  siècle guerrier  ? 
Quelles en sont les logiques  ? Les 
strates d’édification ?

Ainsi, si la focale de ce volume – com-
mémorations de 2014 obligent  – est 
centrée sur la séquence 1914-1945, 
certaines contributions offrent un éclai-
rage différent, proposant une réflexion 
sur les enjeux du séquençage chrono-
logique de la guerre de Corée, sur les 
constructions causales des conflits à 
l’œuvre dans la région des Grands Lacs, 
en Afrique, de 1986 à 2000, sur les as-
pects téléologiques au cœur de la ques-
tion de l’expulsion des Allemands, après 
1945, en République tchèque. Nous vou-
lions en effet inciter les contributeurs 
à prendre en considération les temps 
longs de l’histoire et de l’historiogra-
phie, mais aussi des mémoires sociales 
et politiques, et ainsi favoriser l’émer-
gence d’une sociohistoire de ces ques-
tions, véritable chantier pour l’avenir de 
ces passés douloureux.

Une première partie de ce numéro 
est ainsi consacrée à la séquence euro-
péenne 1914-1945. Donnant un cadre à 
l’étude de la mise en histoire et en mé-
moire du « premier XXe siècle » guerrier 
européen, l’entretien croisé accordé à la 

revue par André Loez et Nicolas Mariot 
revient sur le mouvement social et poli-
tique, particulièrement sensible dans le 
contexte actuel du centenaire, de retour 
sur les expériences de guerre en 1914-
1918 ; un mouvement qui est aussi his-
toriographique, en atteste notamment 
l’accroissement sensible des publica-
tions ayant recours aux témoignages – et 
les débats suscités par la question dans 
la «  communauté historienne  »  – dans 
l’écriture de l’histoire des deux guerres 
mondiales. En creux, la concentration du 
champ 14-18 contemporain sur une his-
toire essentiellement sociale ou cultu-
relle de la guerre invite à poser la ques-
tion du déficit historiographique actuel 
sur les causes de la Première Guerre 
mondiale, et celle de la polarisation de 
ses conséquences autour d’une lecture 
du conflit en termes matriciels. C’est 
ainsi tout un ensemble de questions sur 
les liens des histoires et mémoires de la 
Grande Guerre avec les téléologies poli-
tiques européennes, leurs rapports avec 
la nation, mais aussi avec l’Union euro-
péenne, sur lesquelles André Loez et  
Nicolas Mariot proposent quelques éclai-
rages  ; réflexions tout particulièrement 
focalisées sur les multiples problèmes 
épistémologiques et enjeux sociopoli-
tiques que posent les grandes clés d’in-
terprétation du conflit aujourd’hui pro-
posées aux sociétés européennes pour 
comprendre la Grande Guerre.

Donner à comprendre le passé, tel est 
bien l’un des objectifs principaux assi-
gnés à l’histoire-discipline, dont Frédéric 
Rousseau montre ici que, s’agissant 
de la Première Guerre mondiale, elle 
semble aujourd’hui devenue le vecteur 
d’une sorte de «  vulgate du troisième 

millénaire  » particulièrement problé-
matique. Proposant une approche so-
ciohistorique de la configuration des 
champs 14-18 et 39-45 et de leurs liens, 
l’auteur insiste sur l’importance du 
contexte, celui notamment de la fin de 
la Guerre froide et de la construction 
européenne : l’historiographie contem-
poraine de la Grande Guerre est en ef-
fet loin d’être atemporelle et désidéo-
logisée. Elle est également lourde de 
sens  ; Frédéric Rousseau montre ainsi 
comment cette lecture matricielle de 
la Grande Guerre tend téléologique-
ment à réduire l’espace des possibles 
de l’entre-deux-guerres au seul avène-
ment des idéologies et régimes « totali-
taires » ; ce faisant, il montre combien 
l’insistance sur la violence exercée sur 
et par les peuples, pendant la Grande 
Guerre, concourt de fait à masquer, sur 
le temps long, les processus de politisa-
tion des sociétés, dont on ne parle ainsi 
après-guerre qu’à leurs marges les plus 
extrêmes (soviétisme, fascismes, na-
zisme). Dans un mouvement identique 
à celui aujourd’hui repérable dans l’his-
toire de la Résistance, ce prisme contri-
bue ainsi à confisquer, à disqualifier, 
voire à criminaliser l’action politique 
dans tout l’entre-deux-guerres, voire à 
nier même l’existence d’un entre-deux-
guerres. Plus encore, la chaîne de rai-
sonnement causal sur laquelle repose 
la notion de Première Guerre mondiale 
matrice de la Seconde est sans pitié 
pour les combattants : leur « consente-
ment » à la guerre de 14-18 les rend en 
effet partiellement responsables de la 
Première Guerre mondiale ; leur « bru-
talisation » contribue par la suite à les 
rendre en partie coupables des horreurs 

de la Deuxième. Au total, l’on mesure 
à quel point cette vulgate nous conduit 
à nous méprendre sur les passés don-
nés à comprendre, et à s’éprendre d’un 
présent élitiste et libéral, déserté par la 
pensée sociale.

Pour élargir cette première par-
tie du numéro consacrée aux mises 
en séquence de la Première Guerre 
mondiale, Helena Trnkova nous pro-
pose d’examiner la question à l’aune 
d’un terrain souvent négligé par l’his-
toriographie occidentale de la Grande 
Guerre  : l’est de l’Europe, en l’occur-
rence la République tchèque. Sont ainsi 
bouleversées nos chronologies «  clas-
siques » de la Grande Guerre, que cette 
dernière soit reliée à la guerre de 1870 
ou à celle de 1939-1945 ; en République 
tchèque en effet, les mémoires et l’his-
toriographie de la Première Guerre 
mondiale rattachent cette dernière, en 
amont, à l’histoire beaucoup plus lon-
gue de la construction de l’État-nation 
tchèque. En France aussi la Grande 
Guerre achève la construction de l’État-
nation républicain  ; mais ce que l’on 
en retient pour l’avenir est foncière-
ment différent. En Europe occidentale, 
la Grande Guerre est aujourd’hui bien 
souvent perçue, négativement, comme 
une sorte de suicide collectif, celui de 
l’Europe des nationalismes, absurde et 
fratricide – avec l’anachronisme consis-
tant à voir dans cette Europe à feu et à 
sang la préfiguration d’une Union eu-
ropéenne du plus jamais ça –  ; à l’est 
et au centre de l’Europe au contraire, 
la Grande Guerre correspond au glo-
rieux acte de naissance d’États-nations 
jusque-là étouffés par les empires cen-
traux, et bientôt à nouveau bâillonnés 
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par l’URSS. Autrement dit, à l’ouest, la 
Grande Guerre correspondrait au mo-
ment où l’Europe des nations puissantes 
et industrielles perd prise sur son des-
tin ; à l’est, au moment où elle prendrait, 
sur le mode national, son destin collectif 
en mains. Ce qui est également intéres-
sant, dans l’analyse proposée par Helena 
Trnkova au regard des autres éléments 
du dossier, c’est que la jeune démocratie 
tchèque a tenu durant tout l’entre-deux-
guerres, alors que l’interprétation histo-
riographique dominante en Occident pré-
tend au contraire que la démocratie ne 
se serait maintenue que dans les États 
où elle était solidement installée depuis 
des décennies. Une invitation là encore 
à prendre en compte le temps long  : la 
société tchèque aurait-elle développé, 
en amont, des caractéristiques propres à 
adopter un « régime démocratique », et 
surtout à en pérenniser l’existence ?

Pour finir cette première partie, à l’heure 
où le débat entre « histoire » et « littéra-
ture », entre « vérité historique » et « vé-
rité romanesque  », bat à nouveau son 
plein – et où l’on trouve le meilleur et le 
pire  –, la contribution d’Aurore Peyroles 
vient déplacer le centre de gravité de 
notre dossier de l’historiographie vers 
la littérature, opérant ainsi une intéres-
sante ouverture disciplinaire. Au-delà de 
l’analyse approfondie des œuvres d’Ara-
gon et de Döblin qu’elle nous propose 
– et qui nous donne envie de lire ou de 
relire ces œuvres mémorables  –, l’au-
teure nous donne aussi à saisir la por-
tée substantielle du roman engagé, et 
singulièrement du roman historique en-
gagé, portée non seulement sur le plan 

politique (la politique face à la guerre) et 
éthique (l’éthique face à la guerre), mais 
aussi sur le plan proprement historio-
graphique : sorte de sentinelle pour les 
historiens, les invitant à œuvrer pour une 
historiographie résolument critique. Aux 
armes, historiens, tel est le titre de l’ou-
vrage que le regretté Eric J. Hobsbawm 12 
consacra au démontage ravageur des 
dérives interprétatives de deux siècles 
d’histoire de la Révolution française 
– notamment sous la plume de François 
Furet. Pour Aurore Peyroles, les romans 
historiques engagés, comme ceux d’Ara-
gon et de Döblin, peuvent précisément 
jouer ce rôle « d’appel ».

Avec la contribution de Laurent 
Quisefit, nous ouvrons l’espace géopo-
litique des périodisations « canoniques » 
(1914-1918/1940-1945) du «  XXe  siècle 
guerrier  » par une analyse séquentielle 
serrée de la guerre de Corée. L’au-
teur montre comment la périodisation 
conventionnelle du conflit sous le seul 
prisme de son internationalisation, à 
savoir une guerre censée commencer 
en 1950 pour se clore en 1953, occulte 
en fait, et de façon radicale, les enjeux 
fondamentaux sur le plan domestique  : 
ceux précisément d’une guerre civile et 
interétatique, dont les racines se situent 
en amont et les conséquences bien au-
delà des dates «  officielles  » imposées 
par l’internationalisation du conflit. Par là 
même se trouve élargie et affinée notre 
compréhension de la guerre de Corée, ce 
« conflit chaud » de la « guerre froide ».

Cet élargissement de l’ère géopoli-
tique et chronologique des périodisa-
tions conventionnelles du «  XXe  siècle 

guerrier  », nous le poursuivons, bien 
qu’à une tout autre échelle, avec la 
contribution d’Agathe Plauchut, qui 
nous propose une analyse des conflits 
des Grands Lacs qui ont secoué le conti-
nent africain de 1986 à 2000. Souvent 
traités séparément, ces conflits sont 
rarement abordés dans leur ensemble 
afin d’en saisir leurs logiques internes, 
leurs liens et leurs réseaux inextri-
cables de causalités. Agathe Plauchut 
nous en propose ici une approche ho-
listique éclairante, à partir du séquen-
çage, de l’empilement et de l’étoilement 
d’une longue conflictualité qui a fini par 
revêtir, de nos jours, les traits d’un « vé-
ritable système régional de guerre » 13.

Revenant en Europe et au cas tchèque, 
Françoise Mayer montre combien le 
transfert des Allemands, à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, est encore 
une question sensible dans l’historio-
graphie et les mémoires nationales, ô 
combien liée à l’identité démocratique 
même des Tchèques. Désenclavant la 
séquence 1945-1948, reliant la guerre, 
la troisième République et la période 
communiste, cette expérience remet 
en effet en cause les cadres nationaux 
et temporels dans lesquels est tradi-
tionnellement pensée l’histoire tchèque 
après-guerre. Elle déstabilise l’image 
de la victoire et des vainqueurs, brouille 
les frontières entre bourreaux et vic-
times ; bref, elle perturbe le roman na-
tional tchèque lui-même. Pour autant, 
des historiens tchèques ont relevé le 

défi de cette mise en histoire, dont l’au-
teure nous propose ici une véritable ar-
chéologie des contextes, des pratiques 
et des enjeux.

Comme lors de notre précédent 
dossier sur les «  Erreurs historiogra-
phiques  », la revue En Jeu témoigne 
enfin de son souci d’aborder avec ri-
gueur les questions pédagogiques et 
didactiques que soulèvent l’histoire 
et la mémoire des grands conflits 
contemporains, notamment la ques-
tion des conditions de transformation 
des savoirs scientifiques en des savoirs 
à enseigner 14. Dans cette deuxième li-
vraison de leur « Chronique des enjeux 
d'histoire scolaire », Laurence de Cock 
et Charles Heimberg s’attachent à ana-
lyser la confusion des deux guerres 
mondiales comme obstacle à l’intelligi-
bilité de XXe siècle. Ils démontrent com-
ment, faisant fi de la fécondité des dé-
bats historiographiques sur les causes 
et conséquences des grands conflits du 
XXe  siècle, certains courants interpré-
tatifs (ceux de l’histoire culturelle qui 
érige la Grande Guerre en matrice du 
XXe siècle, ceux aussi de la vulgate « to-
talitaire ») parviennent non seulement 
à dominer l’espace public et média-
tique, mais à s’installer durablement 
comme des évidences dans l’enseigne-
ment et les outils pédagogiques. Ca-
ractéristique est à cet égard l’absence 
de tout débat au sein des commissions 
d’experts chargées de l’établissement 
des programmes scolaires.

12. Eric J. Hobsbawm, Aux armes, historiens. Deux siècles d’histoire de la Révolution française, Paris, La Découverte, 
2007.

13. Roland Pourtier, « L'Afrique centrale dans la tourmente. Les enjeux de la guerre et de la paix au Congo et 
alentour », Hérodote, n° 111, 2003/4, p. 13.

14. Laurence de Cock et Charles Heimberg, « Chronique des enjeux d’histoire scolaire : à propos des erreurs 
historiographiques  », in Thomas Fontaine, Bertrand Hamelin et Yannis Thanassekos (dir.), «  Des erreurs 
historiographiques », En Jeu. Histoire et mémoires vivantes, n° 2, décembre 2013, pp. 116-123.
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ndépendamment des commémo-
rations du centenaire de la Grande 

Guerre dont le programme accaparera, 
25 ans après le bicentenaire de 1789, la 
scène médiatique tout au long de l’année 
2014, l’on constate depuis quelques an-
nées déjà un retour en force de la Pre-
mière Guerre mondiale, aussi bien sur le 
plan historiographique qu’au niveau de la 
mémoire collective. Jusqu’ici, on aurait 
dit que se vérifiait le dicton d’après lequel 
toute histoire contemporaine commence 
par la «  dernière catastrophe  », en l’oc-
currence la Seconde Guerre mondiale. 
Observant ce retour en force de la Grande 
Guerre, on serait tenté de dire que cette 
sentence s’inverse, opérant d’ailleurs un 
certain retour à la première formulation 
d’un « plus jamais ça » après la Grande 
Guerre, et que l’histoire contemporaine 
commencerait désormais avec «  la pre-
mière catastrophe » de 1914-1918. Un tel 
diagnostic vous semble-t-il pertinent ? À 
quoi attribuez-vous ce mouvement de re-
tour, antérieur aux «  mobilisations com-
mémoratives » en cours ?

Nicolas Mariot (N.  M.)  : Vous parlez 
d’«  un retour en force de la Première 
Guerre mondiale aussi bien sur le plan 
historiographique qu’au niveau de la 
mémoire collective ». Personnellement, 
je pense que ce « retour » est beaucoup 
plus marqué au niveau de la mémoire 
collective que sur le plan historiogra-
phique : l’historiographie de la Première 
Guerre mondiale représente en effet un 
tout petit nombre de gens ; même si l’on 
compte l’étranger – les chercheurs amé-
ricains, australiens, britanniques, alle-
mands, etc. –, c’est un milieu historio-
graphique assez restreint. Nous avons pu 
commencer à mesurer un peu la chose, 
avec André Loez, au sein du séminaire 
dont nous nous occupons, «  L’ordinaire 
de la guerre  » (ENS Lyon, avec Sylvain 
Bertschy, François Buton, Boris Gobille, 
Philippe Olivera et Emmanuelle Picard 2), 
en regardant systématiquement les pu-
blications liées au centenaire. De juin à 
décembre  2013, on s’aperçoit que, fi-
nalement, il y a assez peu de travaux 
neufs historiographiquement parlant 
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–  et la situation n’a pas significative-
ment changé depuis décembre. Il y a 
énormément de rééditions, beaucoup 
d’éditions de beaux livres, de rééditions 
de témoignages. Nous avons aussi des 
synthèses générales, mais qui n’appor-
tent pas grand-chose de neuf ou, en tout 
cas, simplement à la marge pourrait-on 
dire. En revanche, du point de vue des 
enquêtes historiques neuves et origi-
nales, il y a peu de livres marquants. 
Bref, je ne pense pas qu’on puisse par-
ler d’un « retour en force » de la Grande 
Guerre sur le plan proprement historio-
graphique ; cela viendra peut-être.

André Loez (A. L.) : La situation s’est 
quand même modifiée par rapport aux 
années 1980, où le champ était très 
restreint, avec moins d’une dizaine 
d’historiens qui travaillaient à l’univer-
sité sur la question. Depuis, il y a quand 
même eu des recrutements, des lieux 
où l’histoire de la Première Guerre se 
discute et s’élabore de façon plus in-
tense. Mais c’est vrai  : le phénomène 
demeure moins important que dans le 
champ la Seconde Guerre mondiale. 
En France, il y a à la fois l’histoire de la 
Résistance, l’histoire de l’Occupation, 
l’histoire de la Shoah et l’histoire mili-
taire proprement dite ; donc il y a quatre 
champs à part entière qui constituent 
un champ plus large. Ce n’est pas en-
core vrai pour la Première Guerre.

N. M.  : Si on vient à comparer avec la 
seule historiographie de la Shoah, la com-
paraison est tout simplement impossible. 
La masse des publications sur l’historio-
graphie de la Shoah est sans commune 
mesure avec ce qui peut paraître sur la 

Grande Guerre  ; c’est vrai également si 
l’on compare avec le bicentenaire de 1789, 
étudié sous ce regard par Steven Kaplan 
(Adieu 89, Fayard, 1993). Peut-être les 
choses vont-elles changer  ; mais, pour 
le moment, il y a relativement peu de dis-
cussions historiographiques de fond, ex-
ception faite des débats autour du livre de 
Christopher Clark, Les Somnambules. Été 
1914 : comment l’Europe a marché vers la 
guerre (Flammarion, 2013).

A. L. : On commence à avoir des élé-
ments pour comprendre ce retour de 
14-18 depuis la fin des années 1980-dé-
but des années 1990. Jusqu’aux années 
1980, la Seconde Guerre mondiale avait 
contribué à éloigner le souvenir de la 
Grande Guerre  : la deuxième écrasait 
la première. C’est moins vrai depuis 
les années 1990, en tout cas en France. 
Tous les indicateurs le montrent  : le 
nombre des publications s’est consi-
dérablement accru et les commémo-
rations prennent de plus en plus d’im-
portance, tout particulièrement depuis 
celle du 80e anniversaire de 1998. Celle-
ci a vraiment été un moment intense, 
marqué par des discours politiques im-
portants, dont celui de Lionel Jospin, à 
Craonne, sur la question des fusillés. 
Plus largement, l’intérêt social pour 
la Grande Guerre est de plus en plus 
fort. Nicolas Offenstadt montre dans 
son ouvrage 14-18 aujourd’hui (Odile 
Jacob, 2010) que les chanteurs de rock, 
les auteurs de BD, etc., s’emparent de 
14-18 de manière plus forte qu’aupara-
vant. Il y a là l’expression d’un intérêt 
mémoriel incontestable. Plusieurs rai-
sons y ont sans doute contribué, qu’on 
peut essayer de résumer, sans qu’on 

dispose encore de véritables enquêtes 
sur la question.

Cela tient d’abord au contexte géné-
ral  : une perte des horizons collectifs 
avec la chute du mur de Berlin, l’absence 
de projet mobilisateur en dehors du pro-
jet européen, lequel, avant de s’essouf-
fler, a été dans les années 1980-1990 une 
occasion de se pencher sur ce « suicide 
de l’Europe  » qu’aurait été la Grande 
Guerre, cette catastrophe inaugurale du 
XXe siècle. Travailler sur 14-18 était une 
manière de se raccrocher à ce question-
nement sur une Europe en voie d’inté-
gration, dépassant les anciennes rivali-
tés. Dans ces mêmes années 1990, il n’y 
a pas que la construction européenne qui 
favorise un regard rétrospectif sur 14-18, 
il y a aussi la guerre en Yougoslavie, qui a 
remis Sarajevo et la question des nationa-
lismes au cœur de l’actualité. Dans cer-
tains cas, ce regain d’intérêt pour 14-18 
s’explique aussi par des éléments plus 
singuliers, se rapportant à des questions 
mémorielles spécifiques. On peut pen-
ser aux pays de l’Est par exemple : dans 
ces pays, se tourner vers la mémoire de 
la Grande Guerre, c’était aussi une façon 
de se détourner de la mémoire commu-
niste, de mettre en valeur d’autres élé-
ments et d’autres événements du passé. 
On pense à la Pologne, à la République 
tchèque  : des éléments qu’aussi bien 
l’occupation nazie que l’expérience so-
viétique avaient refoulés, voire écrasés ; 
or, c’était bien là des éléments très im-
portants dans la constitution même de 
ces États-nations.

Et puis il y a un élément supplémen-
taire, que l’on voit bien en France, qui res-
sortit d’une forme de patrimonialisation 
de l’histoire : on se projette vers le passé 

parce qu’il peut avoir quelque chose de 
rassurant, quelque chose d’édifiant, au 
moment même où les projets collectifs, 
les projets d’avenir, sont de plus en plus 
incertains, difficilement pensables. Se 
rapporter au passé permet de se retrou-
ver dans une communauté enfin « unie », 
« comme en 14 », veut-on croire.

J’ajouterais quelque chose qui me 
semble très important : la différence sur 
ce plan entre les deux mémoires, la mé-
moire de la Seconde Guerre mondiale 
et la mémoire de la Grande Guerre. La 
mémoire familiale de la Seconde Guerre 
mondiale n’est pas facile à porter, car 
lorsqu’on se rapporte à ses ascen-
dances familiales, il arrive d’y trouver 
quelques résistants, mais on peut aussi 
trouver des gens qui ont été des colla-
borateurs, des attentistes, des compro-
mis par manque de courage et d’autres 
comportements peu avouables. Avec 
la mémoire de la Grande Guerre, c’est 
tout l’opposé  : tout le monde peut s’y 
projeter, tout le monde peut trouver un 
ancêtre poilu, et donc un héros ou une 
victime suivant le point de vue adopté, 
mais en tout cas un ancêtre valorisé.

La scolarisation obligatoire a égale-
ment eu un effet particulièrement sen-
sible sur la formation de la mémoire 
de la Grande Guerre. Comme tout le 
monde, ou presque, savait écrire et 
lire, les familles disposent aujourd’hui 
souvent de quelques documents, d’ob-
jets et de traces multiples laissés par 
un grand-parent. Avec la diffusion des 
nouvelles technologies et la numérisa-
tion des documents, les descendants 
peuvent reconstituer de véritables par-
cours ; il y en a même qui vont créer des 
sites internet sur leurs aïeuls.
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24 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

25

N. M.  : Oui, l’infrastructure technolo-
gique joue un rôle fondamental. Inter-
net a révolutionné les choses. Avant, 
évidemment, il y avait déjà des collec-
tionneurs, notamment d’objets de la 
Grande Guerre ; ça existait, simplement 
les gens gardaient ça chez eux, dans leur 
grenier, ou leur réservaient éventuelle-
ment une salle spéciale. Là, la différence 
avec internet est fondamentale  : au-
jourd’hui, n’importe qui, sans beaucoup 
de moyens, peut mettre sur pied son site 
avec ses données  ; il y a beaucoup de 
passionnés qui font des choses absolu-
ment incroyables. Internet est parfaite-
ment adapté au côté sériel des sources 
de la Grande Guerre, ce qui est moins 
évident en ce qui concerne les sources 
de la Seconde Guerre mondiale.

A. L.  : Sans oublier, pour expliquer 
ce développement mémoriel, un ef-
fet centenaire indéniable dans tous les 
pays concernés, avec tout ce que cela 
implique aussi en termes d’enjeux éco-
nomiques  : le tourisme de mémoire 
est très important pour les régions de 
l’ancien front, qui toutes rénovent leurs 
musées, modernisent leur parc hôtelier, 
créent des monuments, etc. Cela re-
présente des retombées matérielles et 
économiques loin d’être négligeables.

N. M.  : Notons aussi la disparition du 
service militaire  : je pense qu’elle a pu 
jouer un rôle important chez certains 
hommes qui ont connu le service militaire, 
qui peuvent en avoir une forme de nos-
talgie, la camaraderie des chambrées, 

etc. En faisant l’histoire du régiment du 
grand-père, de l’arrière-grand-père, il 
se joue peut-être aussi quelque chose 
de cet ordre, me semble-t-il.

Sur le plan proprement historiogra-
phique, peut-on parler de nouvelles ap-
proches et/ou d’un renouveau significatif 
de la recherche historique sur des thé-
matiques classiques, notamment en ce 
qui concerne les « causes » de la Grande 
Guerre, les buts de guerre des puissances 
impliquées, de l’Allemagne impériale en 
particulier (on songe ici à l’« Affaire Fritz 
Fischer » au début des années 1960), l’im-
périalisme comme cadre conceptuel de 
cette première conflagration européenne 
et internationale, etc. ? De l’extérieur tout 
au moins, on a l’impression que depuis de 
nombreuses années déjà l’historiographie 
a, en quelque sorte, déserté ce type de 
questions (explication et compréhension 
des causes des événements et de leur 
contexte) au cœur de la première historio-
graphie de la Grande Guerre dans les an-
nées 1920 et 1930 (Pierre Renouvin, Jules 
Isaac), puis reformulées dans les années 
1960-1970 (Fritz Fischer, Jacques Droz) 
et 1980 (Gerd Krumeich, Georges-Henri 
Soutou 3), au profit de l’étude des repré-
sentations, des expériences, et des traces 
que le passé a léguées au présent et des 
usages multiples qu’en font nos contem-
porains – dans une sorte de «  présen-
tisme » enflé – en ce sens que le présent 
génère, hier comme aujourd’hui, le passé 
qui lui convient le mieux. Cette tendance 
se confirme-t-elle dans l’historiographie 
récente de la Grande Guerre ?

A. L. : Il faut nuancer un tout petit peu. 
Ce délaissement des recherches et des 
discussions sur les causes de la Grande 
Guerre, notamment sur le plan de l’his-
toire diplomatique, a été très vrai dans 
l’historiographie française ; il l’est moins 
dans le monde anglo-saxon  : dans les 
années 1990-2000, à l’étranger, on s’in-
téresse à nouveau fortement à toutes 
ces questions liées aux causes du conflit, 
comme le montrent les nombreuses 
études biographiques sur des acteurs 
majeurs de la crise en 1914, comme les 
généraux von Moltke et von Hötzendorf. 
Cela dit, c’est vrai, le questionnement est 
peut-être moins fort que dans les années 
1960, à l’époque de la controverse Fischer, 
puisque ce dernier, en insistant sur les 
tensions propres à la société allemande 
avant la guerre, remettait frontalement 
en cause les habitudes de l’histoire diplo-
matique et le traditionnel « primat de la 
politique extérieure » (Primat der Außen-
politik) dans ses analyses 4.

Cela s’explique partiellement par le 
relatif consensus établi entre-temps 
parmi les historiens, à la fois sur le 
mécanisme global qui avait provoqué 
la guerre et sur la responsabilité plus 
forte, à l’intérieur de ce mécanisme 
global, de l’Allemagne et de l’Autriche-
Hongrie. Aujourd’hui, ce consensus est 
remis en cause par quelques travaux 
récents qui opèrent un retour aux pro-
blématiques des origines, des causes et 
des buts de la Grande Guerre : des tra-
vaux qui suscitent de nouveaux débats 
et controverses. Signalons en ce sens 
trois ouvrages : Gerd Krumeich, Le Feu 

aux poudres. Qui a déclenché la guerre 
en 1914  ? (à paraître chez Belin), sur 
l’été 1914  ; Margaret MacMillan, Vers 
la Grande Guerre  : comment l’Europe a 
renoncé à la paix (Autrement, 2014)  ; et 
enfin Christopher Clark, Les Somnam-
bules, que nous venons d’évoquer et qui 
fait tout particulièrement débat. Il a été 
vendu à 200  000 exemplaires en Alle-
magne et à plus de 20 000 en France : un 
vrai succès éditorial  ! Le trait commun 
aux ouvrages de MacMillan et de Clark, 
c’est leur présentisme, c’est-à-dire 
qu’ils offrent une relecture des causes 
de la guerre à travers le prisme des 
préoccupations contemporaines. Mac-
Millan, par exemple, a publié récem-
ment dans le New York Times un article 
où elle compare directement la situation 
de 1914 avec le contexte actuel, celui de 
2014. Comme en 1914, on se trouve-
rait aujourd’hui à la veille d’une grande 
déflagration en raison de l’émergence 
de nouveaux acteurs et de nouvelles 
puissances, face à un vieux monde ta-
raudé par des querelles internes : c’est 
assez peu convaincant, mais les paral-
lèles hier-aujourd’hui sont tracés. Clark 
adopte aussi une perspective présen-
tiste. Selon lui, le «  terrorisme poli-
tique » demeure notre horizon, comme 
en 1914 avec l’attentat de Sarajevo. Cela 
lui permet de recentrer l’analyse sur la 
Serbie, en disant  que les événements 
des années 1990, en Serbie et dans l’ex-
Yougoslavie, nous obligent à regarder à 
nouveaux frais le rôle et la responsabi-
lité de la Serbie dans le déclenchement 
de la Grande Guerre. Au total, toutes 
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ces analyses ne me semblent pas com-
plètement abouties : ces histoires, très 
événementielles et narratives, ne pren-
nent en effet pas en charge les ques-
tions fondamentales de l’historiogra-
phie classique, celles des structures 
sociales, des structures politiques, des 
forces économiques, de l’impérialisme 
comme cause ou non de la guerre, etc.

Avec une exception toutefois : les tra-
vaux de Christophe Charle, notamment 
son livre La Crise des sociétés impé-
riales. Allemagne, France, Grande-Bre-
tagne, 1900-1940. Essai d’histoire sociale 
comparée (Seuil, 2001). Il consacre deux 
chapitres aux causes de la guerre, où 
il réexamine notamment la pertinence 
de la thèse de Lénine, souvent décriée, 
sur l’impérialisme comme cause de la 
guerre ; il la discute et insiste surtout sur 
les facteurs sociaux pouvant conduire à 
la guerre. C’est bien là que réside l’inté-
rêt de ce type d’historiographie ; elle ne 
s’enferme pas dans une simple discus-
sion sur les enjeux diplomatiques, mais 
tente précisément d’en réexaminer et 
approfondir le périmètre en y intégrant 
un questionnement sur les positions so-
ciales des acteurs – être un diplomate, 
être un homme d’État, etc. – ainsi que 
sur les éléments culturels. Je pense ici 
aux travaux d’une historienne allemande, 
Ute Frevert, qui a travaillé sur la mascu-
linité militaire en Allemagne (L’armée, 
école de la masculinité. Le cas de l’Alle-
magne au XIXe siècle, L’Harmattan, 2000). 
Elle montre l’importance et la com-
plexité de ce qu’était à l’époque l’ethos 
militaire, fondant en partie, on le sait, la 
cohésion des groupes sociaux militaires, 
mais représentant également, plus lar-
gement, un élément culturel impliquant 

certaines attitudes autoritaires, un rap-
port particulier au commandement, à la 
hiérarchie et à l’honneur, toutes choses 
qui ont une importance cruciale lors des 
crises diplomatiques.

Au bilan, si l’historiographie actuelle 
tend à nouveau à s’emparer de la ques-
tion des causes de la Grande Guerre, 
elle ne le fait pas toujours avec la pro-
fondeur nécessaire  ; les contributions 
interrogeant les structures sociales 
produisant les décisions, et autres lo-
giques politiques, économiques et 
culturelles qui ont engendré la Grande 
Guerre, demeurent marginales.

Quelles sont les « responsabilités » en la 
matière de l’histoire culturelle et de l’his-
toire sociale, dominant le champ 1914-1918 
depuis les années 1990 ? Depuis les années 
1990, les controverses entre historiens de 
1914-1918 notamment, en focalisant les dé-
bats sur la confrontation expériences/repré-
sentations, et sur l’entre-deux-guerres (to-
talitarismes/pacifisme), n’ont-elles pas eu 
pour effet d’éclipser la question des causes 
de la guerre d’un point de vue politique ?

N. M. : Si, à coup sûr, très clairement. 
Mais il n’y a pas à s’en offusquer. Cela 
tient simplement aux questions de re-
cherche qui sont soulevées. De façon 
générale, l’historiographie de la Grande 
Guerre en France a été dominée, depuis 
25 ans, par l’impulsion donnée par les 
historiens regroupés autour de l’Histo-
rial de Péronne. Si l’on pense aux tra-
vaux de Stéphane Audoin-Rouzeau par 
exemple, il le dit lui-même, son objec-
tif est de faire une anthropologie his-
torique de la violence de guerre  ; c’est 
ce qui l’intéresse fondamentalement, la 

manière dont les corps sont mus, trans-
formés, bouleversés par la violence. Il 
est du coup loin des questions sur les 
origines politiques de la Grande Guerre, 
mais on ne peut pas le lui reprocher. En 
France, le débat s’est tout particuliè-
rement focalisé sur les questions liées 
à la ténacité des soldats, à la place de 
la violence, notamment la violence au 
corps à corps, etc. Dans ces conditions, 
bien évidemment, les questions des ori-
gines, des causes et des buts de guerre 
sont logiquement délaissées.

A. L.  : On retrouve néanmoins ces 
questions en filigrane au cœur du 
thème de la « brutalisation », qui est 
très fort chez les historiens français qui 
ont repris à leur compte cette notion, 
au départ élaborée, de façon encore 
assez prudente, par George L. Mosse 
(Fallen Soldiers. Reshaping the Memory 
of the World Wars, New York et Oxford, 
Oxford University Press, 1990 5). Ce 
terme leur sert avant tout à expliquer 
les violences de l’entre-deux-guerres, 
qui auraient été commises par d’an-
ciens combattants devenus «  bru-
taux » et accoutumés à la violence en 
14-18. Mais pour le conflit lui-même, 
cela revient à suggérer que les com-
battants ont été les véritables respon-
sables de la violence et de la brutalité 
de la guerre, position qui, finalement, 
aboutit à exonérer les dirigeants de 
leurs responsabilités, dédouanant 
ainsi ceux qui ont contribué au dé-
clenchement et à la poursuite de la 
guerre. On évacue par là même toute 

la chaîne hiérarchique du commande-
ment, c’est-à-dire la structure politique 
qui, précisément, permet le déploiement 
de cette violence. En faisant de la vio-
lence interpersonnelle et collective la clé 
de l’explication de la guerre, on finit par 
dépolitiser les origines et les causes de 
la guerre elle-même.

Cela ne veut pas dire qu’il faille « re-
politiser » l’étude de la guerre au sens 
ancien, celui de l’histoire parlementaire 
de la IIIe  République par exemple, ou 
encore du questionnement sur la « tra-
hison  » de l’Internationale socialiste. 
Évidemment, c’est une question qui a 
taraudé tout le mouvement ouvrier, so-
cialiste et communiste, toute la gauche 
au lendemain de 1914 et bien après  : 
comment expliquer le ralliement massif 
des partis et mouvements ouvriers aux 
Unions sacrées  ? Pourquoi les minori-
tés dissidentes ont-elles été si faibles, 
et si facilement réduites au silence, au 
début de la guerre du moins ? Ce ques-
tionnement, qui jusqu’aux années 1960 
et 1970 avait une résonance politique di-
recte et immédiate, peut sans doute au-
jourd’hui être relié à des interrogations 
plus larges, au-delà de l’histoire propre 
du mouvement ouvrier.

Selon moi, s’il doit y avoir un renou-
veau de l’histoire politique de la Grande 
Guerre, c’est dans le sens d’une his-
toire de la forme État, de l’État-nation 
à l’ouest à l’État multinational à l’est. 
C’est au nom de ces États qu’ont été 
commises les violences de guerre, et 
ces violences ont été possibles parce 
que, précisément, les populations ont 
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été au cœur d’un processus de natio-
nalisation et d’étatisation des socié-
tés. Le renouveau pourrait venir du 
croisement des travaux des historiens 
de la guerre avec ceux des historiens 
de l’État, comme Gérard Noiriel, des 
chercheurs qui travaillent sur l’iden-
tification des populations et sur l’État 
comme forme historique de structu-
ration des sociétés. Il y a des travaux 
dans cette direction, mais cela reste 
encore embryonnaire.

N. M. : Pour revenir à la question de la 
« brutalisation », on peut dire que cette 
focalisation exclusive sur la violence 
de guerre va de pair avec l’effacement 
du rôle et de la place de l’État dans la 
compréhension de la guerre. Non seu-
lement on refoule la question des ori-
gines et des causes de la guerre, mais 
on brouille aussi la réponse à la ques-
tion de savoir qui est responsable de la 
violence de guerre, aussi bien pendant 
la guerre que dans l’après-guerre. En 
évacuant le rôle de l’État en tant qu’ins-
tance organisatrice de la société, on di-
lue les responsabilités et on les renvoie 
finalement à ceux du front.

Y aurait-il de nouveaux travaux qui at-
testeraient de ce renouveau de l’histoire 
politique de la guerre, travaux qui auraient 
comme focale l’État, sa place et son rôle 
dans le phénomène guerrier ?

A. L.  : Ce n’est pas un hasard si j’ai 
évoqué cela. Le CRID 14-18 organise en 
effet fin octobre 2014 un colloque dont 
le thème est précisément «  La mise 
en guerre de l’État en 14-18  ». Nous 
essaierons de comprendre de quelle 

manière, pour l’État, la guerre est à la 
fois un moment d’affirmation et la ma-
nifestation d’une crise. Il y a des États 
qui ne parviennent pas à faire la guerre 
ou à la mener victorieusement et qui 
sont de ce fait même profondément 
délégitimés. Cette délégitimation de 
l’instance étatique par la guerre laisse 
libre cours, dans l’après-guerre juste-
ment, au déploiement d’un esprit bel-
liqueux et à toutes sortes de violences. 
Ce n’est pas un hasard si c’est en Italie, 
en Allemagne et en Russie que se dé-
ploient les violences que l’on sait dans 
l’entre-deux-guerres. Ces violences ne 
s’expliquent pas uniquement par la fa-
meuse «  brutalisation  » des rapports 
sociaux dans le creuset de la guerre  ; 
elles s’expliquent également par la 
mise en échec de l’État par la guerre 
elle-même. L’État délégitimé, dessaisi 
de son monopole sur la violence, cer-
tains groupes sociaux peuvent se la 
réapproprier et la réinvestir ailleurs. 
Certes, c’est une lecture très rapide que 
je propose ici, mais je pense que c’est 
une piste que l’on doit creuser  ; peut-
être que le colloque n’ira pas jusque-là, 
mais l’on doit quoi qu’il en soit remettre 
cette question au centre de nos travaux. 
On ne peut plus faire l’histoire de la 
guerre comme si celle-ci était le fait des 
individus, le fait de leur volonté, suspen-
dus à leurs idéaux et à leurs convictions. 
Cette histoire – l’histoire de la guerre –, 
c’est avant tout l’histoire d’États qui 
s’opposent et d’États qui mobilisent et 
organisent des hommes pour la faire.

Pour prolonger sur cette question 
de l’État, il me semble que la notion de 
«  guerre  juste  » est aujourd’hui plus que .

jamais d’actualité 6. Il s’agit là d’une 
question à l’interface entre l’histoire, les 
sciences politiques et le droit, notamment 
le droit des gens.

N. M.  : C’est un thème effectivement 
très important, central en science po-
litique mais qui n’a, on peut le dire, 
qu’une existence très marginale dans 
le champ historiographique. Pourquoi  ? 
Pour une raison assez simple  : la litté-
rature, contemporaine de 14-18, sur la 
« guerre juste » relève de la littérature 
de propagande et doit être traitée, ana-
lysée en tant que telle. Il est étonnant de 
voir à quel point ces thématiques de la 
« guerre juste », de la « guerre pour le 
droit » et de la « guerre pour la civilisa-
tion » ont été portées par les plus grands 
universitaires du moment, par des som-
mités du Collège de France, par des gens 
comme le mathématicien Jacques Ha-
damard, le sociologue Émile Durkheim, 
l’historien Ernest Lavisse, le philosophe 
Henri Bergson, pour ne citer que ceux-
là. C’est une question fondamentale qui, 
je pense, mériterait d’être retravaillée en 
profondeur. D’un certain point de vue, on 
sait énormément de choses sur l’enga-
gement guerrier de ceux qui sont restés 
à l’arrière, les artistes, les intellectuels, 
les universitaires, etc., et sous un autre 
point de vue, il me semble qu’on est 
loin d’avoir tiré toutes les conséquences 
de cet engagement qui, je trouve, est 
tout à fait fascinant. Je voudrais per-
sonnellement travailler et avancer sur 
cette piste-là. Il faut s’interroger sur ce 

qui a été fondamentalement le travail 
de propagande de ces grands intellec-
tuels, sur le sens qu’ils ont donné à leur 
«  jusqu’au-boutisme  » en faveur de la 
« guerre juste », de la « guerre pour le 
droit », etc. Si ce travail a été en partie 
négligé, c’est aussi parce qu’il est très 
difficile, je crois, à des universitaires en 
place de se dire : ce sont finalement mes 
collègues de l’époque qui se sont lancés 
dans un travail aussi approfondi, et tard 
dans la guerre, pour justifier celle-ci en 
quelque sorte envers et contre tout… À 
cet égard, le cas de Durkheim est très in-
téressant. À la mort de son élève Robert 
Hertz, la femme de celui-ci l’invite à venir 
lire les lettres du front de son mari. Le 
professeur de sociologie s’étonne alors 
de ce qu’elles « sentent le Barrès ». Il est 
en quelque sorte choqué que son élève 
puisse parler en bons termes de l’en-
nemi politique d’hier. En un sens pour-
tant, c’est là la conséquence logique, et 
en partie inévitable, de son engagement 
plein et entier dans la guerre, tel qu’il est 
justifié par le maître dans ses Lettres à 
tous les Français. Vivre l’élan d’août 1914, 
c’est accepter d’être aux côtés de Barrès 
et, sauf à renier ses propres motivations, 
partager avec lui la plupart des « bonnes 
raisons » de faire la guerre. En ce sens, il 
est surprenant de constater à quel point 
Durkheim semble rester aveugle aux 
conséquences de sa mobilisation de pa-
pier sur les soldats qui, comme Robert 
Hertz et bien d’autres jeunes lettrés de 
l’époque, partent avec au cœur l’idée que 
la guerre est, bien plus qu’une obligation 
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6. Voir par exemple Céline Jouin, Le Retour de la guerre juste. Droit international, épistémologie et idéologie chez 
Carl Schmitt, Paris, Vrin/EHESS, 2013.
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défensive, une mission pour faire triom-
pher les valeurs de la mère patrie.

A. L. : Et il est frappant de constater 
que certains prolongements de cette 
rhétorique de la «  guerre juste  » sont 
encore actifs, outre-Manche en particu-
lier. Là-bas, l’approche du centenaire a 
suscité une polémique sur la manière 
de commémorer la Grande Guerre, 
parce qu’il y a un certain nombre de di-
rigeants politiques et d’historiens qui 
considèrent que cette guerre doit être 
commémorée, non pas comme une 
tragédie universelle  ou une absurdité, 
mais bien comme une « guerre juste », 
une guerre qu’il fallait faire. Il faudrait 
par conséquent rendre hommage aux 
morts d’abord parce qu’ils sont tombés 
au nom d’une cause légitime. Cette po-
sition est défendue par des historiens 
conservateurs, comme Gary Sheffield, 
pour qui la guerre était juste parce qu’il 
s’agissait de se défendre contre le mili-
tarisme allemand, et sa brutalité en Eu-
rope occupée 7. Même si les « atrocités 
allemandes  » de 1914 sont désormais 
bien documentées (John Horne, Alan 
Kramer, 1914. Les Atrocités allemandes, 
Tallandier, 2011), une telle lecture de 
la Grande Guerre comme affrontement 
moralement justifié pour l’un des deux 
camps en présence me semble person-
nellement très difficile à tenir : tous les 
belligérants ont transgressé le droit in-
ternational, ne serait-ce que par l’usage 
des gaz ou le mauvais traitement des 
prisonniers 8, par exemple. Plutôt que 

de s’accrocher à la conception de tel 
ou tel État dans son «  bon droit  » en 
14-18, il est plus intéressant à mes 
yeux de chercher à comprendre pour-
quoi la période de l’après-guerre est 
une occasion manquée pour apporter 
des réponses juridiques à la violence de 
guerre, avec les procès des criminels 
de guerre allemands qui tournent à la 
farce à Leipzig en 1921.

En scrutant les diverses manifestations 
à l’occasion du centenaire de la Grande 
Guerre, y compris sur le plan historiogra-
phique, on a l’impression qu’elles nous ap-
prennent davantage sur les inquiétudes du 
présent et sur les recompositions idéolo-
giques qui taraudent nos sociétés que sur 
la guerre elle-même. Tout donne à penser 
que le souvenir de celle-ci est désormais 
instrumentalisé afin de porter secours, à la 
fois, à l’affirmation des identités nationales 
souffrantes –  chaque nation s’efforçant 
de tirer la couverture à soi en faisant va-
loir la prégnance d’un « Pro Patria Mori » 
généralisé dans toutes les sociétés impli-
quées dans le conflit – et à la construction 
sociopolitique d’une Europe sur le modèle 
paradigmatique de la réconciliation fran-
co-allemande. Comme si les métadis-
cours historiques sur la Grande Guerre, 
notamment ceux qui ont trait aux repré-
sentations mémorielles, prenaient le pas 
sur le discours historique pour culminer 
dans une sorte de théologie politique ten-
dant précisément à évacuer la Première 
Guerre mondiale comme fait politique. 
Qu’en pensez-vous ?

A. L.  : Je ne partage pas entièrement 
cette analyse, car le champ historiogra-
phique est à mon avis suffisamment di-
versifié pour échapper en grande partie 
à cette tendance réductrice, qu’on voit 
bien dans le champ politique français. Il 
suffit de regarder le livre que Jean-Fran-
çois Copé, très investi sur ce plan depuis 
la réalisation du gros musée de Meaux, a 
publié sur la bataille de la Marne (La Ba-
taille de la Marne, Tallandier, 2013, en col-
laboration avec Frédéric Guelton). Son 
message est clair  : un sursaut français 
est toujours possible, il suffit d’expliquer 
au peuple les difficultés qu’il aura à af-
fronter, comme en 14… Je ne suis pas 
sûr que ce genre d’instrumentalisation 
puisse réussir parce que, après tout, ce 
qui est frappant avec la mémoire de la 
Grande Guerre, c’est qu’elle appartient 
à tout le monde et qu’elle ne peut de ce 
fait être dictée d’en haut. On le voit bien 
d’ailleurs avec les actions prévues pour 
le centenaire  : il n’y a pas de pilotage 
global et directif des commémorations. 
Certes, l’État organisera des actions, 
mais il y a surtout des choses qui vien-
nent des régions, des départements, 
des enseignants qui montent des expo-
sitions, des artistes, etc. Autrement dit, 
je pense que personne ne peut s’appro-
prier la mémoire de cette guerre de fa-
çon exclusive, dans un sens purement 
patriotique par exemple. Bien sûr, de tels 
discours ne manqueront pas, comme ce-
lui de François Hollande, le 7 novembre 
dernier lorsqu’il a donné le départ des 
commémorations du centenaire : ce fut 
un discours patriotique très classique, 
promouvant la nation comme ce qui 
rassemble et permet de défendre des 
valeurs, appelant à une mobilisation 

générale dans des batailles désormais 
économiques, en n’oubliant pas de men-
tionner la paix et la réconciliation. Tout 
cela est connu et banal, même si on au-
rait pu attendre d’un président issu du 
PS une attention bien plus forte à Jaurès, 
par exemple. Le risque, bien évidem-
ment, c’est d’effacer l’une des principales 
dimensions de 14-18, à savoir le déchaî-
nement du nationalisme  : aujourd’hui, 
l’on passe ainsi généralement sur les ou-
trances et les violences du nationalisme 
de guerre pour conserver une version 
« soft » du patriotisme, doublée d’appels 
lénifiants à la réconciliation. Le nationa-
lisme et ses excès représentent ainsi de 
véritables angles morts de la réflexion.

N. M.  : Il y a aussi une autre chose 
que je trouve frappante pour ce qui est 
des commémorations du centenaire de 
14-18 : l’emprise des États et l’absence 
d’un véritable projet commémoratif 
transnational. C’est un phénomène tout 
à fait majeur. Je pensais, sans doute un 
peu naïvement, que la Commission eu-
ropéenne, par exemple, trouverait là 
une occasion  rare et un peu extraordi-
naire pour mettre en place un véritable 
dispositif symbolique à même de faire 
valoir la légitimité politique du projet eu-
ropéen, précisément en tant que dépas-
sement des nationalismes. Finalement, 
il n’y a rien, ou très peu de chose. C’est 
étonnant. Même le projet de la grande 
collecte Europeana, qui a conduit à nu-
mériser des documents pour une biblio-
thèque virtuelle européenne, est, de mon 
point de vue, décevant : mal préparé, il 
sera difficilement utilisable, je crois, par 
les historiens. Il me semble que c’est 
là une triste occasion manquée, pour 
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7. Lire sa prise de position en ligne sur le site historique de la BBC : http://www.historyextra.com/feature/gary-
sheffield-first-world-war-debate-german-victory-would-have-been-disaster-britain.

8. Heather Jones, Violence Against Prisoners of War in the First World War: Britain, France and Germany, 1914-1920, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011.
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la politique scientifique européenne, de 
donner à voir son potentiel transnatio-
nal. Je ne sais pas ce que cela va donner 
à terme ; peut-être le projet peut-il en-
core s’améliorer, nous ne sommes tout 
compte fait qu’au début du centenaire de 
14-18. Ceci étant, je reste quand même 
extrêmement frappé par la pauvreté, 
voire l’absence de discours commémo-
ratif européen en la matière.

Ce « Pro Patria Mori » – pour reprendre 
le fameux titre du texte d’E. Kantorowicz –, 
correspondait-il, en 14-18, à un état d’es-
prit collectif ou ne concernait-il que les 
mentalités et les convictions de certaines 
catégories seulement de combattants 
et de civils  ? Surtout peut-être, si «  la 
Grande Guerre demeure une ressource 
du présent  » 9, que nous dit cette mise 
en avant du « consentement » à la guerre 
sur notre société actuelle 10 ? Au bilan, la 
notion de «  consentement  » semble en 
effet inaugurer les lectures idéologiques 
du XXe siècle guerrier en termes d’adhé-
sion des peuples. Cela ne revient-il pas à 
rendre les peuples responsables –  cou-
pables  ?  – des grandes catastrophes du 
XXe siècle, se demande Frédéric Rousseau 
dans le présent volume ?

N. M.  : Le simple fait que la formule 
« Pro Patria Mori » soit en latin, langue 
étrangère à l’écrasante majorité de la 
population française et européenne, 
témoigne de l’inadéquation de ce type 
d’explications. André, moi-même et 

bien d’autres l’avons montré  : pour 
beaucoup de soldats, pour ne pas dire 
pour la quasi-totalité d’entre eux, la 
guerre n’est pas un engagement, c’est 
une chose obligatoire qui ne se discute 
pas. On est convoqué dans le régiment 
où on a fait son service militaire, puis on 
est mobilisé, on reçoit sa feuille de route 
et puis l’on part combattre  : la guerre 
est là, et c’est tout. La question : « Est-
ce que je pars  ? / Est-ce que je ne pars 
pas ? » n’a aucun sens en 14-18 face à la 
pression sociale à laquelle sont soumis 
les soldats, en France et en Allemagne 
tout au moins.

A. L.  : Ce qui n’empêche pas qu’il ait 
existé des individus enthousiastes à l’idée 
de partir, et qui se seraient engagés si le 
service n’avait pas été obligatoire. C’est 
d’ailleurs le cas en Grande Bretagne, en 
1914, où les engagements volontaires 
ont été nombreux. Mais cette question du 
consentement dépasse de loin la simple 
question historiographique : elle est aus-
si anthropologique. Dans quelle mesure 
les actes humains sont-ils motivés sur 
le plan individuel, décidés en conscience 
de leurs implications ? À quel point sont-
ils conditionnés collectivement, déter-
minés par l’environnement social  ? Il 
y a des chercheurs qui disent qu’il y a 
« consentement » à la guerre  ; au sein 
du CRID 14-18, nous sommes particuliè-
rement critiques par rapport à cette no-
tion. Est-ce que l’on considère qu’on agit 
parce que l’on est conscient des enjeux 

de ses actes ou bien qu’on agit aussi par 
routine, par habitude, parce qu’on y est 
poussé par toute une série de détermi-
nations sociales  ? Personnellement, la 
dernière proposition correspond assez 
nettement avec ma vision du monde, 
avec ma manière de penser l’histoire et 
les actes sociaux. Mais il y a aussi la vi-
sion inverse, qui consiste à penser l’his-
toire comme un enchaînement d’actions 
motivées de manière rationnelle. C’est la 
vision du monde de certains économistes 
par exemple, ainsi que celle d’historiens 
culturalistes qui pensent que les ac-
tions humaines sont déterminées par les 
identités et la culture. À mon sens, ces 
façons de penser l’histoire produisent 
des fictions, en tout cas des choses qui 
ne tiennent pas lorsqu’on les confronte à 
la complexité des contextes des époques 
considérées.

Ce même débat ne pourrait-il pas se 
transposer dans d’autres types de conflits 
armés  où l’on trouve des lectures simi-
laires  ? Je pense par exemple à la guerre 
française d’Indochine. Là aussi on cherche 
à comprendre la combativité, la ténacité 
des combattants vietnamiens en mettant en 
avant leur fanatisme, leurs convictions, leurs 
croyances, etc., et l’échec du corps expédi-
tionnaire français en soulignant son manque 
de motivation. Cette lecture anthropologique 
et idéologique du «  consentement  » à la 
guerre dépasse ainsi largement le champ de 
la Grande Guerre.

A. L.  : C’est possible, mais c’est une 
historiographie que je ne connais pas. 
En tout cas, pour sortir du cadre de ce 
débat qui est essentiellement franco-
français, il est nécessaire de confronter 

le cas français avec d’autres expériences 
de guerre. Le rapport de la France avec 
la Grande Guerre est marqué par la pré-
gnance du modèle de l’État-nation et 
d’un patriotisme défensif profondément 
enraciné par l’école de la IIIe République. 
Mais il y a toutes sortes d’autres nations 
impliquées dans le conflit. Il y a, entres 
autres, la nation italienne, beaucoup plus 
récente, où la plupart des conscrits sont 
encore des paysans, peu voire jamais 
scolarisés, pour lesquels les enjeux na-
tionaux – l’historiographie italienne l’a 
bien montré – sont des enjeux totale-
ment abstraits, qui n’évoquent rien. Et 
que dire de l’Empire austro-hongrois  ? 
C’est une armée composée de treize ou 
quatorze nationalités, ce qui n’implique 
pas pour autant une absence de loyauté 
vis-à-vis de l’empire. La loyauté envers 
l’État est un ressort important, mais elle 
n’est pas forcément pensée sur un mode 
conscient, certainement pas, de manière 
systématique, sur un mode national. 
Cela veut dire qu’il y a de multiples res-
sorts derrière la mobilisation, l’adhésion 
et la ténacité des combattants, des res-
sorts qu’il convient de penser hors des 
catégories traditionnelles du national, de 
l’État-nation à la française, du combat-
tant volontaire ou de l’involontaire.

N. M.  : Concernant ce type de pro-
blèmes de causalité historique, j’aime 
bien mentionner l’enquête menée par 
Omer Bartov dans son livre, L’Armée 
d’Hitler. La Wehrmacht, les nazis et la 
guerre (Hachette, 1999). Il montre, de 
façon très convaincante, me semble-t-il, 
que la perception qu’ont pu avoir les sol-
dats de la Wehrmacht de leurs ennemis 
sur le front de l’Est durant la Deuxième 
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9. Nicolas Offenstadt, 14-18 aujourd’hui. La Grande Guerre dans la France contemporaine, Paris, Odile Jacob, 2010, 
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Guerre mondiale, notamment des juifs, 
mais aussi des combattants de l’armée 
rouge et des partisans soviétiques, de-
vait finalement moins à leurs souvenirs 
ou à ce qu’on avait pu leur transmettre 
de l’expérience 14-18 qu’au décalage 
qu’ils ont pu constater sur le terrain 
entre, d’une part, ce que proclamait 
la propagande antisémite de l’entre-
deux-guerres et notamment le journal 
Stürmer, et, de l’autre, leur propre dé-
couverte des conditions d’existence de 
ces populations. Ce que montre très 
bien Bartov, c’est que le caractère ab-
solument inouï, terrible, des politiques 
guerrières menées sur le front de l’Est, 
tant par l’armée allemande que par l’ar-
mée soviétique, c’est-à-dire une poli-
tique de la terre brûlée, laissait derrière 
elle des populations civiles dans un état 
de dénuement total, réduites à la famine 
pure et simple, fait que de nombreux 
soldats allemands vont écrire à leur fa-
mille, qu’en réalité ces populations sont 
dans un état d’« animalisation » pire que 
ce que raconte la propagande nazie. Je 
pense que ce genre d’enquête nous aide 
beaucoup mieux à comprendre les com-
portements de la Wehrmacht à l’Est, no-
tamment le processus d’animalisation de 
l’ennemi et l’extrême violence appliquée 
au traitement des civils, à commencer 
bien sûr par les populations juives, que 
le postulat d’une prétendue réactiva-
tion des souvenirs de la Grande Guerre 
dans l’esprit de l’armée hitlérienne. 
La démarche me paraît convaincante 
parce que l’historien montre comment 
la réalité du terrain sur le front à l’Est, 
au sens très concret du terme, conduit 
à une sorte de confirmation improbable 
des thèmes de la propagande nazie. Ce 

sont les politiques militaires de «  terre 
brûlée  » chez les deux belligérants qui 
conduisent à donner corps aux repré-
sentations lues ou vues dans la presse. 
Celles-ci n’agissent pas par elles-
mêmes, « toutes seules », mais sont en 
quelque sorte tragiquement « validées » 
in situ. Il me semble que cette manière de 
«  faire jouer » l’hypothèse du rôle de la 
propagande antérieure est une manière 
éclairante et heuristique d’aborder le 
problème de la causalité entre « avant et 
après », si l’on veut résumer ainsi le lien.

A. L.  : Je compléterais la réponse de 
Nicolas Mariot sur deux points. D’abord, 
le terme «  comparaison  » me paraît 
compliqué  : la démarche consistant à 
comparer deux événements consécu-
tifs est en effet difficilement tenable 
en cela précisément que le rapport de 
causalité entre les deux événements 
bloque quelque part la démarche com-
parative. Ceci dit, deux domaines pour-
raient s’avérer assez féconds en termes 
d’approches croisées. Le premier porte 
sur la mémoire de la Première Guerre 
mondiale durant la Seconde et sur la tra-
jectoire des acteurs de la Grande Guerre 
dans la Deuxième Guerre mondiale. Ces 
trajectoires sont très diverses : d’anciens 
généraux, comme Pétain, deviennent 
des « sauveurs », des figures d’autorité 
en raison du capital symbolique amassé 
pendant la Grande Guerre ; certains an-
ciens combattants deviennent des résis-
tants, comme Marc Bloch, etc. ; d’autres 
au contraire rejoignent les rangs des mi-
liciens et des fascistes, comme Joseph 
Darnand et bien d’autres, pour rester 
dans le seul cas français. De fait, chacun 
investit de façon différente son expérience 

de la Grande Guerre. Ce qui est intéres-
sant, c’est la manière dont la mémoire 
de la Première Guerre mondiale sature 
les comportements et les pensées des 
acteurs de la Seconde Guerre mondiale. 
On le voit, par exemple, avec Hitler qui in-
siste pour que l’armistice du 22 juin 1940 
soit signé dans le même wagon que celui 
employé en 1918. Il y a aussi toute la po-
litique des autorités allemandes d’occu-
pation, encore très peu étudiée, qui d’un 
côté interdit que l’on touche aux monu-
ments aux morts français de 14-18 et de 
l’autre tente de contrôler les mémoires 
de la Grande Guerre qui pouvaient leur 
poser problème. La gestion mémorielle 
de la Grande Guerre est en effet au cœur 
même de la Seconde Guerre mondiale ; 
significatif à cet égard est l’épisode du 
défilé du 11 novembre 1943 à Oyonnax : 
la mémoire de la Grande Guerre est réin-
vestie par les résistants pour légitimer 
leur combat. Il me semble que toutes 
ces correspondances pratiques entre les 
deux guerres mériteraient d’être davan-
tage étudiées de façon systématique.

Le deuxième lieu où l’approche croi-
sée des deux guerres me paraît par-
ticulièrement pertinente est le terrain 
colonial. Ces deux guerres mettent en 
effet aux prises des métropoles euro-
péennes – plus le Japon et les États-
Unis évidemment – disposant de colo-
nies sur lesquelles les effets de la guerre 
sont également importants, à la fois en 
termes de mobilisation et de déstabili-
sation, de délégitimation de la domina-
tion coloniale. Ces effets sont largement 
comparables, mais ils sont généralement 
étudiés de manière séparée alors qu’ils 
mériteraient un traitement global. La 
Grande Guerre fragiliserait les empires 

coloniaux et la Seconde Guerre mondiale 
sonnerait le glas du colonialisme et pré-
parerait la décolonisation  ; mais nous 
manquons d’enquêtes englobant, sur un 
même territoire colonial, 1914-1918 et 
1939-1945, afin de pouvoir considérer, 
ensemble, les effets des deux conflits. 
Pour l’Algérie, nous avons la grande 
thèse de Gilbert Meynier (L’Algérie ré-
vélée. La Première Guerre mondiale et le 
premier quart du XXe  siècle, Droz, 1981, 
bientôt rééditée) et il est à espérer que 
d’autres enquêtes verront le jour afin de 
compléter le tableau, et ainsi pouvoir 
disposer d’une vue globale sur les effets 
et logiques des deux guerres dans les 
espaces coloniaux.

En définitive, quelles sont les différences, 
sur plan idéologique, entre les deux confla-
grations mondiales ?

A. L.  : Là encore, il n’y a pas de ré-
ponse simple. D’abord, la Grande Guerre 
a opposé aussi bien des États-nations 
que des États multinationaux  ; à la fin 
de la guerre, elle a même vu apparaître 
un État d’un genre nouveau, révolution-
naire, la Russie bolchevique qui s’est re-
tirée du jeu mais qui a continué de peser 
sur la situation. Autrement dit, la fin de la 
Grande Guerre introduit une dimension 
idéologique extrêmement forte, avec la 
révolution russe qui exerce d’emblée une 
puissante attraction/répulsion, et qui 
nourrit nombre d’espoirs et d’attentes 
en Europe et à travers le monde. Et puis, 
vous avez de l’autre côté le wilsonisme, 
entendu comme une autre manière de 
penser la fin de la guerre, de penser l’es-
poir d’un monde meilleur avec notam-
ment l’autodétermination des peuples. 

D’une historiographie à l’autre – 14-18/39-45 : jeux de miroir et perspectives croisées



36 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

37

Vous avez enfin l’émergence des natio-
nalismes, avec des objectifs d’annexion 
de territoires, etc. Des nationalismes à 
l’internationalisme, de la révolution à la 
contre-révolution, les dimensions idéo-
logiques sont donc déjà très présentes 
dans et à la suite de la Grande Guerre. 
Avec la Seconde Guerre mondiale, nous 
avons bien évidemment une dimension 
idéologique supplémentaire, avec le fas-
cisme, le nazisme, l’antifascisme et la 
Résistance.

À ce propos, il est intéressant de sou-
ligner les différences dans les manières 
de commémorer les deux guerres. On 
voit bien comment, en France, le cente-
naire de 1914 se conjugue assez diffici-
lement avec le 70e anniversaire de 1944 
parce que, d’un côté, le centenaire de 
1914 conduit à une réconciliation avec 
l’ennemi allemand d’hier, tandis que 
le 70e anniversaire de 1944 interdit évi-
demment de se réconcilier avec l’ennemi 
nazi du temps passé. Là, ce n’est pas 
tellement sur le plan de l’histoire que 
les choses sont difficiles à penser, c’est 
plutôt sur le plan de la coordination des 
politiques mémorielles.

N. M. : Idéologiquement, ce qui sépare 
profondément les deux guerres, c’est 
incontestablement la spécificité du na-
zisme. La Weltanschauung, la vision nazie 
du monde, complètement racialisée, est 
tout de même une spécificité très forte, 
sans même évoquer le génocide qui lui 
est intimement lié. Je crois qu’il faut 

maintenir solidement cette distinction, 
quoi qu’on puisse penser du militarisme 
allemand durant la Grande Guerre. Il faut 
maintenir fortement cette distinction, 
cette spécificité du nazisme.

L’historiographie contemporaine a par-
ticulièrement insisté ces dernières années 
sur la dimension idéologique de la Pre-
mière Guerre mondiale, « croisade » de la 
civilisation contre la barbarie, en un appel 
du pied, tout à la fois, aux champs de la 
Deuxième Guerre mondiale et de la guerre 
froide. Dans le monde de l’après-guerre 
froide, 1914-1918 annoncerait tout à la fois 
une première victoire des démocraties oc-
cidentales, en l’occurrence sur l’ancien ré-
gime (Francis Fukuyama), et la génération 
de ses nouveaux ennemis au travers de la 
révolution bolchevique et du nazisme déjà 
en germe dans l’expérience et la défaite 
allemande de 1914-1918. Ainsi la Première 
Guerre mondiale composerait-elle la situa-
tion initiale du roman de ce XXe siècle d’hor-
reurs  ; position «  disputée  » par certains 
spécialistes du champ colonial voyant dans 
les idéologies colonialistes et les guerres 
de conquête et de pacification coloniales 
d’autres matrices du racisme contempo-
rain, jusqu’à son expression la plus radi-
cale dans le nazisme 11. Qu’ont selon vous 
à «  gagner  » les différentes historiogra-
phies à ce genre de rapprochements  ? 
Ces confrontations sont-elles par essence 
condamnées à animer des espaces de 
controverses n’apportant finalement rien 
de plus à la connaissance historique 12 ?

A. L. : Une remarque générale : ce type 
de grandes comparaisons, à l’échelle du 
XXe siècle et même plus, sont sans doute 
intéressantes, mais très problématiques 
aussi. C’est la démarche d’Enzo Traverso 
dans certains de ses travaux (La Violence 
nazie. Une généalogie européenne, La Fa-
brique, 2002 ; À feu et à sang. De la guerre 
civile européenne, Stock, 2007  ; L’Histoire 
comme champ de bataille. Interpréter les 
violences du XXe  siècle, La Découverte, 
2011). On y trouve certes des éléments 
stimulants, on apprend plein des choses, 
notamment sur une bibliographie qu’on 
connaît souvent mal ; mais c’est en même 
temps tellement surplombant, tellement 
loin du terrain et des sources que ça reste 
à mon sens peu probant. C’est suggestif 
mais pas démonstratif  : Traverso ne dé-
montre ainsi rien sur l’origine des vio-
lences et leur processus. Afin de rendre 
fécond ce genre de grand questionne-
ment, je plaiderais donc plutôt pour l’ar-
ticulation du macro et du micro, avec des 
enquêtes de terrain extrêmement serrées 
et documentées. Il nous faut des études 
locales, sur des territoires précis d’expé-
rience de violences intenses ou d’occu-
pations, comme à Lemberg/Lvów/L’viv en 
Galicie (Christoph Mick, Kriegserfahrungen 
in einer multiethnischen Stadt. Lemberg 
1914-1947, Wiesbaden, Harrassowitz, 
2010), par exemple : cela me semble plus 
opératoire. Au-dessus, le niveau le plus 
pertinent est celui des études régionales, 
comme celle (contestable sur bien des 
points) de Timothy Snyder, Terres de 
sang. L’Europe entre Hitler et Staline 
(Gallimard, 2012), ou l’ouvrage collectif 
dirigé par Omer Bartov et Eric D. Weitz, 
Shatterzone of Empires  : Coexistence 
and Violence in the German, Habsburg, 

Russian, and Ottoman Borderlands (In-
diana University Press, 2013). L’idée cen-
trale de ces ouvrages, c’est qu’il y a une 
logique globale au premier XXe siècle qui 
est l’effondrement des confins impériaux, 
de l’Autriche-Hongrie à l’Empire ottoman, 
de l’Empire russe à celui de l’Allemagne. 
Ces zones de confins sont des zones de 
violences extrêmes parce que c’est pré-
cisément là que les empires se désagrè-
gent dans la première moitié du XXe siècle. 
C’est là, me semble-t-il, une perspective 
de recherche très stimulante, qui de-
mande à être explorée sérieusement, une 
fois encore avec des enquêtes de terrain 
concrètes, afin de rendre possible des dé-
monstrations. Sinon, le prisme global qui 
consisterait à dire qu’il y a des violences 
coloniales, que ces violences coloniales 
peuvent être comparées aux violences 
de la Grande Guerre, qu’elles-mêmes 
peuvent être comparées avec celles de la  
Seconde Guerre mondiale et avec celles 
du génocide, ne nous fait guère avancer.

Il y a quand même quelques enquêtes de 
terrain sur les conquêtes coloniales…

A. L. : Oui, mais la question c’est com-
ment on les relie. Là, le travail d’Isabel 
Hull sur le comportement de l’armée  
allemande dans sa conquête coloniale 
de l’Afrique (Absolute Destruction, Military 
Culture and the Practices of War in Imperial 
Germany, Cornell, 2004) est intéressant. 
C’est une des rares enquêtes démontrant 
que c’est le type même d’enseignement 
des écoles militaires allemandes qui pré-
pare à la fois aux massacres coloniaux 
et aux combats dans la Grande Guerre. 
Toute la difficulté consiste précisément 
à faire ce type de liens  ; pour ma part, 
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11. Voir par exemple les controverses autour de l’ouvrage d’Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer : 
sur la guerre et l’État colonial, Paris, Fayard, 2005.

12. Comme l’a bien montré Romain Bertrand à propos de la controverse autour de la question coloniale 
dans les années 2000. Voir Romain Bertrand, Mémoires d’empire. La controverse autour du «  fait colonial  », 
Bellecombe-en-Bauges, Croquant, « Savoir/Agir », 2006.
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je ne pense pas qu’on puisse séparer la 
Grande Guerre de l’avant-guerre de la 
conquête coloniale. À mon avis, un des 
éléments explicatifs des causes de la 
Grande Guerre et des guerres de l’avant-
guerre, les conflits balkaniques notam-
ment, c’est qu’il y a une forme d’épuise-
ment de la conquête coloniale. Le jeu du 
partage colonial est quasiment achevé et 
il n’y a plus beaucoup d’espaces à colo-
niser. La dynamique impérialiste ne dis-
paraît pas pour autant, mais son enjeu se 
recentre sur l’Europe elle-même.

Durant les trois dernières décennies, 
les recherches historiques sur la Seconde 
Guerre mondiale ont connu des développe-
ments extraordinaires, accompagnés de 
débats riches et féconds, aussi bien sur le 
plan archivistique et empirique que sur le 
plan de l’interprétation. Certes, très sou-
vent, l’étude et l’interprétation des crimes 
nazis – crimes politiques, génocides, 
crimes de guerre, etc.  – occupent une 
place centrale au sein de ces développe-
ments  ; il n’empêche qu’à travers l’histo-
riographie de la Seconde Guerre mondiale, 
c’est une relecture de fond de l’ensemble 
de l’histoire du XXe siècle qui est mise en 
œuvre, voire même, une relecture de fond 
en comble de la modernité elle-même 
– notamment en raison des moyens scien-
tifiques et technologiques que mobilisa 
cette guerre d’anéantissement. Dans ce 
cadre général, il y a eu un moment où tout 
donnait à penser que cet impact massif de 
la Seconde Guerre mondiale avait fini par 
rejeter la Grande Guerre dans l’ombre, à 

la fois sur plan historiographique et sur 
celui de la mémoire collective. Toutefois, 
eu égard aux grandes discussions des 
dernières décennies sur 14-18, cette im-
pression s’est avérée plutôt erronée. Pen-
sez-vous cependant que les avancées de 
la recherche sur la Seconde Guerre mon-
diale ont été de nature à influencer et à 
redynamiser les recherches sur la Grande 
Guerre, voire à réorienter leurs question-
nements ? L’étude de la Seconde Guerre 
mondiale a en outre magistralement brisé 
les clivages disciplinaires par l’interven-
tion de la plupart des sciences humaines 
et sociales (sociologie, sciences poli-
tiques, anthropologie, etc.). Observe-t-on 
un mouvement similaire sur le terrain des 
études de la Grande Guerre ?

A. L. : À mon sens, dans le débat histo-
riographique, pas tellement. D’ailleurs, il 
est frappant de voir qu’il y a des contro-
verses qui pourraient être pensées dans 
les mêmes termes, dans le champ de la 
Première Guerre mondiale et dans celui 
de la Seconde, mais qui ne le sont pas. 
Notamment tout le travail qui a été fait 
sur l’Occupation entre 1940 et 1944, toute 
la question de l’accommodement, de la ré-
sistance, des attitudes face à l’occupation : 
toute cette série de questions aurait pu 
être réinvestie par l’historiographie de la 
Grande Guerre sur la ténacité des combat-
tants, de même que la réflexion autour des 
attitudes face au nazisme, la distinction 
entre « Widerstand » et « Resistenz » pro-
posée par Martin Broszat, par exemple 13. 
Accommodement à la guerre, adhésion, 

opposition, résistance, enthousiasme, etc. : 
toutes ces catégories sont assez peu mo-
bilisées de manière comparative par l’his-
toriographie des deux guerres, exception 
faite des travaux de Frédéric Rousseau. 
En dehors de cette dimension, on ne 
peut pas dire qu’il y ait eu d’importation 
de concepts, de manières d’approcher 
la guerre, d’un champ vers l’autre. Per-
sonnellement, je ne vois pas tellement 
de liens entre les débats sur la Seconde 
Guerre mondiale et les débats sur la 
Grande Guerre, même si, intellectuelle-
ment, leurs différents enjeux mériteraient 
certainement d’être posés ensemble.

N. M. : Une toute petite illustration sur 
ce point. Philippe Salson a soutenu une 
thèse, il y a peu, sur l’occupation alle-
mande de l’Aisne pendant la Première 
Guerre mondiale (1914-1918 : les années 
grises. L’expérience des civils dans l’Aisne 
occupée, 2013). Il y avait dans son jury de 
thèse Laurent Douzou, spécialiste de la 
Seconde Guerre mondiale et particuliè-
rement de la Résistance. Il était tout à fait 
frappé de voir à quel point les liens entre 
les deux historiographies étaient peu dé-
veloppés, alors qu’il y aurait un grand in-
térêt à ce que les chercheurs travaillant 
sur l’occupation allemande pendant la 
Première Guerre mondiale lisent les tra-
vaux de leurs collègues travaillant sur la 
Seconde, et réciproquement. On com-
prend ainsi pourquoi Laurent Douzou, 
lors de cette soutenance, a pu parfois 
avoir l’impression que l’on réinventait 
l’eau chaude à propos de l’occupation  

allemande durant la Grande Guerre, 
alors que certaines de ces questions 
étaient déjà fort bien balisées et labou-
rées pour la Seconde Guerre mondiale, 
dans des termes parfois très proches ou, 
au contraire, relativement éloignés.

Depuis les travaux de George L. Mosse et 
de façon indirecte depuis la périodisation 
du XXe  siècle proposée par Eric J. Hobs-
bawm – sans parler des travaux d’Ernst 
Nolte –, la Première Guerre mondiale est 
souvent perçue et posée comme la « ma-
trice  » du XXe  siècle. Toute une série de 
concepts ont été avancés, comme par 
exemple la « brutalisation » des rapports 
sociopolitiques, la « culture de guerre » 14, 
etc., afin d’expliquer le processus de radi-
calisation de la violence dans l’entre-deux-
guerres, processus qui culmina dans le 
paroxysme de la Seconde Guerre mondiale 
avec comme point d’acmé les crimes na-
zis. La Grande Guerre aurait ainsi créé, 
par elle-même, toutes les conditions né-
cessaires et suffisantes d’une guerre ci-
vile généralisée dont l’aboutissement final 
serait le nazisme. Les récents travaux de 
l’historien britannique Thomas Weber (La 
Première Guerre d’Hitler, Perrin, 2010) 
s’inscrivent tout à fait en porte-à-faux par 
rapport à cette perspective. Comment 
vous situez-vous personnellement dans 
ce qui apparaît être désormais l’épicentre 
de grands conflits d’interprétation de la 
Grande Guerre  ? La guerre détermine-
t-elle les lignes de force des développe-
ments à venir  ? Le petit caporal était-il 
déjà, dans le creuset de la Grande Guerre, 

D’une historiographie à l’autre – 14-18/39-45 : jeux de miroir et perspectives croisées

13. Pour une présentation de ces catégories et les débats qu’elles soulèvent, voir Michael Kissener, « les formes 
d’opposition et de résistance au national-socialisme en Allemagne », in François Marcot et Didier Musiedlak (dir.), 
Les Résistances, miroirs des régimes d’oppression. Allemagne, Italie, France, Besançon, Presses universitaires de 
Franche-Comté, 2006, pp. 19-30.

14. Voir André Loez (avec la collaboration de Nicolas Offenstadt), Petit répertoire critique des concepts de la 
Grande Guerre, CRID 14-18. [En ligne], URL : crid1418.org/espace_scientifique/textes/conceptsgg_01.ht, mis 
en ligne en décembre 2005.
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un Hitler en puissance  ? Et si l’on récuse 
cette interprétation qui fait valoir sous le 
signe de la catastrophe annoncée plutôt les 
continuités que les discontinuités entre les 
deux guerres, quelle autre approche faut-il 
privilégier pour mieux comprendre les spé-
cificités de l’entre-deux-guerres allemand ?

A. L. : C’est la grande question de la 
« matrice » : continuité, discontinuité ? 
J’aurais deux éléments de réponse. 
Le premier, c’est que ce questionne-
ment est relativement récent, l’idée 
que la Grande Guerre est la matrice du 
XXe siècle date en fait des années 1980-
1990 et de l’effondrement de l’Union 
soviétique. Se découpe ainsi une sé-
quence 1914-1989/91 qui paraît cohé-
rente en elle-même. C’est la périodi-
sation d’Eric J.  Hobsbawm que vous 
évoquez dans votre question (L’Âge des 
extrêmes. Histoire du court XXe  siècle, 
Bruxelles, Complexe/Le Monde di-
plomatique, 1999). C’est aussi le livre 
d’Arno Mayer sur La « Solution finale » 
dans l’histoire (La Découverte, 1990), 
qui parle de la guerre de trente ans du 
XXe  siècle. Bref, c’est dans les années 
1980 que commence à s’inscrire cette 
réflexion-là ; elle n’a ainsi pas toujours 
été évidente. La périodisation qui a 
longtemps prévalu, plus évidente, est 
celle de 1870-1918, parce que 1918, en 
France en particulier, c’est le retour de 
l’Alsace-Lorraine, c’est la clôture d’un 
cycle historique, celui de l’ère des na-
tionalismes, et le passage à l’ère des 
fascismes. Cette historicité-là demande 
aujourd’hui à être travaillée, à être re-
pensée. Aujourd’hui le découpage qui 
prévaut, c’est : 1914 inaugure un siècle 
d’horreurs, de catastrophes. Mais est-

ce aussi simple et évident ? Une chose 
me paraît claire, c’est que, du point de 
vue de l’expérience des Occidentaux, 
disons des Européens, en 1914-1918, 
la confrontation avec la guerre change 
radicalement d’ampleur. Ce n’est pas 
forcément la violence de la guerre qui 
change de nature, les guerres colo-
niales étaient très violentes de même 
que celles de Napoléon Ier, mais bien 
l’ampleur de la confrontation, celle de 
millions de gens avec la guerre. Mais 
cette confrontation de masse ne produit 
pas à mon sens d’effets automatiques. 
Sous ce rapport, c’est ce que la guerre 
laisse en héritage qui est important  ; 
comme tout héritage, celui-ci est inven-
torié, approprié, valorisé, de différentes 
manières par les acteurs et les groupes 
sociaux. Pour moi, la Grande Guerre lè-
gue un champ de forces, autour de la 
question de la guerre et de la paix. Il y 
a des gens qui vont valoriser des élé-
ments du côté de la guerre : ils seront 
bellicistes en connaissance de cause. 
Or, c’est très différent d’être belliciste 
en 1920 et en 1910. En 1910, on trouve 
encore des gens pour dire naïvement 
que la guerre est belle  ; ils imaginent 
des charges à la baïonnette en rase 
campagne, etc. Ceux qui le sont en 1920, 
le sont en connaissance de cause  : ils 
ont compris que la violence de guerre 
pouvait être un élément de grande effica-
cité, qu’elle pouvait être une incroyable 
technique de mobilisation pour atteindre 
un certain nombre d’objectifs. Les fas-
cistes, les nazis, les bolcheviques, sont 
des groupes qui ont tiré ces leçons-là 
de la guerre et qui ont valorisé cet hé-
ritage. Et puis, à côté, il y a des gens 
qui ont fait un inventaire différent de ce 

même héritage de la Grande Guerre  : 
ce sont les pacifistes. Pour les paci-
fistes, la guerre devient le mal absolu, 
le mal radical à combattre, à éliminer. 
Autrement dit, la Grande Guerre lègue 
un lourd héritage, un champ de forces 
qui mêle les registres belliciste et pa-
cifiste, et à travers eux deux principaux 
enjeux : la guerre et la révolution. Les 
deux sont en effet à penser ensemble, 
de manière très forte. Les mouvements 
fascistes et nazis sont contre-révolu-
tionnaires, ils tournent leurs armes 
contre le danger révolutionnaire ; c’est 
d’ailleurs l’un des principaux éléments 
présidant à leur naissance et leur déve-
loppement. Évidemment, c’est l’inverse 
du côté des bolcheviques. Ils utilisent 
la violence révolutionnaire à la fois 
pour se défendre et pour réduire leurs 
ennemis. À mon sens, ce que lègue la 
guerre, c’est une forme de centralité de 
la violence, non pas pour chaque indi-
vidu, mais comme répertoire des pos-
sibles dans lequel on vient puiser des 
éléments soit pour s’approprier la vio-
lence, soit pour la rejeter.

N. M. : On peut avancer aussi une autre 
idée  : la possibilité de la guerre, l’hori-
zon d’une guerre comme potentialité de-
meure présente, du moins dans les pays 
d’Europe occidentale, jusqu’à la guerre 
d’Algérie, y compris donc pour la généra-
tion née en 1940, celle de mon père parti 
dans le cadre de son service militaire. En 
Europe occidentale, je pense que cette 
possibilité de la guerre n’est plus dans 
l’horizon des générations d’après 1940. 
Pour moi, l’idée de devoir partir un jour à 
la guerre est de l’ordre de l’impossible ; 
la chose était naturellement différente 

pour les générations précédentes de 
l’après-Grande Guerre.

A. L.  : Il y a un livre qui montre bien 
cette démilitarisation de l’Europe après 
1945, notamment du fait du parapluie 
nucléaire américain qui a permis la 
démilitarisation des esprits et des so-
ciétés, les deux allant de pair. C’est 
celui d’un historien américain, James 
J. Sheehan, (Where Have All the Soldiers 
Gone  ? The Transformation of Modern .
Europe, Houghton Mifflin Company, 
2008). Avant 1914, il montre bien que la 
société, y compris la société politique, 
se représentait comme une société mi-
litaire  : les dirigeants posaient en uni-
forme, les revues militaires et parami-
litaires étaient de grands moments de 
sociabilité. Aujourd’hui, même s'il attire 
encore du monde, le 14 Juillet n’a plus la 
même ampleur qu'à l’époque. Dans une 
bourgade de province, le passage de la 
troupe était un moment intense où la so-
ciété se donnait elle-même à voir comme 
une société militaire  ; cela a effective-
ment disparu après la démobilisation, 
cette fois réussie en 1945, alors qu’elle 
avait été en partie ratée après 1918.

Les recherches sur la Seconde Guerre 
mondiale ont remis en discussion, sou-
vent à nouveaux frais, l’antique ques-
tion du «  témoignage  » comme source, 
comme document historique. Contro-
verses et polémiques se sont multipliées 
jusqu’à saturation – d’autant plus que 
derrière cette question se profilait aussi 
celle des rapports entre «  histoire  » et 
«  mémoire  ». Or, cette question du té-
moin et du témoignage a été au centre 
des préoccupations des historiens de la 
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Grande Guerre, au moins depuis les tra-
vaux exemplaires de Jean Norton Cru 15. 
Peut-on attendre de cette percolation des 
deux conflits mondiaux sur la question 
du «  statut  » du témoignage quelques 
avancées significatives sur le plan de la 
recherche historique ?

A. L.  : Là encore, c’est une question 
compliquée, comme toutes les bonnes 
questions. Les témoignages de la Grande 
Guerre et les témoignages de la Seconde 
Guerre mondiale ne sont pas tout à 
fait de même nature. Pour la Seconde 
Guerre mondiale nous avons, d’une part, 
des témoignages écrits et rédigés sur 
le moment même et, d’autre part, une 
masse de matériaux testimoniaux rédi-
gés ex-post, récits, souvenirs, etc. Pour 
la Grande Guerre, ce sont les nombreux 
témoignages, lettres et journaux rédigés 
au moment même qui tiennent une place 
privilégiée ; nous avons en revanche peu 
de témoignages oraux ou filmés, comme 
pour la Seconde Guerre mondiale avec 
le travail de la Fondation dite «  Spiel-
berg  ». Non seulement ils sont de na-
ture différente, mais nous leur posons 
également des questions différentes. 
Pour la Seconde Guerre mondiale, il 
s’agit, pour la majeure partie, de témoi-
gnages de victimes – de la déportation, 
de la répression politique, du génocide, 
etc. Pour la Grande Guerre, nous avons 
certes des témoignages de victimes, des 
victimes civiles des occupations ou des 
bombardements, mais l’essentiel du 
corpus est constitué de témoignages de 
combattants.

N. M. : Au Mémorial de Caen, ou plutôt 
au centre d’histoire associé au Mémorial, 
a été mis en place, il y a trois ou quatre 
ans, un projet visant à constituer une 
énorme banque de données de témoi-
gnages de la Seconde Guerre mondiale, 
tous types de témoins confondus – dé-
portés politiques, déportés raciaux, ré-
sistants, mais aussi civils ayant produit 
des témoignages sur Vichy et l’Occu-
pation. Ils ont accompli d’importants 
efforts afin d’aller chercher des témoi-
gnages rares, édités à compte d’auteur, 
recueillis par les associations de res-
capés, etc., et établi des fiches biogra-
phiques aussi détaillées que possible. 
Tout cela constituera évidemment une 
masse énorme de données ; ils annon-
cent pouvoir saisir, d’ici fin 2014, les dix 
premières années, de 1943 à 1953, si je 
ne me trompe pas. Du coup, ils se sont 
intéressés à ce qui se faisait en matière 
de témoignages dans le champ 14-18, 
autour notamment du véritable « monu-
ment » que représente le travail de Jean 
Norton Cru. Je pense qu’il y a là matière 
à établir une collaboration plus étroite 
entre spécialistes des deux guerres 
car, à partir d’une telle banque de don-
nées sur la Seconde Guerre mondiale, 
notamment, l’on pourra opérer d’utiles 
rapprochements avec les témoignages 
de la Grande Guerre.

A. L.  : Il y a une conséquence im-
portante à tout cela, c’est qu’en rai-
son même de cette massification des 
corpus documentaires, il n’est plus 
possible d’écrire l’histoire de la même 

manière qu’on le faisait il y a une ou 
deux décennies à peine, c’est-à-dire 
en travaillant seul sur son bureau, avec 
une bonne centaine de livres et de do-
cuments. Cela ne sera plus faisable ; il 
va falloir procéder à de larges enquêtes 
collectives, menées par des équipes qui 
travailleront sur de vastes corpus et, 
parallèlement, développer des projets 
plus individuels fondés sur des corpus 
très ciblés, établis sur des critères pré-
cis et rigoureusement indexés. Dans un 
cas comme dans l’autre, on ne peut plus 
considérer les témoignages comme des 
matériaux dans lesquels on viendrait 
piocher et que l’on échantillonnerait afin 
de construire nos histoires de la guerre. 
Ces méthodologies ne sont plus te-
nables ; autrement dit, cette massifica-
tion des corpus de témoignages, impli-
quant un renouvellement des outils de 
traitement, change radicalement la ma-
nière de « faire » l’histoire. On ne peut 
plus continuer à appliquer la méthode 
du « ciseau et de la colle », construisant 
plus ou moins adroitement nos raison-
nements en mettant bout à bout des 
extraits de témoignages ; les outils dont 
nous disposons désormais permettent 
de travailler à une autre échelle. Pour la 
Grande Guerre, il y a par exemple le site 
du CRID, qui pilote et héberge depuis 
quelques années un dictionnaire col-
lectif des témoins (www.crid1418.org/
temoins/), devenu un livre (Rémy Cazals 
(dir.), 500 témoins de la Grande Guerre, 
Éd. Midi-pyrénéennes/EDHISTO, 2013), 
et appelé encore à prendre de l’ampleur. 
Ces nouveaux outils permettent un trai-
tement plus systématique et un usage 
mieux raisonné des témoignages, ce qui 
n’était pas forcément possible il y a à 

peine cinq ans ou dix ans. Ce genre de 
travail, particulièrement difficile à me-
ner, représente un défi majeur  ; mais 
c’est aujourd’hui devenu une véritable 
obligation.

Pour ce qui est des témoignages de la 
Seconde Guerre mondiale, et singulière-
ment des témoignages de résistants et de 
déportés, la majeure partie des historiens 
s’est montrée assez, voire fermement 
hostile à leur prise en compte dans l’écri-
ture de l’histoire. Ils ont même dénoncé, 
à plusieurs reprises, «  la dictature du té-
moignage », la « tyrannie de la mémoire ». 
Est-ce aussi le cas dans le champ historio-
graphique de la Grande Guerre ?

A. L. : Il y a eu un débat, notamment 
autour du livre de Stéphane Audoin-
Rouzeau et d’Annette Becker, 14-18, 
retrouver la guerre (Gallimard, 2000). 
Ces derniers ont, à un moment donné 
de leurs travaux, également dénoncé 
cette « dictature du témoignage » dans 
le champ de la Grande Guerre. Selon 
eux, les témoins chercheraient à impo-
ser à l’historien leur vision de l’histoire, 
qui est une vision erronée parce qu’ils 
ont pu gommer un certain nombre d’élé-
ments de leur expérience, notamment 
ceux qui ont trait à la violence de guerre. 
Cela ne tient vraiment pas la route. On 
ne peut postuler a priori, surtout pour 
les témoignages rédigés sur le moment 
même et qui n’étaient pas destinés à être 
publiés, cette volonté délibérée d’éluder, 
d’occulter les violences commises. Et 
puis, ce serait absolument absurde, pour 
l’historien, de se priver de cet extraor-
dinaire gisement documentaire. Il suffit 
de lui appliquer les règles habituelles de 
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la critique historique : la critique interne 
et la critique externe. En fait, le refus 
de prendre en compte les témoignages 
procède en partie d’un soupçon à l’en-
contre du témoin : on a observé cela de 
manière très forte dans l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale, avec les mul-
tiples remises en cause de l’histoire de la 
Résistance. Le fait, par exemple, que les 
témoignages des époux Aubrac aient été 
à ce point passés au crible afin de poin-
ter la moindre contradiction, et de voir 
derrière eux de possibles traîtres, pour 
Raymond Aubrac et Jean Moulin des 
agents communistes, etc., est particu-
lièrement significatif. Personnellement, 
c’est un type d’approche dans lequel je 
ne me reconnais pas ; je pense qu’il ne 
faut pas opposer les «  témoignages  » 
et les «  archives  », les deux s’éclairent 
mutuellement et il n’y a pas de vérité 
supérieure de l’archive par rapport au 
témoignage. Aujourd’hui, cependant, as-
sez peu de gens défendraient l’idée qu’il 
faille se passer des témoignages pour 
écrire l’histoire  ; même ceux qui par-
lent de « dictature du témoignage » ont 
travaillé sur des témoignages, ils en ont 
même préfacé quelques-uns !

N. M.  : Le grand paradoxe avec la 
Seconde Guerre mondiale, c’est que 
cette critique du témoignage comme 
source non fiable a été portée, en par-
tie tout au moins, par Daniel Cordier 
qui est lui-même un témoin. Au début 
des années 1980, dans un colloque de-
meuré célèbre, il avait déclaré que les 
témoins se trompaient, qu’il fallait ar-
rêter de s’intéresser à leur parole, et 
que la seule manière d’écrire sérieu-
sement l’histoire de la Résistance, et 

plus largement de la Seconde Guerre 
mondiale, c’était de faire une histoire 
à partir d’archives. Cette position-là, 
heureusement, est désormais minée.

A. L.  : Récemment, on a pu retrouver 
ce questionnement à propos du livre de 
Claude Barbier sur le maquis des Glières 
(Le Maquis de Glières. Mythe et réalité, 
Perrin/Ministère de la Défense, 2014). C’est 
un livre qui met complètement à l’écart 
la parole des témoins, des maquisards. 
Il raconte ce qui s’est passé aux Glières, 
en mars 1943, sans donner la parole aux  
témoins alors même que des témoignages 
sur ces événements ont été portés et pu-
bliés immédiatement après la guerre. 
La justification, qui n’est pas explicite 
dans le livre, paraît néanmoins claire : les  
témoins peuvent se tromper, la mémoire 
est faillible alors que les archives, elles, 
nous donnent des informations justes et 
précises. Mais comment, dans ces condi-
tions, écrire l’histoire d’un maquis qui, par 
définition, ne produit pas d’archives ? Les 
seules archives dont l’historien peut dis-
poser sont des archives allemandes, qui 
apportent beaucoup d’informations utiles 
sur les effectifs des miliciens français et 
des soldats de la Wehrmacht, l’horaire 
de l’attaque, le plan de bataille, etc., mais 
qui donnent d’abord le point de vue des 
assaillants  ! Ces archives ne nous disent 
rien des maquisards et de leur expérience, 
des bombardements de l’aviation, de l’ar-
tillerie, etc. ; or ils ont témoigné et publié 
leur témoignages juste après la guerre 
(Glières, « Vivre ou mourir », consultable sur 
www.70ansliberationhautesavoie.fr, préfa-
cé par Jean-Louis Crémieux-Brilhac, cor-
respondant de l’Institut). Si on ne restitue 
pas cette dimension, celle de l’expérience, 

on passe à côté de ce qu’a été le maquis 
de Glières.

C’est également le cas pour l’expé-
rience concentrationnaire. L’histoire de 
cette expérience serait impossible sans 
les témoignages.

A. L.  : Absolument. Le livre de Chris-
topher R.  Browning, notamment, À l’in-
térieur d’un camp de travail nazi. Récits 
des survivants : mémoire et histoire (Les 
Belles Lettres, 2010), serait impossible, 
impensable.

N. M. : C’était même tout le sens de 
la démarche de Browning : écrire l’his-
toire d’un camp pour lequel il n’existe 
aucune archive, mais même pas deux 
feuilles de papier ! Tout le livre repose 
donc sur le recoupement critique des 
points de vue des 292  témoins dispo-
nibles, recueillis en plusieurs strates 
chronologiques et contextuelles  : de 
l’immédiat après-guerre aux années 
récentes, en passant par les témoi-
gnages recueillis au début des années 
1970 lors du procès de Walter Becker 
à Hambourg. À la différence du travail 
d’un Saul Friedländer, qui ne mobilise 
des témoignages de victimes et de 
témoins (correspondances, journaux 
intimes, etc.) que s’ils sont contem-
porains des événements (L’Allemagne 
nazie et les Juifs, t. 2, Les années d’ex-
termination, 1939-1945, Seuil, 2008), 

l’histoire du camp de Starachowice 
comme les nombreux travaux menés à 
partir de ce type de sources reposent 
sur des récits qui sont essentiellement 
ceux, livrés après coup, de survivants. 
Cette spécificité, résultante mécanique, 
faut-il le rappeler, du caractère meur-
trier de l’événement, n’est pas sans 
conséquences pour l’analyse. Comme 
le montre avec force le travail mené par 
Michael Pollak récemment réédité en 
poche (L’Expérience concentrationnaire. 
Essai sur le maintien de l’identité sociale, 
Seuil, « Points essais », 2014), les té-
moignages des victimes de la Shoah 
donnent d’abord à voir et à penser, bien 
plus que les trajectoires de la persécu-
tion, les modes et les caractéristiques 
de la survie. Il est en effet difficile si-
non impossible pour l’analyste, comme 
pour le témoin, de se déprendre de la 
« fin de l’histoire » dans des récits qui se 
construisent nécessairement comme 
des représentations des «  bons  » ou 
des «  mauvais  » choix, de la naïveté 
des uns face à la lucidité des autres, 
ou encore de la chance, arguments qui 
sont autant de questions qui taraudent 
les survivants. Pour autant, malgré 
ces traits particuliers, problématiques 
parce qu’ils tendent à individualiser et 
à « désocialiser » les histoires des in-
ternés, les témoignages des survivants 
restent évidemment tout à fait indis-
pensables à notre connaissance des 
« expériences concentrationnaires ».
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1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice  
du XXe siècle monstrueux ? Arrêt sur une vulgate 
du troisième millénaire 1

Frédéric Rousseau - Professeur d’histoire contemporaine contemporaine à l’université Montpellier III. 
Chercheur attaché au Centre de recherches interdisciplinaires en sciences humaines et sociales de Montpellier 
(CRISES). Membre du CRID 14-18.

Résumé : Depuis une vingtaine d’années, en France, une nouvelle figure historique, «  La 
Grande Guerre matrice du XXe siècle », s’est imposée à la fois dans l’espace savant et dans l’es-
pace public. Cet article retrace tout d’abord la généalogie intellectuelle de cette idée avant d’en 
questionner sa validité. Enfin, il interroge quelques-unes des implications les plus immédiates 
de l’imposition de ce paradigme matriciel. 

Summary: Since about twenty years, a new historical notion, « The Great War as the matrix of 
the Twentieth Century », has appeared in France both in public and academic fields. Firstly, this 
article tries to rebuild the intellectual genealogy of this idea which deeply breaks off with the 
traditional historical account. Then, it questions the validity of this new paradigm and some of 
its more immediate consequences for our understanding of the twentieth century.

Mots-clés : Grande Guerre, historiographie, événement.

1. Ce texte constitue une seconde version remaniée et actualisée de mon article  : «  "1914-1918, matrice 
du XXe siècle"  : une nouvelle figure historique ou un prêt à ne plus penser  ?  », in Frédéric Rousseau, 
Jean-François Thomas (dir.), La Fabrique de l’événement, Paris, Michel Houdiard, 2009, pp. 295-310.
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vant d’aborder la question posée 
dans le titre, indiquons d’emblée 

que personne ne conteste évidemment 
le fait que la Première Guerre mondiale 
entraîna de profonds bouleversements 
– géopolitiques, politiques, sociaux, 
économiques, culturels – tant en Europe 
que dans le reste du monde, et que son 
empreinte marqua non moins profondé-
ment la suite du XXe siècle ; il suffira de 
rappeler les 13 millions de morts géné-
rés par ce conflit, le deuil interminable 
de leurs veuves, de leurs orphelins et de 
leurs descendants jusqu’à aujourd’hui ; 
le fait aussi que 72  États, répartis sur 
toute la planète, se préoccupent des 
commémorations du centenaire de 
cette guerre témoigne encore de ce que, 
dans nombre de sociétés, l’histoire et 
les mémoires de cette guerre tiennent 
aujourd’hui une place centrale. Pour 
autant, que dit-on exactement quand on 
soutient que la Grande Guerre fut la ma-
trice du XXe  siècle monstrueux, quand 
on affirme  qu’elle fut la matrice des 
totalitarismes, du communisme, du na-
zisme, du système concentrationnaire, 
et de la destruction des Juifs d’Europe ? 
Et plus encore, que ne dit-on pas ?

Les historiens les plus en vue et, à 
leur suite, la plupart des médias dif-
fusent avec tant d’insistance cette in-
terprétation du passé qu’elle finit par 
prendre les apparences de l’évidence, de 
la révélation – au sens quasi-religieux 

du terme –, bref, de la vérité incontes-
table ; en tout état de cause, ce qui ca-
ractérise celle-ci, c’est qu’elle s’insinue 
sur tous les supports, dans tous les es-
paces – savant, scolaire et public – et ne 
souffre aucune discussion. En ce sens, 
on peut soutenir qu’elle est devenue la 
vulgate de la fin du XXe siècle et du nou-
veau millénaire. J’ajouterai enfin que, 
comme toute interprétation du passé, 
elle s’inscrit dans un présent chargé 
d’une certaine conception de l’histoire 
et de l’homme ainsi que d’une vision du 
futur ; bref, d’une certaine idéologie.

Recenser toutes les manifesta-
tions de ce phénomène est impos-
sible tant elles sont nombreuses et 
récurrentes 2. Aussi n’en relèverai-je 
que quelques-unes parmi les plus 
récentes en France et en Belgique. 
L’une des plus significatives figure 
sur la toile. En l’occurrence, il s’agit 
d’un cours de faculté mis en ligne sur 
le site de Fun 3 intitulé « La Première 
Guerre mondiale étudiée à travers ses 
archives » et dispensé en partenariat 
avec la Bibliothèque de documenta-
tion internationale contemporaine (la 
BDIC)  ; Annette Becker, professeure 
d’histoire contemporaine à l’univer-
sité Paris X-Nanterre 4 anime en per-
sonne la vidéo d’introduction : sur des 
images de guerre et une musique de 
circonstance, les premiers mots don-
nent immédiatement le ton :

« La Grande Guerre est une tragédie 
dont est sorti le XXe siècle tout entier… »

Le site précise que le cours de l’his-
torienne liera les deux génocides du 
XXe siècle : celui des Arméniens et celui 
des Juifs 5. Sans préjuger outre mesure 
du contenu effectif du cours, clairement, 
1914-1945 forme une séquence distincte 
centrée sur les violences génocidaires.

Dans l’avant-propos d’un dossier spé-
cial intitulé «  14-18, la catastrophe  » 
proposé à l’automne 2013 par le maga-
zine L’Histoire, on peut lire :

«  […] les cérémonies du centenaire 
[…] redonnent à l’événement son am-
pleur. Car ce conflit fut bien un ébranle-
ment du monde, entraînant les empires 
coloniaux, bouleversant les hiérarchies, 
précipitant la naissance des totalita-
rismes… » 6

Dans le même temps, le Musée royal 
de l’armée et d’histoire militaire belge, 
à Bruxelles, propose aux visiteurs une 
exposition intitulée «  Belgique 1914-
1945, parcours de témoins au cœur de 
la tourmente ». Le panneau introductif 
précise :

«  […] L’histoire en est le fonds au-
quel elle a été alimentée pour, à grands 
traits, reconstituer cette scène qui, de 
1914 à 1945, fait subir à l’Europe deux 

guerres totales et, sous le signe de la 
terreur nazie, la destruction des Juifs 
d’Europe » 7.

Une nouvelle fois, les deux guerres 
sont nouées et forment une « scène », 
une même séquence de guerre. S’agis-
sant de « l’internement des populations 
pendant la Grande Guerre », une phrase 
établit implicitement un lien généalo-
gique entre les violences exercées à 
l’encontre des populations civiles du-
rant les deux guerres mondiales :

«  Déportations, camps et travail for-
cé  : les camps d’internement de civils, 
nommés "camps de concentration", les 
barbelés, parfois électrifiés, les mira-
dors, appartiennent au paysage de la 
Grande Guerre ».

Ne quittons pas la Belgique. Deux 
ans plus tôt, voici ce qu’une historienne 
belge écrivait dans une tribune publiée 
dans un grand quotidien du royaume :

«  […] les historiens de la Grande 
Guerre ne cessent de souligner le ca-
ractère inaugural de ce conflit, véritable 
matrice du XXe siècle et de ses violences 
extrêmes. […] Le prix attaché à la vie hu-
maine s’est effondré au sein de toutes les 
sociétés engagées dans le conflit, entraî-
nant un processus de "brutalisation" au-
quel même les civils n’échapperont pas 
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2. Pour des exemples relevés entre 1998 et 2008 dans la presse, Ibid., p. 296, note 4. 

3. Fun (www.france-universite-numerique.fr) est une plateforme de MOOCs (Massive Open Online Courses : 
cours en ligne ouverts à tous) ouverte par le ministère français de l’Enseignement supérieur et de la recherche 
en octobre 2013. 

4. Annette Becker est aussi vice-présidente du Centre international de recherche rattaché à l’Historial de 
Péronne. 

5. https://www.france-universite-numerique-mooc.fr/courses/Paris10/10001/Trimestre_1_2014/about, consulté 
le 18 janvier 2014.

6. Les Collections de l’Histoire, «  14-18, la catastrophe  », n° 61, octobre 2013, p. 3. Dossier coordonné par 
l’historien Bruno Cabanes, membre du comité scientifique de Péronne. C'est moi qui souligne.

7. Mots soulignés par les auteurs de l’exposition dont le commissaire n’est autre que Philippe Mesnard, actuel 
directeur de la Fondation Auschwitz de Bruxelles. Annette Becker et Laurence Van Ypersele, toutes deux 
membres par ailleurs du comité directeur du Centre de recherche de l’Historial sont membres du comité 
scientifique de l’exposition.
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et dont les conséquences ont largement 
dépassé la fin du conflit… » 8

Précisons tout de suite que le mot 
« brutalisation » doit s’entendre au sens 
de «  rendre brutal  », «  ensauvagé  », 
violent. Preuve de son installation du-
rable dans le paysage intellectuel et 
médiatique, on retrouve ce terme dans 
le numéro spécial du Nouvel Observa-
teur surfant sur la vague commémo-
rative présente  : l’hebdomadaire titre 
l’interview d’un historien spécialiste de 
la Grande Guerre  : «  La brutalisation 
du monde » 9. Le terme de « brutalisa-
tion » est en effet très important, il est 
même au cœur de la vulgate consa-
crant la Grande Guerre « laboratoire du 
XXe  siècle  » monstrueux. C’est ce que 
dévoile la généalogie de cette figure 
matricielle que l’on peut essayer de re-
constituer à partir des ouvrages qui ont 
marqué les deux dernières décennies et 
qui forment une communauté interpré-
tative hégémonique.

Quelques jalons pour  
une généalogie française  
d’une vulgate occidentale

Partons à rebours et ouvrons tout 
d’abord le très emblématique Manuel 
d’histoire franco-allemand publié en 
2008, ce manuel qui fut salué en grande 

pompe par les plus hautes autorités 
politiques des républiques française 
et allemande comme le symbole écla-
tant de l’achèvement de la réconcilia-
tion 10. Au chapitre  11 de ce manuel 
(intitulé  : «  1914-1918  : de la guerre 
européenne à la guerre mondiale  »), 
une courte introduction mettait en 
exergue l’idée structurante de ce cha-
pitre et des suivants :

«  [...] le conflit est alors nommé "la 
Grande Guerre". Sa violence inouïe est 
pourtant acceptée par les sociétés en 
guerre et intégrée dans l’expérience 
individuelle. Événement fondateur du 
XXe  siècle, la Première Guerre mon-
diale ouvre ainsi une ère marquée par 
la radicalisation des nationalismes et 
des idéologies et le temps des mas-
sacres de masse. » 11

Ainsi, les «  sociétés en guerre  » au-
raient « accepté » sa « violence inouïe ». 
Bien qu’il ne soit aucunement justifié, 
le raisonnement est le suivant  : par 
leur acceptation, ce sont les socié-
tés qui sont comptables de l’ouverture 
de cette «  ère  »… En fait, on retrouve 
ici une autre formulation du prétendu 
« consentement » des populations à la 
guerre et à sa violence.

Poursuivons. La deuxième leçon 
du chapitre 12 (intitulé «  Sortir de la 

guerre  »), qui a pour titre «  1917  : les 
révolutions russes », est abordée par la 
phrase introductive suivante :

« Pourquoi la Grande Guerre a-t-elle 
été le creuset des deux révolutions 
russes de 1917 et de la guerre civile qui 
s’ensuit ? » 12

Notons ici l’artifice rhétorique  : en 
dépit de sa forme interrogative, cette 
phrase impose clairement aux élèves un 
cadre interprétatif. Pourquoi en effet ne 
pas demander aux élèves si la Grande 
Guerre a été (et si oui, dans quelle 
mesure) le « creuset des deux révolu-
tions russes et de la guerre civile qui 
s’ensuit » ? Ouvrons maintenant l’ou-
vrage Europe, Une passion génocidaire, 
publié en 2006 par l’historien Georges 
Bensoussan 13  ; dans le chapitre inti-
tulé «  La Grande Guerre et la mort de 
masse » 14, on peut y lire ce qui suit :

« La place de la Shoah dans l’histoire 
ne peut s’entendre qu’à la condition 
de souligner l’impact de la Première 
Guerre mondiale sur deux générations 

d’Européens au moins, la génération du 
feu et celle de ses enfants. La Grande 
Guerre, dit-on, aurait ouvert le che-
min du meurtre de masse, voire de la 
"tuerie industrielle". "Auschwitz était-
il pensable sans Verdun  ?" s’interro-
geaient dans un livre récent Antoine 
Prost et Jay Winter 15. Réfléchir à la ma-
trice intellectuelle du crime de masse, 
c’est questionner un conflit dont l’im-
portance a longtemps été recouverte 
rétrospectivement par l’ombre portée 
de la Seconde Guerre mondiale. » 16

Dans un essai à peine plus ancien, 
La Violence nazie. Une généalogie euro-
péenne d’Enzo Traverso, publié en 2002, 
le lecteur retrouve, à quelques nuances 
près, le même discours :

«  Première véritable "guerre totale" 
de l’âge démocratique et de la société 
de masse, dans laquelle trouvèrent 
la mort treize millions d’hommes, la 
Grande Guerre fut l’acte fondateur du 
XXe  siècle. [...] La Première Guerre 
mondiale apparaît donc rétrospec-
tivement comme le laboratoire des  

1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle monstrueux ? 

8. Laurence Van Ypersele, « La Grande Guerre, laboratoire du XXe siècle », La Libre Belgique, 10 novembre 2011 ; 
consultable en ligne.

9. Le Nouvel Observateur, « 1914, l’année où tout a basculé », spécial 52 pages, 19 décembre 2013-1er janvier 
2014, p. 132. Tous mes remerciements à Roger Bordage qui m’a signalé ce numéro. 

10. Voir l’article de Pierre Monnet, l’un des artisans de cet ouvrage, « Un manuel d’histoire à deux voix. France-
Allemagne : un passé enfin passé ? », in Le Nouvel Observateur, hors-série, octobre-novembre 2008, pp. 26-29.

11. Peter Geiss, Daniel Henri et Guillaume Le Quintrec (dir.), Manuel d’histoire franco-allemand. Premières L/ES/S, 
L’Europe et le monde du Congrès de Vienne à 1945, Klette/Nathan, 2008, p. 188. C'est moi qui souligne.

12. Peter Geiss, Daniel Henri et Guillaume Le Quintrec (dir.), Manuel d’histoire franco-allemand, op. cit., p. 214. 
C’est moi qui souligne.

13. Cet historien est par ailleurs rédacteur en chef de la Revue d’histoire de la Shoah et responsable des éditions 
du Mémorial de la Shoah.

14. Georges Bensoussan, Europe, Une passion génocidaire. Essai d’histoire culturelle, Paris, Mille et Une 
Nuits, 2006, Chapitre 2 : « La Grande Guerre et la mort de masse », p. 45 et ss. Font aujourd’hui partie de 
cette « communauté interprétative » les auteurs rassemblés dans la Revue d’histoire de la Shoah. Violences. 
Violences de guerre, violences coloniales, violences extrêmes avant la Shoah, n° 189, juillet-décembre 2008. Sur 
la quatrième de couverture de cet ouvrage collectif, on peut notamment lire ceci : « […] Ainsi, c’est dans la 
guerre de 1914-1918 (en particulier sur le front oriental) comme dans les déportations de civils que se sont 
préparées les déportations des années quarante. De même que les pogromes de 1918-1921 avaient une allure 
pré-génocidaire qui annonçait Babi Yar »…

15. Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, «  Points 
histoire », 2004, pp. 285-286 particulièrement. Ce qui est remarquable, c’est que là où Georges Bensoussan 
s’approprie la formule, les deux historiens se contentaient de relever en tant qu’observateurs l’une des 
caractéristiques de la troisième configuration historiographique repérée. 

16. Georges Bensoussan, Europe, une passion génocidaire, op.cit., p. 46. C’est moi qui souligne.
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violences totalitaires… [...] La Pre-
mière Guerre mondiale fut donc une 
étape décisive dans l’accouchement du 
fascisme. [...] Essayons de résumer. 
Tournant historique majeur qui marque 
l’avènement du XXe  siècle, la Grande 
Guerre a été à la fois un moment de 
condensation des métamorphoses de la 
violence du siècle précédent et une ou-
verture cataclysmique de l’"âge des ex-
trêmes" 17, avec ses nouvelles pratiques 
exterminatrices. » 18

Ainsi, l’affaire semble désormais en-
tendue. Si l’on cherche à identifier les 
principaux initiateurs et promoteurs 
de cette thèse en France, il apparaît 
nettement au travers de leurs réfé-
rences bibliographiques que Traverso 
et Bensoussan se sont très largement 
inspirés des travaux des deux histo-
riens culturalistes et spécialistes de 
la Grande Guerre que sont Stéphane 
Audoin-Rouzeau et Annette Becker 19  ; 
tous deux reprennent, sans aucune dis-
cussion ni prise de distance, les thèses 
notamment développées dans leur ou-
vrage 14-18, retrouver la guerre 20. Enfin, 
signe d’une large et durable influence 
exercée par ces deux historiens dans 
le champ académique et scolaire, une 

remarque identique peut être formulée 
à l’endroit d’Anne Duménil 21, l’auteure 
des chapitres cités du manuel franco-
allemand (chapitres 11 et 12) ainsi que 
de plusieurs dossiers attachés à ces 
derniers. La confrontation des textes 
est tout à fait éclairante, particulière-
ment pour ce qui concerne la violence 
de guerre  et l’idée qu’un seuil décisif 
aurait été franchi en cette matière du-
rant la Grande Guerre 22.

Au total, ces quelques exemples 
emblématiques témoignent tous de la 
très large domination exercée par ce 
courant historiographique et donc, fort 
logiquement, c’est de ce côté-là qu’il 
faut aller voir afin de découvrir le mo-
ment et le lieu de cristallisation de ce 
qui est peu à peu devenu, au sens his-
toriographique du terme, le «  champ 
1914-1945  ». Alors, reprenons 14-18, 
retrouver la guerre en commençant par 
retourner le livre, car la quatrième de 
couverture présente non seulement 
son objet  mais annonce aussi comme 
une… filiation :

« Tandis que disparaissent les derniers 
combattants, la Grande Guerre nous 
revient, dans une tout autre lumière, 

comme la matrice d’où sont sortis tous 
les désastres du XXe siècle.

[...] Il s’opère aujourd’hui sur la guerre 
de 14 le même type de subversion du re-
gard que sur la Révolution française dix 
ans plus tôt. Le phénomène mérite at-
tention : en peu d’années, deux des plus 
gros massifs de l’histoire nationale au-
ront connu ainsi un basculement compa-
rable et, dans des conditions différentes, 
un renouvellement du même ordre. » 23

Comme on va le voir ci-dessous, l’al-
lusion transparente aux travaux de 
François Furet – l’un des historiens les 
plus renommés de la Révolution fran-
çaise – n’a rien d’accidentelle. Mais au-
paravant, entrons au cœur du livre pour 
y retrouver ce que les auteurs énon-
cent comme la nouveauté radicale de la 
Grande Guerre, à savoir : un franchisse-
ment de seuil inédit en matière de vio-
lence, de combattants à combattants, 
et plus encore de combattants à civils. 
Selon les deux auteurs :

«  […] jusqu’aux "batailles" de la 
Grande Guerre, la déshumanisation de 
l’affrontement n’avait jamais été to-
tale » 24.

« [...] une longue tradition de "guerre ré-
glée" reste encore bien vivante lors de la 
guerre franco-prussienne de 1870-1871. 
De même, plusieurs limitations de la vio-
lence sont restées opérantes pendant la 
guerre de Sécession… [...] C’est précisé-
ment cette tradition d’"autocontention" de 

la violence de guerre qui s’effondre d’un 
coup, et définitivement, en 1914-1918 » 25.

Et encore,
« [...] un très ancien système de limi-

tation des violences guerrières s’est ef-
fondré d’un coup » 26.

Discutable à bien des égards, cette af-
firmation semble conduire (inéluctable-
ment ?) à la conclusion suivante, amorcée 
– encore ! – par une fausse question im-
médiatement et irrémédiablement refer-
mée, tout en ouvrant cependant, sur une 
perspective complémentaire : l’interpré-
tation de la révolution russe et des vio-
lences de la guerre civile :

« Il faut ici poser clairement la question : 
l’expérience de la Première Guerre 
mondiale a-t-elle été la matrice des to-
talitarismes du XXe siècle ?

Cette violence de la Grande Guerre, 
c’est en Russie qu’elle fut captée tout 
d’abord, tant il est vrai que les atrocités 
de la révolution et de la guerre civile ne 
peuvent être comprises sans référence 
à elle  : la brutalité du conflit ouvert en 
1914 s’est ensuite "réfractée" – plus  : 
démultipliée – dans une expérience radi-
cale de guerre civile et d’oppression po-
litique  ; l’historiographie a trop souvent 
relié 1905 à 1917 en oubliant ce legs des 
années de guerre. Pourtant, la désagré-
gation accélérée d’une immense armée 
de paysans brutalisés par trois années 
de conflit et désertant en masse vers  

1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle monstrueux ? 

17. Allusion au titre du livre d’Eric J. Hobsbawm, L’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle, Bruxelles, 
Complexe/Le Monde diplomatique, 1999 [1994]. 

18. Enzo Traverso, La Violence nazie. Une généalogie européenne, Paris, La Fabrique, 2002, pp. 87, 102, 108, et 111. 
C’est moi qui souligne.

19. Annette Becker appartient aussi au comité scientifique du Mémorial de la Shoah.

20. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000. Chez 
E. Traverso, S. Audoin-Rouzeau est cité à 3 reprises et A. Becker à 8 reprises. Chez G. Bensoussan, S. Audoin-
Rouzeau est cité à 5 reprises, A. Becker à 22 reprises, notamment pour son ouvrage Oubliés de la Grande 
Guerre, Paris, Noésis, 1998.

21. Anne Duménil a soutenu à l’université d’Amiens un doctorat d’histoire préparé sous la direction de Stéphane 
Audoin-Rouzeau.

22. Peter Geiss, Daniel Henri et Guillaume Le Quintrec (dir.), Manuel d’histoire franco-allemand, op. cit., p. 198.

23. C’est moi qui souligne. 

24. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, op. cit., p. 38.

25. Ibid., p. 42.

26. Ibid., p. 44.
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l’arrière est une des clés de compréhen-
sion de la révolution de 1917 et de ce que 
fut l’État bolchevique qui en procéda.

Pour les nazis, dans une moindre 
mesure pour les fascistes italiens, la 
violence politique s’inscrivit comme la 
condition préalable d’une nouvelle vio-
lence de guerre, plus systématique, plus 
efficace que celle du conflit précédent. 
De tout ce qui pouvait faire obstacle à 
la surrection de l’énergie guerrière, il 
fallut tout d’abord épurer la nation. Dès 
lors, dans cette escalade vertigineuse, 
quelle part ont joué les arguments biolo-
giques cristallisés pendant la Première 
Guerre mondiale ? Comment s’est fait le 
passage d’une violence ouverte, centrée 
d’abord sur les champs de bataille, à la 
violence cachée, "administrative" celle-
ci, des fichiers d’assassinables… » 27

Passons outre le fait que ces histo-
riens paraissent supposer que les sol-
dats-déserteurs de 1917 seraient ceux 
partis en 1914. Le chiffre effroyable des 
pertes enregistrées par l’armée tsariste 
dément catégoriquement cette asser-
tion. Visiblement, ce n’est pas l’exacti-
tude qui importe, mais l’image… Quant 
au nazisme, déjà dans un livre précé-
dent consacré aux populations occu-
pées, aux civils déportés et aux prison-
niers de guerre, Annette Becker avait 
ouvert la voie  ; dans son introduction 
tout d’abord :

«  [...] Au cœur de ce livre se trouve 
la "victimisation" des prisonniers de 

guerre et des habitants des territoires 
occupés entre 1914 et 1918. L’ensemble 
de leurs drames permet de placer ces 
groupes dans le premier cercle de ce 
siècle d’assassinats » 28.

La conclusion sous-titrée « [...] Vers le 
système de mise à mort nazi… » 29 établis-
sait quant à elle un lien causal direct entre 
la Grande Guerre et le judéocide, un lien 
réaffirmé, on l’a vu, dans 14-18, retrouver 
la guerre. Entre ces deux publications, 
s’est aussi insérée l’édition française d’un 
ouvrage de George L. Mosse préfacé par 
Stéphane Audoin-Rouzeau, dont le titre 
original Fallen Soldiers. Reshaping the 
Memory of the World Wars fut fallacieuse-
ment traduit, pour les besoins de la cause, 
en De la Grande Guerre au totalitarisme. La 
brutalisation des sociétés européennes… Au 
passage, relevons le fait que cette termino-
logie non seulement disqualifie la parole 
politique des anciens combattants mais 
attribue la responsabilité de la guerre de 
14 et de ses suites totalitaires aux socié-
tés censées y avoir « consenti » ! Toutefois 
– si l’on reste dans le cadre français –, il 
semble que l’on puisse attribuer sinon la 
paternité, au moins l’antériorité de l’inven-
tion de cette figure matricielle à l’historien, 
auquel, on l’a vu, les deux spécialistes de 
la Grande Guerre se comparent et s’iden-
tifient volontiers : François Furet. Celui-ci 
dans son dernier ouvrage écrivait en effet :

«  La guerre de 1914 a pour l’his-
toire du XXe siècle le même caractère 
matriciel que la Révolution française 

pour le XIXe  siècle. D’elle sont direc-
tement sortis les événements et les 
mouvements qui sont à l’origine des 
trois "tyrannies" dont parle en 1936 
Élie Halévy. La chronologie le dit à 
sa manière, puisque Lénine prend le 
pouvoir en 1917, Mussolini en 1922, 
et que Hitler échoue en 1923 pour 
réussir dix ans plus tard. [...] Par là 
s’ouvre à l’historien un autre chemin 
vers la comparaison des dictatures du 
XXe siècle… » 30

Événement fondateur du XXe siècle ? 
Matrice intellectuelle du crime de 
masse ? Laboratoire des violences to-
talitaires  ? Premier cercle d’un siècle 
d’assassinats  ? Matrice des totalita-
rismes  ? Sans doute cette généalo-
gie souffre-t-elle d’être encore trop 
rapide, mais elle situe le contexte in-
tellectuel  actuellement dominant en 

France  ; progressivement, d’ouvrage 
en ouvrage, de glissement en déra-
page, la figure de la Grande Guerre en 
tant qu’événement matriciel est deve-
nue omniprésente et le fait qu’elle soit 
dorénavant reprise sans examen par 
de nombreux historiens 31, chercheurs, 
enseignants, et de plus en plus de jour-
nalistes, contribue à asseoir son appa-
rente autorité.

Les principaux problèmes  
posés par la vulgate

Ils sont nombreux, on va le voir. Mais 
avant de les énumérer, il convient de 
noter combien cette présentation est 
neuve  et intervient en totale rupture 
avec les récits historiques antérieurs 32. 
C’est ce que veut d’ailleurs signifier le 
titre «  retrouver la guerre ». À sa ma-
nière, cette interprétation signe même 

1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle monstrueux ? 

27. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, op. cit., p. 269. 

28. Annette Becker, Oubliés de la Grande Guerre, op. cit., p. 11.

29. Ibid., p. 377.

30. François Furet, Le Passé d’une illusion, essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Robert Laffont/
Calmann-Lévy, 1995, p. 194. On notera que Stéphane Courtois n’adhère pas totalement à cet enchaînement 
causal pour la Russie, Voir S. Courtois, « La guerre et la pensée de Lénine », in S. Courtois (dir.), Quand la nuit 
tombe. Origines et émergence des régimes totalitaires en Europe, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2001, pp. 89-90 : 
« Il est vrai que ces dernières années, plusieurs ouvrages d’auteurs reconnus, depuis Mosse jusqu’au Passé 
d’une illusion de François Furet ont souligné l’impact fondamental de la guerre sur l’évolution des mentalités 
et sur la brutalisation des sociétés après 1914. Le constat est incontestable, mais il ne doit à aucun moment 
occulter ce fait décisif  : la guerre nationale et la guerre civile sont deux phénomènes de nature différente, 
voire opposée, répondant à des objectifs et des modes de fonctionnement distincts, et reposant sur des types 
d’hommes contraires ». Courtois renverse aussi le raisonnement tenu par S. Audoin-Rouzeau et A. Becker : 
« Il est d’ailleurs important de souligner que, à la différence des mouvements fasciste et nazi postérieurs à 
l’avènement du bolchevisme, celui-ci a été porté par des chefs dont aucun n’a combattu au front, n’a connu les 
réalités concrètes de la guerre, et dont la perception de la violence n’est pas issue d’une expérience directe 
mais demeure théorique. Ce qui explique sans doute en partie leur caractère impitoyable. Car si la guerre a 
contribué à une brutalisation générale, elle a aussi été chez ceux qui l’ont expérimentée un puissant facteur de 
prise de conscience de la valeur de la vie humaine. Réaction psychologique que les bolcheviks ne connaissaient 
pas, eux qui étaient animés par la haine de classe et le ressentiment social. » 

31. Par exemple, Joël Kotek, Pierre Rigoulot, Le Siècle des camps. Détention, concentration, extermination. 
Cent ans de mal radical, Paris, Jean-Claude Lattès, 2000, pp. 31-33. Cependant, dans le chapitre consacré au 
génocide des Hereros, ils nuancent quelque peu leur propos en rappelant : « La brousse annonce les horreurs 
de la guerre de 14-18 et du génocide nazi. Hannah Arendt tient "les massacres terribles" et "les meurtres 
sauvages" des puissances impérialistes européennes pour responsable de l’introduction triomphante de 
moyens de pacification menant au totalitarisme et au génocide... », in Ibid., p. 91.

32. Voir Lucien Genet, René Rémond, Pierre Chaunu, Alice Marcet, Le Monde contemporain. Classes terminales, 
Programme août 1965, Paris, Hatier, 1966. Jacques Aldebert, Charles Olivier Carbonell, Bernard Phan, Jean 
Rives, Histoire. Première. 1880-1945, naissance du monde contemporain, Paris, Delagrave, 1988. Collection 
GREGH, Histoire de 1890 à 1945. Classes de Premières, Paris, Hachette, 1988. Ou encore le livre de Jean-Baptiste 
Duroselle, Europe  : histoire de ses peuples, Paris, Librairie académique Perrin, 1990. La version allemande, 
Europa : Eine Geschichte seiner Volker, est parue la même année chez Bertelsmann Lexikon Verlag.
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le retour au récit des origines, à « l’ob-
session embryogénique  » dont se mo-
quait à juste titre le regretté Marc Bloch, 
fusillé pour faits de Résistance 33. Ajou-
tons que le récit «  nouveau  » émerge 
et s’impose, en France et au-delà, dans 
un double contexte bien spécifique  : 
politique tout d’abord, celui de la fin 
de la Guerre froide marquée à la fois 
par l’implosion de l’Empire soviétique 
et ce qui apparaît –  à tort  ? – comme 
la conclusion d’une longue lutte idéo-
logique «  remportée  » par le modèle 
libéral  et capitaliste  ; historiogra-
phique  d’autre part, avec le renouvel-
lement des études portant sur 14-18 
sous l’impulsion décisive du Centre 
international de recherche rattaché à 
l’Historial de Péronne qui, ainsi qu’on 
l’a vu, a su tisser un réseau intellectuel 
aux multiples ramifications tant acadé-
miques que médiatiques, assurant au-
jourd’hui le succès de la vulgate.

Ceci étant rappelé, voyons quels sont 
les principaux problèmes posés par ce 
prêt à (ne plus) penser.

Matrice  ? Bien sûr, tout historien 
cherche à comprendre, et donc à établir 
des liens de causalité, à dévoiler des dy-
namiques parmi des successions d’évé-
nements. Le problème, c’est que, dans 
la vulgate, le mot matrice ne renvoie 
nullement aux origines comme un com-
mencement qui explique, mais devient 

l’explication elle-même. D’ailleurs, les 
historiens culturalistes sont coutumiers 
de cette pratique puisque, pour eux, la 
« culture de guerre » explique et la du-
rée et la violence du conflit, alors qu’il 
conviendrait d’expliquer cette culture 
censée jaillir et se cristalliser durant 
les premières semaines de la guerre 34.

Franchissement de seuil en matière 
de violence  ? Evidemment, il serait ri-
dicule de nier qu’à la guerre, il arrive 
que des soldats tuent leur vis-à-vis en 
ayant pleinement conscience de leur 
geste. Et même si l’on sait que l’artil-
lerie est responsable de près de huit 
tués sur dix, il arrive qu’effectivement 
les soldats soient des acteurs directs et 
actifs au sein de la tuerie globale 35 ; ils 
ne sont donc pas tous, ni tout le temps, 
de pures et simples victimes, c’est une 
évidence, et personne ne prétend le 
contraire. Mais, à l’inverse, rappelons 
tout de même que cette guerre pro-
duisit environ neuf  millions de prison-
niers qui ne furent donc pas… assas-
sinés. Faire cette remarque ne revient 
pas à nier l’existence des nettoyeurs de 
tranchée mais à souligner qu’au cours 
de leur mission principale consistant 
à sécuriser les arrières des troupes 
d’assaut, elles n’ont pas systématique-
ment exterminé les ennemis leur tom-
bant entre les mains. De même serait-il 
tout aussi stupide, tant les preuves du 

contraire abondent, de négliger l’exis-
tence de « dérapages », voire d’atrocités, 
et de crimes de guerre individuels et/
ou de masse 36. Outre la destruction des 
Arméniens de l’Empire ottoman, de 
nombreuses populations, de la Belgique 
aux Balkans, des Balkans à l’Europe 
orientale, ont connu massacres et atro-
cités 37. Mais cela constitue-t-il vraiment 
une nouveauté 38 ? Une rupture ? Si l’on 
se replace un instant dans le temps 
long, ne serait-on pas plutôt, hélas, 
enclin à reconnaître en ce domaine da-
vantage de continuités ? Dans le même 
ordre d’idées, pourquoi passer sous 
silence ou minimiser systématique-
ment les nombreuses stratégies d’évi-
tement ou de limitations de la violence 
de guerre mises en œuvre par les com-
battants eux-mêmes durant la guerre. 
Fraternisations 39, trêves tacites 40, re-
cueil de prisonniers, soins apportés aux 
blessés ennemis, moins exceptionnels 
que le soutiennent les promoteurs de la 
vulgate, témoignent pourtant de la per-
sistance de pratiques humanistes et de 
paix dans et durant la guerre. Ces pra-
tiques illustrent également le fait que les 
combattants ne sauraient être unique-
ment pensés comme «  coupables  » ou 
« victimes », mais doivent être reconnus 

comme des acteurs doués de raison et 
capables d’exploiter toutes les fractions 
d’autonomie passant à leur portée et 
leur donnant l’opportunité d’abaisser 
le niveau de violence interpersonnelle 
(trêves tacites, ententes locales et ponc-
tuelles, etc.). S’il y a franchissement de 
seuil en matière de violence, il doit avant 
tout être recherché du côté des tech-
niques de destruction de plus en plus 
perfectionnées et puissantes  ; jamais, 
avant 14-18, le nombre d’hommes en-
gagés dans un conflit n’avait atteint de 
tels sommets ; jamais la violence n’avait 
été distribuée de façon aussi massive, 
aussi industrielle. Et d’aussi loin.

Pourtant, en dépit des objections ef-
fectuées par de nombreux historiens 41, 
cette idée que la Grande Guerre aurait 
introduit un franchissement de seuil en 
matière de violence de guerre assure 
les fondations de la figure matricielle 
imposée. Or, une telle présentation oc-
culte ou escamote totalement les liens 
que cette violence de guerre et dans la 
guerre peut avoir avec les expériences 
d’un passé relativement récent par 
rapport à 1914. Car à plus d’un titre, la 
Grande Guerre connaît effectivement 
une transposition de nombres de pra-
tiques anciennes : les agressions contre 
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33. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1974, p. 38. Le retour des origines était d’ailleurs 
déjà perceptible chez François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, p. 109. Voir Paul 
Ricœur, Temps et récit, t. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Points-Seuil, 1983, p. 394.

34. Pour une première critique de la notion de « culture de guerre », Nicolas Offenstadt, Philippe Olivera, 
Emmanuelle Picard, Frédéric Rousseau, «  À propos d’une notion récente  : "la culture de guerre"  », in 
F. Rousseau (dir.), Guerres, paix et sociétés, 1911-1946, Neuilly, Atlande, 2004, pp. 667-674.

35. Antoine Prost, « Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-1918 », Vingtième siècle. 
Revue d’histoire, n° 81, janvier-mars 2004, pp. 5-20. Frédéric Rousseau, « Abordages. Réflexions sur la cruauté 
et l’humanité au cœur de la bataille », in Nicolas Offenstadt (dir.), Le Chemin des Dames. De l’événement  à la 
mémoire, Paris, Stock, 2004, pp. 188-193.

36. Burghart Schmidt, Frédéric Rousseau (dir.), Les Dérapages de la guerre du XVIe siècle à nos jours, Hambourg, 
Dobu Verlag, 2009 ; Bruna Bianchi (éd.), La Violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, 
profughi, internati, Milan, Edizioni Unicopli, 2006.

37. John Horne, Alan Kramer, 1914. Les Atrocités allemandes, traduit de l’anglais par Hervé-Marie Benoît, Paris, 
Tallandier, 2005 [2001].

38. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, p. 335.

39. Malcom Brown, Shirley Seaton, Christmas Truce, The Western Front, December 1914, Londres, Pan Books, 2001 
[1984] ; Stanley Weintraub, Silent Night. The Story of the World War I Christmas Truce, Londres, Simon & Shuster, 
2001 [1997] ; Marc Ferro, Malcolm Brown, Rémy Cazals, Olaf Mueller, Frères de tranchées, Paris, Perrin, 2006.

40. Tony Ashworth, Trench Warfare. 1914-1918 The Live and Let Live System, Londres, Pan Books, 2000 [1980].

41. Je renvoie ici à la bibliographie mise en ligne sur le site du CRID 14-18 (Collectif de recherche international 
et de débat sur la Guerre de 14-18) : www.crid1418.org



58 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

59

Louvain, Reims, ont à juste titre scan-
dalisé les contemporains  ; mais pour-
quoi oublier qu’attaques et destructions 
systématiques de villes sans défense 
étaient loin d’être inédites ?

Ainsi, en 1866, les Espagnols bombar-
dèrent Valparaiso ; en 1882, les Britan-
niques, Alexandrie… Peu soupçonnés 
d’avoir été « brutalisés » par la Première 
Guerre mondiale qu’ils regardèrent en 
spectateurs, les Espagnols ont déployé 
à bien des égards une orgie de violence 
durant leur guerre civile (1936-1939). 
Comment l’expliquer  ? Déjà, le 17  dé-
cembre 1913, ces mêmes Espagnols 
utilisaient des bombes à fragmentation 
pour « punir » des villages « rebelles » 
marocains, une pratique bientôt reprise 
dans la répression de l’insurrection du 
Rif. Et puis, effectivement, l’usage de la 
mitrailleuse et de l’artillerie se géné-
ralise durant la Première Guerre mon-
diale : mais, avant cela, comme le 2 sep-
tembre 1898 à Omdurman, par exemple, 
sous les yeux du jeune reporter Winston 
Churchill, ces armes avaient déjà « fait 
merveille  » dans nombre de batailles 
asymétriques de l’ère coloniale. Quant 
aux atrocités contre les populations 
civiles, celles perpétrées contre les 
populations belges et françaises lors 
de l’invasion de 1914, celles exercées 
contre les Serbes ou contre les Grecs 
et les Arméniens de l’Empire ottoman 
sont aujourd’hui bien connues. Mais là 
encore, où est la nouveauté ? La liste est 
pourtant longue  ; avant la guerre, les 

Arméniens avaient déjà subi des mas-
sacres de masse à plusieurs reprises. 
Il suffit aussi de rappeler les crimes 
perpétrés en Algérie par la France ré-
publicaine depuis 1830, au Congo de 
Leopold II entre 1880 et 1890… L’inven-
tion des camps de concentration 42 ? Si 
l’on veut bien les entendre au sens du 
premier conflit mondial –  fort différent 
de celui qu’il prendra après  –, on peut 
là encore, et sans remonter aux guerres 
indiennes, renvoyer à de nombreux pré-
cédents dramatiques : espagnol à Cuba, 
britannique en Afrique du Sud.

Enfin, la Grande Guerre laboratoire 
des pratiques génocidaires  ? On sait 
que le génocide des Arméniens est sou-
vent labellisé comme le premier géno-
cide du XXe siècle 43. N’insistons pas sur 
le fait que l’enjeu du label si recherché 
a bien peu à voir avec l’histoire comme 
science… Comparer les deux géno-
cides n’est pas interdit et peut même 
s’avérer instructif à condition de vérita-
blement s’attacher à cette tâche d’élu-
cidation  : on risque alors d’y découvrir 
que la situation des Juifs d’Europe est 
sur nombre de points décisifs radicale-
ment différente de celle des Arméniens 
de l’Empire ottoman ; que je sache, les 
Juifs d’Europe n’avaient pas le projet 
de bâtir leur État en Europe et ne me-
naçaient donc en rien la sécurité ni de 
l’Allemagne ni d’ailleurs des autres pays 
dans lesquels ils vivaient ; que je sache 
encore, contrairement au régime jeune 
turc qui a converti de force une fraction 

de la population arménienne à l’Islam 
pour en quelque sorte la dissoudre, le 
régime nazi ne s’est jamais donné pour 
objectif de convertir au christianisme 
une partie notable des Juifs d’Europe, ni 
d’en laisser survivre des groupes affai-
blis et épars en dépit de l’existence de 
l’éphémère plan Madagascar 44. Rappe-
lons encore que les pratiques génoci-
daires ne sont pas nouvelles en 1915  ; 
et ainsi qu’en témoigne le génocide des 
Hereros de Namibie (1904-1906)… 45 
il n’est nul besoin de remonter au dé-
barquement de Christophe Colomb aux 
Amériques pour le démontrer… Si l’on 
cherche un camp de concentration plus 
annonciateur du système nazi, c’est 
également vers la Namibie et son fa-
meux camp de Shark Island qu’il faut se 
tourner… 46

À mon sens, s’il y a franchissement de 
seuil, il s’agit surtout d’un franchisse-
ment de seuil géographique. La Grande 
Guerre a été l’occasion d’un transfert ou, 
si l’on préfère, d’un rapatriement en Eu-
rope des pratiques violentes inhérentes 
aux entreprises coloniales et impéria-
listes  ; pratiques déjà fort anciennes et 
fort riches en matière de franchissement 
de seuil qualitatif. À tout le moins, outre 
qu’elle permet aux spécialistes auto-
proclamés de l’histoire culturelle de la 
Grande Guerre d’empocher un certain 

capital symbolique – en apparaissant 
notamment comme les historiens dé-
tenteurs de l’explication de toutes les 
horreurs du siècle, ce dont raffolent jus-
tement les journalistes pressés –, cette 
idée d’un franchissement de seuil qua-
litatif en matière de violence peut appa-
raître comme une énième manifestation 
d’un européo-centrisme incurable. Mais 
il y a plus derrière cette figure, car faire 
de la guerre le seul et unique respon-
sable de tous les malheurs du XXe siècle, 
cela permet aussi de ne pas poser une 
question pourtant essentielle que se po-
saient pourtant les historiens de l’entre-
deux-guerres : celle des responsabilités 
sinon celle des responsables du grand 
carnage. L’histoire culturelle porteuse 
de cette interprétation ne s’intéresse au-
cunement à la vie politique, ni au fonc-
tionnement institutionnel, ni aux mises 
en guerre des États et des sociétés. Les 
sociétés belligérantes elles-mêmes sont 
présentées comme autant de corps ho-
mogènes, sans hiérarchie, sans distinc-
tion, sans diversité, sans classes  ; ce 
que contredisent pourtant de nombreux 
travaux de socio-histoire 47. En définitive, 
la Grande Guerre est aujourd’hui décrite 
comme une catastrophe… naturelle, un 
peu à la façon dont le désastre nucléaire 
japonais de Fukushima est réduit aux ef-
fets malheureux d’un tsunami…
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Accouchement des totalitarismes  ? 
Cette affirmation est particulièrement 
séduisante en ce qu’elle semble, enfin, 
pouvoir tout expliquer  ; elle vient d’être 
à nouveau consacrée dans l’entretien ac-
cordé au Nouvel Observateur par Stéphane 
Audoin-Rouzeau  ; il a été fait allusion 
à ce dernier au commencement de 
ce papier  ; à la question  : «  Pourquoi 
ces forçats des tranchées ont-ils tenu 
si longtemps, des deux côtés, malgré 
quelques trous d’air, par exemple en 
1917 ? », l’historien répond :

« La contrainte de l’appareil militaire 
ne peut expliquer, à elle seule, que les 
poilus aient supporté si longtemps de 
telles souffrances. […] Les soldats com-
prennent et acceptent les objectifs de 
guerre de leurs gouvernements. »

Stop ! Saluons comme il se doit ce cas 
unique dans l’histoire, où des « forçats » 
comprirent et acceptèrent les objectifs 
de ceux qui les asservissent ! Autant dire 
qu’avec de tels raisonnements l’histoire 
de la traite, celle de l’esclavage, de la 
colonisation, celle encore de la domina-
tion sociale, sexuelle comprise, voient 
s’ouvrir de belles perspectives de révi-
sion. Mais poursuivons :

« […] l’expérience des tranchées, avec 
ses souffrances et ses violences, va en 
retour durcir les comportements poli-
tiques. On a décrit ce durcissement des 
comportements comme un processus 

de "brutalisation", une forme de trans-
position dans la vie politique d’après-
guerre des représentations et des pra-
tiques acquises au combat : le culte du 
chef, de l’obéissance, de la force et de 
l’action violence, par exemple. Le fas-
cisme, le nazisme et d’une certaine 
manière aussi le bolchevisme, sont 
autant d’héritiers de la violence de 
guerre » 48…

Le raisonnement semble implacable 
de rigueur  : si la Grande Guerre a fait 
naître une «  violence inouïe  », celle-ci 
aurait accouché à son tour des «  tota-
litarismes  », autrement dit – selon la 
chronologie impeccable de Furet – de 
la révolution russe, du fascisme, du 
nazisme et… du génocide. Problème 
encore  ; car relever une succession 
chronologique ne suffit pas à nouer un 
enchaînement causal et il est facile de 
sombrer dans les amalgames douteux, 
comme l’a illustré il y a quelques années 
la thèse de l’historien allemand Ernst 
Nolte, soutenant que la violence nazie 
n’était en définitive qu’une réponse par 
anticipation à la violence stalinienne re-
doutée 49 ; s’intéresser aux « victimes » 
et aux « bourreaux » est légitime ; mais 
l’historien ne doit-il pas aussi chercher 
– et peut-être est-elle là l’urgence – à 
expliquer pourquoi, précisément, cer-
tains deviennent victimes et d’autres 
bourreaux  ? Il est sans doute plaisant 
d’écrire des phrases-choc du type de 
celle-ci  : «  Dachau et les Solovki sont 

aussi des "enfants" des tranchées  » 50, 
cela ne nous apprend hélas rien sur 
aucun des deux systèmes concentra-
tionnaires, ni sur leurs ressemblances, 
ni sur leurs différences fondamentales. 
Par là, la vulgate est un exemple achevé 
de ce que les historiens appellent la lec-
ture téléologique des faits historiques 
consistant à interpréter le passé en 
fonction de ce que nous savons qu’il est 
arrivé postérieurement à ces faits. 

Mais restons un instant sur le cas de 
« la » révolution russe ; dans le manuel 
franco-allemand, la Grande Guerre est 
présentée, on l’a vu, comme le « creuset 
des deux révolutions russes de 1917 ». 
Bien sûr, il ne s’agit pas de minimi-
ser l’impact de la guerre mondiale sur 
l’évolution politique et sociale russe  ; 
cependant, ainsi (im)posée, la mobilisa-
tion de la figure matricielle déconnecte, 
de fait, les révolutions russes des réali-
tés économiques, politiques et sociales 
de 1917, d’une part, et surtout, d’autre 
part, d’un long continuum de mouve-
ments sociaux et politiques très actifs 
au XIXe siècle et au début du XXe siècle ; 
ce faisant, et en rupture avec l’enseigne-
ment de l’histoire des Annales, ce récit 
ignore les longues durées, les rythmes 
lents de l’économie, du social et des 
mentalités. On ne peut qu’être étonné 
d’apprendre que «  l’historiographie a 
trop souvent relié 1905 à 1917 en ou-
bliant ce legs des années de guerre » 51. 

Ainsi appelle-t-on à évacuer, et la lutte 
séculaire contre l’autocratie – pour la 
démocratie, le partage des terres et des 
richesses –, et le caractère polymorphe 
et pluriel de ce que l’on appelle pares-
seusement «  la révolution russe  » 52. 
La question éminemment complexe du 
surgissement d’un tel mouvement po-
pulaire est littéralement escamotée  ; 
lui est opposée une réponse simple et, 
disons-le, simpliste, sous forme d’une 
nouvelle chaîne explicative conçue 
pour signifier que la guerre mondiale 
accouche de la révolution bolchevique 
et de la guerre civile 53… De ce point de 
vue, on peut d’ailleurs noter un durcis-
sement, sinon une caricature de la po-
sition – somme toute plus riche – déve-
loppée initialement par François Furet :

«  Fils de la guerre, bolchevisme et 
fascisme tiennent d’elle ce qu’ils ont 
d’élémentaire. Ils transportent dans la 
politique l’apprentissage reçu dans les 
tranchées  : l’habitude de la violence, 
la simplicité des passions extrêmes, la 
soumission de l’individu au collectif, en-
fin l’amertume des sacrifices inutiles ou 
trahis. Car c’est dans les pays vaincus sur 
le champ de bataille ou frustrés par les 
négociations de paix que ces sentiments 
trouvent par excellence leur terreau… » 54

Qu’importe le fait que les chefs bolche-
viques n’aient pas connu les tranchées ! 
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48. Le Nouvel Observateur, « La brutalisation du monde », art. cit., propos de Stéphane Audoin-Rouzeau 
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51. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, op. cit., p. 269. 

52. Voir Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Claudio Ingerflom, Roland Lew, Claude Pennetier, Bernard Pudal, 
Serge Wolikow (dir.), Le Siècle des communismes, Paris, L’Atelier, 2000.

53. Reprise de l’interprétation de François Furet présentée dans Le Passé d’une illusion, op.cit., p. 197. 

54. François Furet, Ibid., p. 197. 
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De la guerre à la révolution, et de la ré-
volution à la guerre, la boucle est bien 
bouclée  ; et la violence de la guerre 
est proposée comme la principale clé 
d’explication dans une présentation 
étonnamment et gravement réductrice 
des révolutions russes. Ultime mais 
sans doute pas le dernier avatar de la 
vulgate, ce récent article paru dans la 
Jüdische Allgemeine, qui est l’organe du 
Conseil central des Juifs en Allemagne ; 
sous le titre « La catastrophe originelle. 
Histoire  », on peut lire ce bel exemple 
d’histoire contrefactuelle à rebours :

«  Sans la Première Guerre mon-
diale, aucune des horreurs à venir 
n’aurait été possible –  et certaine-
ment pas la Shoah. […] La Première 
Guerre fut la catastrophe originelle, 
la condition sine qua non, sans la-
quelle rien de ce qui s’ensuivit n’au-
rait été possible. […] Cette guerre ne 
fut pas aussi effroyable que celle qui 
suivit. Mais c’est dans ses tranchées 
que naquirent les nazis et les commu-
nistes. […] Et il ne faudrait pas l’ou-
blier : c’est à l’ombre de la Première 
Guerre que les Jeunes Turcs commi-
rent le génocide des Arméniens.

Avant la Première Guerre, le marxisme 
était en bonne voie de s’embourgeoiser 
– grâce à quelques grands intellectuels 
comme Édouard Bernstein, qui plaidait 
pour une croissance lente du socia-
lisme, sans effusion de sang, sans révo-
lution, sans violence ni terreur… » 55

Ces différents raccourcis littéralement 
fascinants confirment l’emprise crois-
sante de la vulgate dans le monde occi-
dental. Deux mille ans d’antisémitisme 
et de persécutions, des siècles de luttes 
sociales sont ainsi balayés, évacués. 
Sur le nazisme prétendument né dans 
les tranchées, un ouvrage récent vient 
pourtant d’apporter un démenti cinglant. 
Chacun peut s’y rapporter 56. Et pour le 
fascisme, Giovanna Procacci a révélé à 
quel point l’État libéral italien avait, dans 
les années précédant la guerre et pen-
dant la guerre elle-même, fait le lit du 
fascisme en Italie. Ici, l’état d’exception 
n’a pas attendu Mussolini pour être théo-
risé (plan de défense de 1904) et fut pra-
tiqué à plusieurs reprises avant la guerre 
pour mâter le péril intérieur 57. Faire ces 
rappels ne fait pas oublier que bien des 
faisceaux italiens étaient effectivement 
constitués d’anciens combattants de 14-
18 ; mais ni plus ni moins que les autres 
composantes de la société italienne 
d’après-guerre. Mais s’agissant du 
« communisme », cette lecture borgne 
de l’histoire témoigne aussi d’une ré-
gression cognitive préoccupante où 
se mêlent inculture historique et pré-
ceptes normatifs valant avertissement 
pour le présent et le futur. Quant à 
l’embourgeoisement du « marxisme », 
l’auteur a de bonnes raisons d’espé-
rer ; malgré les horreurs du XXe siècle, 
il est plutôt en bonne voie. Pour autant, 
la naissance de la Troisième Internatio-
nale n’a-t-elle donc vraiment rien à voir 

avec l’incapacité patente des socialistes 
« bourgeois » européens, type Bernstein, 
d’empêcher l’éclatement de la guerre, 
précisément ? Lénine a certes profité de 
l’opportunité offerte par la guerre et les 
Allemands ; mais il a aussi tiré les consé-
quences de l’échec de la Deuxième Inter-
nationale. Et s’est souvenu du châtiment 
infligé aux communards parisiens 58.

Au total, on peut légitimement douter 
qu’un tel choix narratif sélectif nous aide 
à comprendre  le XXe siècle et ce qu’il a 
recelé de monstruosités. Et pour qui 
s’intéresse aux liens de causalité, il a 
été rappelé que cette interprétation fait 
son apparition et s’impose au moment 
où s’effondre l’Empire soviétique, pré-
lude au triomphe du camp «  démocra-
tique » et « libéral » 59  ; prélude aussi à 
l’effondrement des partis communistes 
d’Europe occidentale et, plus largement, 
d’une alternative à gauche. Dans une 
certaine mesure, l’établissement d’un 
tel lien mécanique entre révolution et 
violence, entre révolution et guerre ci-
vile, entre révolution et totalitarisme, 
entraîne aussi, de facto, la déligitimation 

implicite des mouvements politiques et 
sociaux pour hier, et de tout question-
nement de « l’ordre » libéral et capita-
liste pour aujourd’hui et demain. Pour 
le présent et le futur proche, cela re-
vient à clore définitivement le champ 
des possibles. À cet égard, une autre 
observation peut d’ailleurs être faite  : 
en règle générale, la violence stigmati-
sée par les historiens de Cour est tou-
jours celle des classes dangereuses, 
des gens d’en bas, des dominés, des 
opprimés… Quelques-uns en sont 
même aujourd’hui à « criminaliser » la 
résistance au nazisme 60…

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, ce para-
digme matriciel qui structure et corsète 
fermement le récit historique dominant 
sécrète une crise de l’intelligibilité, une 
crise du sens. Agissant comme un fixa-
teur interprétatif, la vulgate 14-18/39-45 
provoque ce que Tony Judt appelait le 
«  rétrécissement idéologique de notre 
champ visuel » 61. Nul doute que l’on au-
rait pu espérer autre chose du premier 
centenaire de la Grande Guerre.

1914-1945 : La Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle monstrueux ? 

55. Hannes Stein, Jüdische Allgemeine, 2 janvier 2014. Je remercie Jacques Aron pour m’avoir signalé et traduit 
ce document.

56. Thomas Weber, La Première Guerre d’Hitler, traduit de l’anglais par Michel Bessières, Paris, Perrin, 2012 [2010].

57. Giovanna Procacci, Warfare-Welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-18), Rome, Carocci 
editore, 2013. Voir ma recension sur le site du CRID 14-18 : www.crid1418.org 

58. Si l’on cherche véritablement à comprendre le déchaînement de la violence en Russie, ne faudrait-il pas, un 
peu, interroger la tradition de violence politique en terre russe ? Par ailleurs, peut-on nier que les dirigeants 
bolcheviques ont également tiré les enseignements de la Commune de Paris de 1871 ? Voir William Serman, 
La Commune de Paris, Paris, Fayard, 2003 ; Arno J. Mayer, Les Furies, 1789-1917, Violence, vengeance, terreur aux 
temps de la Révolution française et de la Révolution russe, trad. de l’anglais par Odile Demange, Paris, Fayard, 
2002 [2000], pp. 318 et 344.

59. Les guillemets sont une invitation à questionner nos démocraties et leur libéralisme.

60. Je renvoie ici au premier numéro d’En Jeu. Voir aussi la petite entreprise de Claude Barbier concernant la 
Résistance en Haute-Savoie, notamment Le Maquis de Glières. Mythe et réalité, Paris, Perrin, 2014. Je remercie 
Charles Heimberg pour avoir attiré mon attention sur ce phénomène (voir également le compte rendu de deux 
ouvrages de Claude Barbier en p. 167 de ce numéro). 

61. J’emprunte l’expression à Tony Judt, Retour sur le XXe siècle. Une histoire de la pensée contemporaine, pour en 
finir avec l’ère de l’oubli, traduit de l’anglais par Emmanuel Dauzat et Sylvie Taussig, Paris, Héloïse d’Ormesson, 
2010 [2008], p. 38.
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Penser les guerres dans l’ « Autre Europe » 1 : la séquence 
1914-1945 en République tchèque et en France

Helena Trnkova - Doctorante en histoire militaire à l’université Montpellier III (laboratoire CRISES). 

Résumé : À l’approche des commémorations du centenaire, partout en Europe les discours 
mémoriels et historiographiques sur la Grande Guerre investissent l’espace public. Malgré la 
volonté de construire une mémoire européenne partagée, les interprétations mises en avant 
dans les différents États restent ancrées dans leurs traditions historiographiques et mémo-
rielles respectives, variant sur un certains nombre d’aspects clés. En Occident, la Première 
Guerre mondiale est de plus en plus souvent isolée dans une séquence 1914-1945 courte et 
autonome. Selon le concept matriciel, les tranchées seraient le berceau des totalitarismes et 
de tous les horreurs du « court XXe siècle ». L’historiographie tchèque, au contraire, pense la 
Grande Guerre comme l’aboutissement et l’apogée d’un long processus de modernisation et 
d’émancipation nationale. Tandis qu’en France on souligne son aspect tragique, incompréhen-
sible, dans la tradition tchèque la Grande Guerre est encore aujourd’hui approchée avant tout 
par le prisme de son résultat – l’accès à l’indépendance – totalement positif et glorieux. Cette 
perspective laisse peu de place à la mémoire de la violence de guerre. Elle contredit aussi les 
interprétations matricielles.

Summary: As the Centenary commemorations of the World War I approach, related memo-
rial and historiographical discourses expand in public space all over Europe. In spite of the 
desire to build a sort of a shared European memory, the interpretations choosed by different 
states vary a lot. They remain firmly anchored in their particular historiographical and me-
morial traditions and differ in several key aspects. In Western Europe, the Great War is still 
more often isolated in a short and autonomous sequence of 1914-1945 and interpretated 
as the seminal catastrophe of the short 20th century. In this perspective, the tranches are 
defined as the cradle for the totalitarist regimes and all the horrors of the forthcoming cen-
tury. By contrast, the Czech historiography still consider the Great War as a climax of a long 
process of modernisation and national emancipation. While in France the tragical and incom-
prehensible caracter is emphasized, the Czech tradition, seeing the Great War still through 
the prism of its outcome – the national indipendence – insists on its thoroughly positiv and 
glorious aspect. In this interpretation, the memory of violence as well as all other aspects of 
the matrix theory find hardly their place.

Mots-clés : Grande Guerre, historiographie tchèque, séquence 1914-1945, violence de guerre, 
brutalisation. 

1. Le terme est emprunté à Jacques Rupnik, L’Autre Europe, crise et fin du communisme, Paris, Odile Jacob, 1990.
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ette année, marquée par les com-
mémorations du centenaire de 

son déclenchement, la Grande Guerre 
s’empare de la scène historiographique, 
mais aussi médiatique et politique : de 
par le monde, 74  pays organisent de 
vastes programmes accompagnant la 
commémoration, faisant interagir une 
multitude d’acteurs publics et privés 
dans l’espace public. La médiatisation 
abondante des discours mémoriels et 
historiques à l’occasion du centenaire 
incite à interroger les interprétations 
proposées. Celles qui sont les plus dif-
fusées ne sont pas forcément les plus 
justes du point de vue historique ni les 
moins instrumentalisées du point de 
vue idéologique. En regardant de près, 
les choix d’interprétation constituent 
une série d’enjeux  ; ils n’orientent pas 
seulement le rapport au passé, mais ils 
modèlent également la compréhension 
du présent et les attentes à l'égard du 
futur. En proposant un véritable pro-
gramme destiné à surmonter la crise 
actuelle de l'Union européenne, qui 
peine à fédérer une Europe sociale 
derrière le projet européen, la Mission 
du centenaire en France s’efforce de 
favoriser la construction d’une mé-
moire partagée 2. Or, il suffit de faire le 
bilan des publications parues à cette 
occasion pour s’apercevoir que cette 

directive est loin d’être assumée et ac-
complie. Sur 130 titres liés à la guerre 
de 1914-1918, tous genres confondus 3, 
on trouve seulement six traductions 
d’ouvrages anglo-saxons 4  ; très peu 
d’ouvrages proposent un panorama eu-
ropéen ou mondial. La conclusion est 
claire : en 2014, la France reste retran-
chée dans ses frontières, la commémo-
ration de la Grande Guerre se joue avant 
tout au niveau national.

Dans le paysage historiographique fran-
çais, l’un des acteurs principaux, le centre 
de recherche de l’Historial de Péronne, re-
vendique une approche internationale du 
conflit. Celle-ci reste toutefois cantonnée 
essentiellement à l’Europe occidentale :

«  Initié et conçu dès 1986 par d’émi-
nents spécialistes internationaux, il 
[l’Historial] privilégie une approche qui 
met l’homme au centre de toutes les 
préoccupations, en comparant systéma-
tiquement les trois principales sociétés 
belligérantes –  Allemagne, France, 
Royaume-Uni – dans des domaines tou-
chant à la vie au front et à l’arrière. » 5

Sous la plume d’Antoine Prost et de Jay 
Winter, la grande synthèse d’historiogra-
phie de la Grande Guerre parue en France 
laisse elle aussi « de côté, pour des rai-
sons pratiques, l’historiographie russe 

et soviétique.  » 6 Les historiographies 
centre-européennes ne sont même 
pas mentionnées. Or, ce choix peut in-
duire des réductions substantielles  : 
la focalisation sur les puissances occi-
dentales et l’évacuation quasi complète 
de l’Europe centrale et orientale et des 
Balkans, sans parler du reste du globe, 
sont, nous semble-t-il, symptomatiques 
d’une certaine idée de l’Europe qui 
n’aurait pas tellement changé depuis 
la chute du Mur. Bref, faire l’ellipse de 
la guerre à l’Est et des problématiques 
impériales n’implique pas seulement 
une compression géographique, cela 
impacte la compréhension et l’interpré-
tation du sens de la guerre. En se dé-
tournant des enjeux géopolitiques dans 
ces régions aux histoires troublées bien 
avant et bien après 14-18, en délais-
sant les transformations économiques 
et sociales profondes liées aux vagues 
d’industrialisation et aux mutations 
des systèmes productifs, en éludant le 
lent processus de transformation des 
structures politiques, la voie est libre 
pour une interprétation foncièrement 
«  occidentalo-centrée  » et appauvrie 
de la Grande Guerre.

Or, si on regarde justement du côté 
de ces historiographies délaissées, 
on s’aperçoit que l’interprétation de 
la Grande Guerre diverge à bien des 
égards de celle qui domine en Occident. 
Prenons comme exemple la République 
tchèque. Dans sa tradition historiogra-
phique, un certain nombre de concepts 

actuellement en vogue en France ne 
s’appliquent tout simplement pas. Cette 
variété d’approches suscite des interro-
gations : comment bâtit-on le sens d’un 
événement historique tel que la Grande 
Guerre ? Quels sont les enjeux de cette 
construction  ? Comment la diffusion 
des modèles interprétatifs proposés 
module-t-elle la perception des liens 
de causalité historique et, plus large-
ment, la compréhension du passé  ? 
Cette étude s’efforcera d’esquisser des 
éléments de réponse en analysant de 
façon comparée les mécanismes de la 
construction des discours mémoriels 
et historiographiques sur la Première 
Guerre mondiale dans l’espace tchèque, 
tout en soulignant les points de diver-
gence avec l’interprétation dominante 
en France.

La Grande Guerre :  
matrice ou apogée ?

Dans un entretien accordé à une ra-
dio allemande, l’historien de la Grande 
Guerre Christopher Clark affirme :

«  Sans cette guerre, on ne peut que 
difficilement envisager l’avènement des 
fascismes, on ne peut pas imaginer la 
Révolution d’octobre. […] Cette guerre a 
déformé le siècle entier. » 7 

En effet, depuis les années 1990, les 
historiographies occidentales sem-
blent de plus en plus s’accommoder 
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2. Charte de la Mission du centenaire de la Première Guerre mondiale 1914-2014.

3. Bilan des ouvrages parus entre mars 2012 et décembre 2013, établi par André Loez et Nicolat Mariot, 
présenté lors du séminaire « L’ordinaire de la guerre » à l’ENS de Lyon, le 3 décembre 2013.

4. Christopher Clark, Les Somnambules. Été 1914  : comment l’Europe a marché vers la guerre, Flammarion, 
Paris, 2013 ; R. G. Grant, 1914-1918 : l’encyclopédie de la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 2013 ; Elizabeth 
Greenhalgh, Foch, chef de guerre, Paris, Tallandier, 2013  ; Paul Jankowski, Verdun, Paris, Gallimard, 2013  ;  
John Keegan, Anatomie de la bataille, Paris, Perrin, 2013 (réédition) ; Jay Winter, La Première Guerre mondiale, 
t. 1, Combats, Paris, Fayard, 2013.

5. Guillaume de Fonclare, « l’Historial de la Grande Guerre», Guerres mondiales et conflits contemporains, 
n° 235, 2009/3, pp. 21-32.

6. Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004, p. 13.

7. Christopher Clark, interviewé par Thilo Köbler « Dieser Krieg hat das genze Jahrhundert entstellt. », Radio 
Deutschlandfunk, 20 janvier 2014, p. 2. En ligne, URL : http://www.deutschlandfunk.de/interview-mit-christopher-
clark-dieser-krieg-hat-das-ganze.724.de.html?dram:article_id=275077#, consulté le 15  avril  2014, traduit de 
l’allemand par nous.
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du concept présentant l’expérience 
de la Grande Guerre comme la cause 
principale, pour ne pas dire unique, de 
toutes les catastrophes survenues au 
XXe  siècle. Abondamment déclinées 
par les discours savants comme dans 
les médias, les expressions telles que 
«  the great seminal catastrophe of the 
20th century » 8, « die Urkatastrophe » 9 
ou «  la matrice des totalitarismes  » 10 
sont devenues familières au point de 
former, si l’on peut dire, un environ-
nement interprétatif naturel, un cadre 
théorique qui n’est pas à questionner.

De leur côté, les historiens tchèques, 
perméables et attentifs au travail de 
leurs collègues occidentaux, placent eux 
aussi la question du sens de la Grande 
Guerre au centre de leurs interroga-
tions 11. Le prisme est cependant très dif-
férent. Dans l’historiographie tchèque, le 
modèle interprétatif occidental tranche 
en effet nettement avec la perception 
qui a été largement diffusée depuis la 
fin de la Grande Guerre. À l'inverse de la 
présentation qui prévaut en Occident, la 
Grande Guerre y est traditionnellement 

pensée comme l’apogée du long proces-
sus d’émancipation nationale, précisé-
ment achevé à la fin de la guerre. Cette 
vision émane des représentants du mou-
vement indépendantiste qui, légitimés 
par leur victoire aux côtés des forces 
de l'Entente, jouèrent après-guerre un 
rôle crucial dans les constructions mé-
morielles nationales. La guerre fut alors 
représentée comme le dénouement fi-
nal de la lutte d’émancipation culturelle, 
puis politique menée par les Tchèques 
contre les Allemands. L’historiographie 
tchèque romantique faisait remonter 
cette lutte, dont la Première Guerre mon-
diale marquerait l’issue, à la colonisation 
allemande des territoires tchèques au 
XIIIe  siècle. Dans cette perspective, les 
guerres des hérétiques hussites contre 
le Saint Empire romain germanique, au 
XVe  siècle 12, étaient traitées comme les 
précurseurs directs des luttes contem-
poraines pour l’émancipation 13. En 
1914-1918, les unités de légionnaires 
tchécoslovaques, volontaires engagés, 
contre la tutelle autrichienne, du côté 
de la Triple Entente durant la Première 

Guerre mondiale, portent d’ailleurs les 
noms des grands prêcheurs et comman-
dants hussites ; après-guerre, une statue 
équestre du commandant Jan Žižka, tué 
au combat en 1424, est édifiée dominant 
le mémorial de Vitkov, monument offi-
ciel érigé à Prague pour commémorer 
la Guerre de 1914-1918… Abondamment 
mobilisées dans les discours comme 
dans l'iconographie commémorative, ces 
représentations imprègnent aujourd'hui 
encore le paysage mémoriel et historio-
graphique. Bien que cette interprétation 
soit déjà contestée par certains historiens 
dès le début du siècle, provoquant un vé-
ritable débat public sur le « sens de l'his-
toire tchèque » 14, elle a conservé jusqu'à 
aujourd'hui un certain attrait. Un ouvrage 
paru en 2010 sur les légions tchécoslo-
vaques renvoie à cette filiation en portant 
comme titre Les Hussites modernes 15.

De façon plus implicite, cette concep-
tion des continuités en amont de la 
Grande Guerre détermine le choix des 
grandes séquences chronologiques de 
l’histoire tchèque. Dans la présenta-
tion officielle de sa mission, le dépar-
tement d’histoire moderne de l’univer-
sité Charles, à Prague, résume ainsi la 
périodisation en vigueur dans les cours 
dispensés aux étudiants :

« Le cadre temporel est délimité par 
les années 1792-1945, il s’agit d’une 
séquence longue et dynamique, carac-
térisée avant tout par le processus de 

modernisation et par le développement 
de la société civile. Hormis quelques 
reculs temporaires, c’est un dévelop-
pement social continu en dépit des mo-
dulations des structures étatiques  ; le 
véritable point de rupture constitue le 
Protectorat [l’occupation nazie], lais-
sant apparaître une violente destruction 
des valeurs existantes, des structures 
politiques et économiques construites 
pendant des décennies mais aussi de la 
cohabitation multiethnique. » 16

Contrairement aux historiographies 
occidentales actuelles, dominées par 
la tendance à isoler les deux guerres 
mondiales en une séquence 1914-1945 
courte et autonome, dans la perspec-
tive tchèque, la Grande Guerre est so-
lidement ancrée dans la continuité du 
XIXe  siècle dont elle constitue le point 
culminant. Il y a dix ans, un vaste projet 
tchèque de recherche collective, ciblé 
sur la comparaison des deux guerres 
mondiales, avait ainsi mené à la conclu-
sion suivante :

«  Alors que la fin de la Première 
Guerre mondiale peut être comprise 
comme un tournant plus au moins uni-
voque dans l’évolution de la société 
tchèque, notamment du point de vue po-
litique – avec notamment l’achèvement 
de l’émancipation nationale et l’instau-
ration d’un système démocratique –, les 
mutations […] en relation avec la fin de 
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8. George. F. Kennan, The Decline of Bismark’s European Order : French-Russian relations 1875-1890, New York, 
Princeton University Press, 1979, p. 3.

9. Aribert Reimann, « Der esrte Weltkrieg - Urkatastrophe oder Katalysator ? », supplément de Das Parlament, 
Politik und Zeitgeschichte, B 29-30, 2004, pp. 30-38. [En ligne], URL : http://www.bpb.de/apuz/28189/90-jahre-
erster-weltkrieg, consulté le 15 avril 2014.

10. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 269.  
11. Voir par exemple le colloque « Climax or Beginning: Modernity, Culture, Central Europe and Great War », 
organisé conjointement par l’université Charles, l’institut Masaryk et les archives de l’Académie tchèque des 
sciences et l’université d’Innsbruck, octobre 2014. [En ligne], URL : http://www.mua.cas.cz/images/akce/2013/
Prague-1914-CfP.pdf, consulté le 15 avril 2014.

12. Les guerres hussites (1419-1436), anciennement nommées « révolution hussite », désignent les 
affrontements armés entre les partisans du courant réformateur initié par Jan Hus, prêtre réformateur tchèque 
contestant l’Église catholique, et les armées croisées de l'empereur du SERG, déclenchés par l’exécution de 
son fondateur lors du concile de Bâle en 1514. Dans l'historiographie romantique du XIXe siècle, le conflit 
religieux est supplanté par la division « nationale » entre les hussites tchèques et les croisés germaniques. 

13. František Palacký, Dějiny národu čekého v čechách a v Moravě [L‘Histoire de la nation tchèque en Bohême et en 
Moravie], Prague, J.G. Kavle a České Muzeum, 1848-1887, vol. III.

14. Miloš Havelka (éd.),  Spor o smysl českých dějin 1895 – 1938 [La Querelle sur le sens de l’histoire tchèque], 
Prague, Torst, 1997, pp. 20-33.

15. Boris Tatarov, Novodobí husité: československé vojenské jednotky v Rusku (srpen 1914 - duben 1918) [Les 
hussites modernes : les unités tchécoslovaques en Russie (août 1914 – avril 1918)], Prague, Naše vojsko, 2010.

16. Site officiel de l’Institut d’histoire tchèque de l’université Charles de Prague, http://ucd.ff.cuni.cz/o-ustavu/
seminare-ucd/seminar-modernich-dejin/, consulté le 15 avril 2014, traduit du tchèque par nous. 
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la Seconde sont, sur le plan économique 
et politique, beaucoup plus profondes 
et essentielles et, sur le plan sociolo-
gique, davantage diversifiées et équi-
voques ; par exemple, elles ont marqué 
de façon incommensurablement plus 
vaste toute la structure sociale de la so-
ciété tchèque, […] le système politique 
et économique de l’État tout entier, les 
rapports de propriété, et même la hié-
rarchie des valeurs, etc. » 17

Les causes, l’expérience et les consé-
quences de la Première Guerre mondiale 
sont donc pensées comme plus proches 
des dynamiques, idéaux et modèles ré-
flexifs issus des Lumières et de la Révo-
lution française, que comme une matrice 
idéologique des régimes totalitaires. 
L’expérience de la Grande Guerre est in-
terprétée par le prisme de la recherche 
de l’identité nationale et de la lutte pour 
l’émancipation politique, enfin acquise 
en 1918 à la chute de l’Empire austro-
hongrois. Pour la nation tchèque, la 
victoire du constitutionnalisme, du plu-
ralisme parlementaire et du libéralisme 
économique dans un nouvel État signifie 
ainsi l’aboutissement des aspirations à 
devenir un État-nation moderne. Dans 
cette perspective positive, l’abolition du 
servage obtenue suite à la révolution 

avortée de 1848 constitue le premier pas 
sur la route vers l’instauration du suf-
frage universel direct, femmes incluses, 
après la révolution réussie de 1918. La 
Grande Guerre ne constitue donc pas 
la matrice du « court XXe siècle », mais 
l’apogée du « long XIXe » 18.

Commémorer et interpréter  
la violence de guerre

En République tchèque, cet ajustement 
différent de la focale par rapport à l’Occi-
dent impacte aussi la manière d’interpréter 
la violence de guerre. Alors qu’en France, 
la Mission du centenaire met en avant l’as-
pect tragique, en insistant sur « l’histoire 
dramatique partagée » 19 et en soulignant 
que, en 2014, « l’enjeu du premier temps 
de la commémoration est de restituer aux 
Français le choc qu’a représenté la guerre 
pour l’ensemble de la société française et 
pour le reste du monde » 20, en République 
tchèque, c’est l’aspect glorieux de sa fina-
lité qui est évoqué :

« En 2014, nous allons commémorer un 
anniversaire important – cent ans depuis 
le déclenchement de la Première Guerre 
mondiale. Cette dernière fut décisive pour 
notre pays, car la Tchécoslovaquie indé-
pendante fut fondée à l’issue du conflit. » 21

La Grande Guerre est encore aujourd’hui 
appréciée par le prisme de son issue 
et garde dans les mémoires une valeur 
positive et porteuse d’espoirs. Contrai-
rement à l’Occident, où la guerre est 
devenue «  incompréhensible  » 22 – une 
guerre fratricide d’autant plus tragique 
qu’elle semble insensée –, pour la socié-
té tchèque, les sacrifices ont eu un sens 
concret et compréhensible : la naissance 
de l’État-nation [la première République 
tchécoslovaque est proclamée le 28 oc-
tobre 1918 et entérinée par le traité 
de Saint-Germain-en-Laye, le 10  sep-
tembre 1919, qui consacre le délitement 
de l’Empire austro-hongrois, ndlr]. Le 
« président libérateur » 23 Masaryk a joué 
un rôle clé dans l’élaboration et la fixa-
tion de ce sens donné aux expériences de 
guerre. Au début de son exil, il soulignait 
déjà  : «  Nous condamnons la violence, 
nous ne la voulons pas et nous n’allons 
pas l’exercer. Toutefois, contre la vio-
lence, nous nous défendrons, même avec 
des armes.  » 24 Faisant coexister d’une 
façon paradoxale les valeurs humanistes 
et antimilitaristes avec la nécessité de 
combattre, cette position devient la ligne 
directrice de la justification des sacri-
fices. Masaryk revient à nouveau sur le 
sujet lors de son discours inaugural à 
l’Assemblée nationale tchécoslovaque :

«  Moi-même, j’ai été antimilitariste 
et je n'aimais pas le soldat autrichien ; 
cependant, nous n'organisons pas cette 
armée – la nôtre – par velléité milita-
riste, mais pour la construction et le 
maintien de la liberté et de la démocra-
tie. Et pour en assurer la défense, nous 
devons avoir notre propre armée ; c’est 
une lourde responsabilité, pour ceux à 
qui sera confiée la tâche de former nos 
forces armées, que de construire une 
armée républicaine et démocratique. Et 
la démocratie dans l’armée, comme en 
général, ne pourra pas être obtenue par 
la seule éradication du caractère autri-
chien, mais par une véritable transfor-
mation spirituelle. » 25

En ajoutant  : «  Nous voulons tous, 
aussi bien les individus que les nations, 
devenir des êtres humains  » 26, il éla-
bore une interprétation de la guerre à 
la fois métaphysique et téléologique. 
Insérée dans le vaste cadre de la « ré-
volution mondiale » 27, c’est-à-dire dans 
le cadre des aspirations « naturelles » à 
l’émancipation des nations soumises au 
joug impérial, la guerre ne représente 
plus qu’un pas inéluctable vers la mo-
dernité et l’humanité. Les souffrances 
et la violence vécues et pratiquées du-
rant la guerre se voient ainsi attribuer 
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17. Jan Gebhart a Ivan Šedivý (éds), Česká společnost za velkých válek 20. století: (pokus o komparaci) [La Société 
tchèque durant les grandes guerres du XXe siècle  : essai de comparaison], Prague, Karolinum, 2003, p. 15, 
traduit du tchèque par nous.

18. Distinction opérée par Eric J. Hobsbawm, L’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle, Bruxelles, 
Complexe/Le Monde diplomatique, 1999.

19. Charte de la Mission française du centenaire de la Première Guerre mondiale.

20. Dossier de presse  « Centenaire de la Première Guerre mondiale », p. 3, en ligne : http://centenaire.org/
sites/default/files/references-files/dossier_de_presse_mission_centenaire_4_novembre_2.pdf, consulté le 
15 avril 2014, souligné dans le texte original.

21. Site officiel de la programmation du centenaire en République tchèque, http://velkavalka.cz/1914/, consulté 
le 15 avril 2014, traduit du tchèque par nous.

22. Jean-Baptiste Duroselle, La Grande Guerre des Français, 1914-1918 : l’incompréhensible, Paris, Perrin, 1994, 
titre de l’ouvrage.

23. Tomáš Masaryk (1850-1937), premier président tchécoslovaque, élu quatre fois entre 1918 et 1935. Le titre 
de « président libérateur » lui a été officiellement décerné par la loi 232/1935 du 21 décembre 1935.

24. Discours du 6 juillet 1915, l'occasion du 500e anniversaire du supplice au feu du Jean Hus, célébré à Genève, 
retranscription affichée dans le Museum de T. G. M. de Lány, visité en octobre 2012, traduit du tchèque par nous. 

25. Premier discours du président Masaryk à l'Assemblée nationale tchécoslovaque, le 22 décembre 1918, 
retranscription affichée dans le Museum de T. G. M. de Lány, visité en octobre 2012, traduit du tchèque par nous.

26. Ibid.

27. Tomáš Garrigue Masaryk, Světová revoluce za války a ve válce 1914-1918 [La révolution mondiale pendant la 
guerre et dans la guerre 1914-1918], Prague, ČIN, 1925. 
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un sens quasi  sacré. Ces citations 
sont fréquemment choisies pour expli-
quer la Grande Guerre dans les musées 
tchèques actuels 28, et c’est aussi le côté 
philosophique et humaniste de Masaryk 
qui est mis en avant dans les manuels 
scolaires 29. Le paysage mémoriel semble 
donc aujourd’hui encore largement tri-
butaire de la conception masarykienne, 
qui minimise la dimension tragique de 
la guerre.

Une autre conséquence de ce moule 
interprétatif est l'hypermnésie tradition-
nelle des destins des légionnaires tché-
coslovaques engagés du côté de la Triple 
Entente au détriment de la mémoire des 
combattants, bien plus nombreux, res-
tés dans l'armée austro-hongroise. Par 
exemple, seule une vitrine est consacrée 
aux Tchèques au service de l'Empire au 
musée de l'Armée à Prague, et encore 
n'est-elle focalisée que sur la Marine 30.

Cependant, s'efforçant également d'in-
venter en République tchèque une mé-
moire partagée, le centenaire semble con-
stituer l’occasion de dépasser l’exclusivité 
de l'interprétation habituelle. Mais la 
distinction entre la mémoire de la lutte 
pour l'indépendance et celle de la guerre 
en général n'est pas effacée pour autant. 
Deux projets commémoratifs concurrents 
sont ainsi prévus. Bien que certaines ins-
titutions centrales, tels le ministère de la 

Défense, l'Institut d'histoire militaire ou 
le Musée technique national, soutiennent 
les deux projets 31, leurs missions et leur 
programmation restent bien distinctes, 
l'un portant sur la Grande Guerre en gé-
néral – Grande Guerre 100 –, l'autre sur 
la lutte pour l'indépendance – Legie 100. 
La position prise par le projet Legie 100, 
dont le protagoniste principal est l’Asso-
ciation tchécoslovaque des légionnaires, 
est claire :

«  À l’occasion de la commémora-
tion du centenaire de la fondation de 
la Tchécoslovaquie et en relation avec 
le rôle primordial joué par les légions 
tchécoslovaques dans sa création, nous 
nous efforçons, dans le cadre du projet 
Legie 100, de nous remémorer et de dé-
velopper davantage les traditions dans 
l’esprit de l’héritage des légionnaires 
tchécoslovaques, d’améliorer la connais-
sance du grand public sur ces héros qui 
ont lutté pour notre indépendance et de 
rappeler le sens des mots tels que pa-
triotisme, honneur et bravoure. » 32

Le portail Grande Guerre 100, pré-
sentant l’événement comme la « guerre 
de nos arrière-grands-pères  » 33, in-
siste quant à lui, de la même façon 
que la Mission française, sur la dimen-
sion familiale de la mémoire du conflit,  

considérée désormais comme apaisée. 
Le clivage entre les arrière-grands-
pères légionnaires ou combattants de 
François Joseph semble en effet recou-
vert par des scissions ultérieures plus 
profondes, celle des grands-parents 
collaborateurs des nazis et celle des 
parents prosoviétiques.

En République tchèque, la violence de 
guerre tient au bilan peu de place tant 
dans les discours mémoriels que dans 
l’historiographie. Elle a fait une appa-
rition rapide après la Première Guerre 
mondiale : une grande synthèse sur l’ex-
périence de guerre 34 soulignait la « bes-
tialité » de la hiérarchie militaire impé-
riale, mais ceci afin de mieux discréditer 
le régime déchu, explicitement identifié 
comme responsable de toutes les souf-
frances. Depuis, mises en contraste 
avec la criminalité nazie, les persécu-
tions austro-hongroises sembleraient 
presque «  clémentes  », appartenant 
par leur forme et leurs moyens plus au 
«  bon XIXe  siècle  » qu’aux horreurs du 
XXe. Pendant la guerre, en effet, les prin-
cipaux dirigeants des partis d’opposition 
à l’Empire furent persécutés et certains 
condamnés à mort. Toutefois, ces ver-
dicts ne furent pas mis à exécution 35. 
De même, la statistique officielle re-
cense « seulement » une cinquantaine 
d’exécutions pour haute trahison de 
légionnaires capturés arme à la main 
par l’armée austro-hongroise. Rien à 
voir avec les déportations et exécutions 

massives de résistants comme de civils, 
la destruction de deux villages entiers 
en représailles à l’attentat sur Heydrich 
du 27  mai 1942… Contrairement à une 
tendance forte dans l’historiographie do-
minante française, qui fait de 1914-1918 
un moment décisif dans le dépassement 
des seuils de violence menant directe-
ment aux horreurs de 1939-1945, dans 
la tradition tchèque, les deux conflits 
restent, de ce point de vue, nettement et 
strictement dissociés.

La séquence 1914-1945 et 
l’avènement des totalitarismes

Les différentes traditions historio-
graphiques divergent aussi à propos 
des conséquences de la Première 
Guerre mondiale sur l’évolution histo-
rique du XXe siècle. Depuis les années 
1990 en Europe occidentale, la théorie 
de la «  brutalisation  », proposée ini-
tialement par George L.  Mosse dans 
le cadre strict du champ politique al-
lemand 36, se voit mobilisée et systé-
matisée au point de devenir une véri-
table doxa d’histoire contemporaine  : 
la guerre de 1914-1918 aurait rendu les 
anciens combattants brutaux. Un ma-
nuel destiné aux étudiants de licence 
d’histoire, L’âge des dictatures  : fas-
cismes et régimes autoritaires en Europe 
de l’Ouest, 1919-1945 37, peut être cité en 
exemple révélateur de cette tendance. 
Dans le troisième chapitre « Paix ratée 
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28. Museum de T. G. M. de Lány et Armádní muzeum Žižkov, visités en octobre 2012.

29. Petr Čornej, Dějepis 4 pro gymnázia a střední školy – Nejnovější dějiny [L'Histoire pour les lycées et écoles 
secondaires - L'histoire contemporaine], Prague, SPN – Pedagogické nakl., 2010.

30. Armádní muzeum Žižkov, visité en octobre 2012.

31. Projets Velká válka 100, URL : http://velkavalka.cz/1914/ et Legie 100, URL : http://www.csol.cz/domains/
csol.cz/index.php/projekty/legie-100, consultés le 15 avril 2014.

32. Site officiel du ministère de la Défense tchèque  : www.mocr.army.cz/informacni-servis/zpravodajstvi/
projekt-legie-100—51736, consulté le 15 avril 2014, traduit du tchèque par nous.

33. Portail Grande Guerre 100 : http://velkavalka.cz/1914/, consulté le 15 avril 2014.

34. Alois Žipek (éd.), Domov za války [La patrie dans la guerre], 5 volumes, Prague, Pokrok, 1929-1931.

35. Les amnisties furent accordées par le nouvel empereur Charles à partir de 1916.

36. George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York, Oxford University Press, 1990.

37. Johann Chapoutot, L’âge des dictatures : fascismes et régimes autoritaires en Europe de l’Ouest, 1919-1945, 
Paris, PUF, 2008.
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et "brutalisation" : y a-t-il eu un entre-
deux-guerres  ?  » 38, divisé en sous-
chapitres – « Gagner la paix ? », « La 
guerre continuée » et « La "brutalisa-
tion" des sociétés européennes  » –, il 
trace un lien direct entre l’expérience 
de la violence de guerre en 14-18 et 
l’avènement des totalitarismes :

« Une fois que l’État a abandonné son 
monopole pour déléguer l’exercice de 
la violence physique légitime à chacun, 
une fois que les armes ont été sorties, il 
est difficile de les faire rentrer et taire. 
La sortie de guerre de l’Europe se ré-
vèle dès lors complexe, peu aisée, peu 
désirée aussi par les anciens combat-
tants qui, insatisfaits du retour à la vie 
civile, déçus des fruits de leur sacrifice, 
conservent souvent, notamment dans 
les pays vaincus ou déçus, une nostal-
gie d’aventure et de solidarité du front. 
Dès lors, c’est la notion même d’entre-
deux-guerres, courante pour désigner 
la période 1919-1939, qui mérite d’être 
interrogée. » 39

Revenant à plusieurs reprises sur 
le sujet, il conclut : « De fait, la guerre 
continue en Europe 40 »  ; et cet état de 
guerre continu mènerait, inéluctable-
ment, aux totalitarismes.

Comme nous l’avons déjà vu, l’his-
toriographie tchèque défend une posi-
tion diamétralement opposée. Ici, c’est 

l’occupation nazie qui incarne la véri-
table rupture tant du point de vue de la 
violence que des modes de gouverne-
ment. La théorie de la « brutalisation » 
est donc difficilement pensable, même 
si, là encore, des travaux récents ten-
dent à répondre à l’évolution occiden-
tale en se penchant sur la question. 
En 2001, les conclusions du vaste pro-
gramme national de recherche conduit 
sur la comparaison des deux guerres 41 
affirmaient cependant leur différence 
de nature :

«  Évaluer et déterminer les traits 
semblables et divergents de la vie de 
la société pendant les deux conflagra-
tions peut sembler simple. Cependant, 
en réalité, ce que montre la série de 
contributions publiées, c'est qu'une 
forme similaire peut recouvrir des faits 
plus ou moins différents et au contraire 
que des processus qui pourraient sem-
bler incommensurables étaient plus 
proches que ce que l'on aurait cru. Il 
apparaît que justement les expériences 
quotidiennes (les problèmes d'appro-
visionnement, le marché noir, etc.), 
malgré une multitude de traits concor-
dants, n'étaient que très difficilement 
comparables. Les contemporains de 
la Seconde Guerre mondiale n'ont en 
majorité pas connu l'expérience du 
front  ; contrairement à 1914-1918, la 
majorité a en revanche dû faire face 

aux conséquences directes de la bruta-
lité du régime nazi et de l’holocauste. » 42

D’autres tentatives de comparaison, 
venant de chercheurs non-tchèques, 
corroborent cette vision 43. Le cas spé-
cifique de la Tchécoslovaquie est d'au-
tant plus remarquable qu'il s'agit d'un 
État ayant réussi à préserver entre les 
deux guerres, en dépit de la crise éco-
nomique, une véritable pluralité parle-
mentaire et à éviter la dérive vers l'au-
toritarisme, et ce jusqu’à l'occupation 
par l'Allemagne nazie 44. La période 
1918-1938, que les Tchèques préfèrent 
appeler «  la première République  » 
plutôt que «  l'entre-deux-guerres  », 
constituerait ainsi un « âge d'or » mé-
rité après un siècle de luttes.

Si l'on suivait la théorie de la «  bru-
talisation », faudrait-il en conclure que 
les Tchèques ont été moins exposés et 
moins confrontés à la violence durant 
la guerre  ? Ont-ils été rendus moins 
brutaux que leurs voisins européens  ? 
Certes, les Tchèques dans l'armée 
impériale n'ont pas combattu dans la 

Somme ni à Verdun 45. Mais depuis les 
dures conditions des Carpates en hi-
ver, en passant par la guerre moderne 
en Italie, jusqu'aux camps de prison-
niers aux confins de l'Empire russe, en 
Roumanie, et « la marche de la mort » 
à travers l'Albanie, les combattants 
tchèques n'ont pas été épargnés par les 
souffrances et la mort. Aussi l'équation 
« expérience de violence extrême » qui 
équivaudrait à « radicalisation politique 
et avènement d'un régime totalitaire  » 
s’avère-t-elle ici totalement fausse. Au 
contraire, les mutations économiques et 
sociales sur un temps long ayant permis 
la constitution d’une véritable société 
civile moderne 46 expliquent la pérennité 
de la jeune démocratie tchécoslovaque.

Contrairement à l’idée occidentale 
que les totalitarismes seraient direc-
tement issus des tranchées, dans la 
perspective tchèque, chérissant le sou-
venir de l’expérience de la première 
(1918-1938) mais également de la troi-
sième République (1945-1948) 47 – deux 
périodes marquées par l’indépendance 
politique et l’application de la pluralité  
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38. Johann Chapoutot, L’âge des dictatures, op. cit., pp. 57-71. 

39. Ibid., p. 57, aussi pp. 62, 64-66.

40. Ibid., p. 62.

41. Mission de l’Agence nationale de recherche tchèque (Grantová agentura České republiky), n° 409/98/0401, 
clôturée en 2001 par le colloque «  La société tchèque dans le temps des Première et Seconde Guerres 
mondiales. »

42. Jan Gebhart a Ivan Šedivý (éds), Česká společnost za velkých válek 20. století (pokus o komparaci) [La société 
tchèque durant les deux grandes guerres du XXe siècle (essai de comparaison)], Prague, Karolinum, 2003, p. 10.

43. Sur les conditions dans les camps d’internement voir : R. B. Speed, Prisoners, diplomats and the Great War 
a study in the diplomacy of captivity, New York, Westport, Connecticut, London, 1990 ; Alon, Rachamimov, POWs 
and the Great War : Captivity on the Eastern Front, Oxford – New York, Berg, 2002 ;  sur la genèse personnelle 
d’Adolf Hitler : Thomas, Weber, La Première Guerre d’Hitler, Paris, Perrin, 2010.

44. Victor S. Mamatey, Radomír Luža (éds), La République tchécoslovaque 1918-1948, une expérience de démocratie, 
Paris, Librairie du Regard, 1987.

45. Jean-Claude Laparra, Le Prix d’une alliance : Les Austro-Hongrois sur le front ouest : 1914-1918, Louviers, 
Ysec, 2002.

46. Voir Rudolf Kučera a kol, Identity v českých zemích 19. a 20. století: hledání a proměny [Les identités dans 
les pays tchèques, XIXe et XXe siècles : évolutions et mutations], Prague, Masarykův ústav a Archiv AV ČR, 2012 ; 
Jiří Kořalka, Češi v habsburské říši a v Evropě 1815-1914: sociálněhistorické souvislosti vytváření novodobého 
národa a národnostní otázky v českých zemích, [Les Tchèques dans l’empire des Habsbourg et en Europe 
1815-1914 : le contexte historique et social de la formation de la question nationale dans les pays tchèques], 
Prague, Argo, 1996.

47. Terme désignant la brève période entre la chute du Protectorat à la fin de la Seconde Guerre mondiale et 
le basculement effectif dans la sphère soviétique 1948. 
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parlementaire –, les régimes totali-
taires restent perçus et pensés comme 
quelque chose d’étranger. Ils sont in-
terprétés comme une oppression exté-
rieure, en rupture nette avec l’évolution 
domestique dont le but principal est, 
comme on l’a montré, l’accès à la démo-
cratie  ; on dessine plus spontanément 
un parallèle entre les deux régimes to-
talitaires – l’occupation nazie et la Tché-
coslovaquie soviétisée d’après le « coup 
de Prague » du 25 février 1948 – qu’entre 
les deux guerres mondiales. Pour résu-
mer, ici ce n’est pas Verdun qui préfigure 
Auschwitz, mais c'est l’occupation nazie 
qui rend possible l’occupation soviétique. 
Tandis que l’historien allemand Ernst 
Nolte bâtit sa théorie de l’avènement 
du système nazi sur le danger potentiel 
que présentait l’URSS 48, dans le contexte 
tchèque, ce sont les horreurs nazies de 
la Seconde Guerre mondiale qui au-
raient permis la popularité du libérateur 
soviétique, légitimant pour partie son ex-
pansion en Europe centrale.

Cette étude a proposé une compa-
raison rapide de deux traditions d’in-
terprétation de la séquence 1914-1945, 
une appartenant à l’Occident euro-
péen, l’autre émanant d’un des pays 

de l’ancien bloc soviétique. Ces deux 
cas ont été choisis délibérément pour 
leurs divergences sur plusieurs as-
pects clés. Cet «  état des lieux  » des 
discours mémoriels et de la produc-
tion savante sur le sujet, réactualisés 
par la commémoration du centenaire, 
ne visait pas seulement à analyser les 
interprétations nationales respectives ; 
il s’agissait avant tout d’attirer l’atten-
tion sur la pluralité des perspectives 
possibles et, une fois le constat fait de 
cette hétérogénéité, de s’interroger sur 
ses origines et sa raison d’être. En se 
penchant sur les enjeux et les straté-
gies de la construction des différents 
modèles interprétatifs, sur les logiques 
et les mécanismes de leur diffusion, 
nous nous sommes efforcés de souli-
gner à quel point les réflexions sur le 
passé sont ancrées dans des cadres de 
références spécifiques à chaque tradi-
tion historiographique. Il nous semble 
par conséquent plus fructueux de se 
rapporter aux contextes historiques 
précis, et de réfléchir aux conditions 
spécifiques de production des discours 
historiographiques et mémoriels, que 
d’élaborer des concepts a priori, censés 
transcender un réel par trop complexe 
et divers.

48. Ernst Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945 : national-socialisme et bolchevisme, Paris, Perrin, 2011.

La Première Guerre mondiale à la veille de la Seconde
Novembre 1918 de Döblin, Le Monde réel d’Aragon 1 : 
leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930

aurore Peyroles - Membre de l’équipe de recherche interdisciplinaire Elsa Triolet/Aragon (ERITA),
elle a soutenu sa thèse consacrée au roman engagé des années 1930 en novembre 2013 (Paris Sorbonne).

Résumé : Cet article se propose d’examiner, à travers deux cycles romanesques français et 
allemand, la version livrée par la littérature engagée des années 1930 du passage d’une guerre 
à l’autre. Écrits à la veille ou au début de la Seconde Guerre mondiale, Le Monde réel d’Aragon 
et Novembre 1918 de Döblin ont recours à la Première pour tenter de comprendre une situation 
à nouveau lourde de menaces. En remontant à ce qui fait encore figure de « dernière catas-
trophe  », les romanciers font du premier conflit mondial moins une matrice qu’un modèle 
exemplaire permettant d’observer et de comprendre les funestes mécanismes tout prêts à se 
déployer à nouveau. Invitant à transposer les analyses menées du temps passé au temps pré-
sent, l’histoire telle qu’elle s’écrit dans ces romans, volontairement définie en opposition avec 
les historiographies officielles, se fait militante : comme le souhaitait Walter Benjamin, elle 
« brosse à contresens le poil trop luisant de l’histoire ». Le récit littéraire d’une guerre à l’autre 
ne peut-il dès lors faire figure de modèle historiographique, résolument critique ?

Summary: This article wishes to explore the version the committed literature from the 1930’s 
gave from the passing from one World War to another. Written on the eve or at the beginning 
of World War II, Aragon’s Monde reel and Döblin’s November 1918 invite their readers to go 
back to the origins of the First one, encouraging them to transpose their analysis from the 
past time to the present one. In these novels, World War I reveals itself not so much as a 
matrix as an exemplary model which allows to observe and to understand the dangerous 
mechanisms ready to play again. History in these novels is openly militant and defines it-
self by opposition with the official historiographies: according to Walter Benjamin’s desire, it 
"brushes history against the grain". Couldn’t therefore the literary account from the passing 
from one war to the other be considered as a eminently radical historiography model?

Mots-clés : Littérature engagée, roman historique, Aragon, Döblin, Benjamin.

1. Novembre 1918 se compose de Bourgeois et soldats (B&S), Peuple trahi (PT), Retour du front (RF), Karl et 
Rosa (K&R) (traduction de Maryvonne Litaize et de Yasmin Hoffmann, Marseille, Agone, 2009). Pour des raisons 
chronologiques, nous limitons notre analyse du Monde réel à ses trois premiers volumes : Les Cloches de Bâle 
(LCB), Les Beaux Quartiers (LBQ), Les Voyageurs de l’impériale (LVI) (Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1997 et 
2000). Toutes les citations des romans renvoient à ces éditions.
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vingt ans d’écart ? Multipliant les exer-
cices de transposition, les deux fresques 
invitent leurs lecteurs à reconnaître dans 
les situations nationales décrites non 
seulement une image mais une explica-
tion des situations d’écriture.

Aragon revendique dans ses pré-
faces cette superposition des tempo-
ralités passée, présente et future, fai-
sant de cette règle de concordance des 
temps une clé de lecture explicite du 
Monde réel  : «  Et que sonnent à Bâle 
les cloches, ce sont à la fois celles de la 
veille de 14, celles de 39 qui approche » 
(LCB 709), écrit-il en 1967. Quant au 
narrateur döblinien, c’est au cœur des 
narrations, et non plus seulement dans 
leurs marges péritextuelles, qu’il multi-
plie les allusions esquissant le portrait 
d’une Allemagne essentiellement guer-
rière et profondément antisémite : plus 
encore que celle de 1918, c’est de celle 
de 1937 dont il s’agit. L’avertissement 
est parfois explicite  : «  Le pays, avec 
dans les veines le poison qu’il n’avait 
pu éliminer au cours de la révolution, 
se remettait peu à peu de la guerre et 
se préparait à la suivante » (K&R 683). 
Le jeu de miroirs entre passé et présent 
est ici consubstantiel au projet roma-
nesque  ; la recherche des origines du 
mal est aussi constat de l’actualité de 
ce dernier : triste permanence.

Renvois ponctuels ou structurels, ap-
pels à la transposition ou constat de la 

permanence des mécanismes décrits  : 
Le Monde réel et Novembre 1918 font du 
passé « la pré-histoire du présent », ré-
pondant à l’exhortation contemporaine 
de Lukacs « à donner une vie poétique 
à des forces historiques, sociales et 
humaines qui, au cours d’une longue 
évolution, ont fait de notre vie actuelle 
ce qu’elle est  » 5. L’histoire sert ici de 
terrain d’observation. La démonstration 
est d’ailleurs privilégiée aux dépens du 
suspens romanesque : on connaît la fin, 
reste à savoir comment elle s’est impo-
sée et comment elle menace de triom-
pher à nouveau. Aussi les fresques des-
sinent-elles des trajectoires linéaires, 
menant tout droit vers l’abîme. La Pre-
mière Guerre mondiale est pourtant à 
peine présente dans Le Monde réel et 
dans Novembre  1918  : les intrigues du 
premier s’arrêtent à son seuil  ; celles 
des tomes de la tétralogie allemande 
commencent alors qu’elle s’achève. 
Elle n’en est pas moins omniprésente : 
horizon ou origine, elle décide absolu-
ment, tyranniquement, du cours des 
intrigues et du sort des personnages 6. 
Ainsi obscurcit-elle le grand rassem-
blement socialiste de Bâle, « cette fête 
où s’élève un double parfum d’encens 
et de pourriture, [laissant] présager des 
terribles charniers du Masurenland et 
de Verdun  » (LCB  997), de même que 
les débuts de la République de Weimar, 
sans cesse menacée par «  la chenille 

Leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930 

Toujours la question  : comment 
est-ce arrivé, qu’est-ce que ça 

veut dire  ?  » (RF 406)  : si la question 
lancée par Döblin dans son immense 
fresque Novembre  1918 se pose à tous 
avec insistance au cours de ces années 
1930 qui voient s’affirmer les fascismes 
européens et grandir la menace d’une 
nouvelle guerre mondiale, la réponse 
qu’élabore le roman politiquement en-
gagé de cette époque porte plus loin 
que les autres. L’enquête, nécessaire-
ment historique, dans laquelle se lance 
ce roman pour comprendre comment 
le monde se trouve à nouveau au bord 
du précipice vient buter contre ce qui 
constitue encore la «  dernière catas-
trophe  » 2  : la Première Guerre mon-
diale, qui s’impose dès les années 1930 
comme l’origine des maux à venir, im-
mense plaie encore béante, cause ter-
rible aux effets plus terribles encore.

Mais le roman engagé de ces an-
nées ne s’en tient pas là. En ces temps 
de commémoration, il ne semble pas 
inutile de restituer sa voix dans le 
concert des célébrations. À travers deux 
fresques romanesques engagées, l’une 
française, l’autre allemande, écrites 
à la veille de la Seconde Guerre mon-
diale, nous voudrions analyser la leçon 
d’histoire que délivre ce type de roman. 
Complexifiant les explications cau-
sales contemporaines, Novembre  1918 
de Döblin et Le Monde réel d’Aragon 
font du premier conflit mondial un  

objet de laboratoire, et non l’origine 
aussi inexplicable qu’indépassable 
de tous les maux présents – non une 
matrice, mais un modèle exemplaire 
permettant l’observation et la compré-
hension de mécanismes tout prêts à se 
déployer à nouveau. La démonstration 
n’est pas seulement historique : elle est 
résolument politique. Accomplissement 
de l’écriture historique rêvée par Walter 
Benjamin qui, « bross[ant] à contresens 
le poil trop luisant de l’histoire », en fait 
éclater le «  continuum  » 3 pour la res-
tituer aux vaincus des historiographies 
officielles ?

Leçon d’histoire, leçon politique

Tout droit vers l’abîme : concordance  
des temps et exercices de transposition

L’horizon des intrigues romanesques 
du Monde réel et de Novembre 1918, c’est 
la catastrophe passée  ; l’horizon de la 
narration et de l’écriture romanesques, 
c’est la compréhension du présent – et, 
peut-être, la conjuration d’un très pro-
bable avenir 4. Afin de comprendre com-
ment et pourquoi le monde s’approche 
à si grands pas d’une nouvelle catas-
trophe, Aragon et Döblin retracent la 
marche de leurs pays, quelques années 
plus tôt, vers la guerre (Le Monde réel) ou 
vers l’anéantissement de tous les espoirs 
révolutionnaires (Novembre 1918) : quels 
sont les rouages qui expliquent cette 
incompréhensible répétition à quelque 

«

2. L’expression de l’historien allemand Hermann Heimpel a été analysée par Henri Rousso dans son dernier 
ouvrage, La Dernière Catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, « Nrf essais », 2012.

3. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Écrits français, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1991, p. 436.

4. Avenir déjà réalisé quand Döblin écrit les derniers volumes de sa tétralogie, à nouveau contraint à l’exil 
après son installation en France suite au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

5. Georg Lukacs, Le Roman historique, traduit de l’allemand par Robert Sailley, Paris, Payot et Rivages, 2000 
[1937], p. 56.

6. Aragon souligne lui-même l’importance capitale de la guerre dans l’économie du Monde réel, à la fois point 
d’orgue et point de départ de l’entreprise romanesque : « Tous les romans du Monde réel ont pour perspective 
ou pour fin l’apocalypse moderne, la guerre. La guerre y semble, dans le monde moderne, remplacer comme 
apothéose le mariage et la multiplicité des enfants à naître. » La bascule dans « l’apocalypse » parachève la figure 
de la boucle : « le roman se termine, est terminé je veux dire, précisément lorsque son commencement se trouve 
être une fin » (Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit, Paris, Flammarion, « Champs », 1969, pp. 66-91).
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noir-blanc-rouge [qui] serpente à travers 
le pays » (PT 21), couleurs d’une armée 
impériale qui minera de l’intérieur le 
nouveau régime. «  L’intervention du 
détective ou du policier est déclenchée 
par un événement dont la survenue 
vient déchirer le tissu, qui semblait 
jusque-là sans défaut, de la réalité » 7, 
estime Luc Boltanski  : c’est la guerre 
– à venir pour le temps narré comme 
pour celui de la narration – qui joue ce 
rôle dans nos deux fresques, faisant 
éclater les apparences lisses de so-
ciétés apaisées. Rendue inévitable par 
cette faille devenue béance, l’investiga-
tion historique doit en rechercher les 
origines, et ainsi dévoiler ce principe de 
menace non aboli. Même quand il a re-
cours au passé, c’est au présent que se 
conjugue le roman engagé.

Résultats de l’enquête préliminaire  :  
la confusion des genres

Or la question «  comment en est-on 
arrivé là ? » ne reste pas sans réponse 
dans les deux cycles romanesques, qui 
identifient les principaux responsables 
de la catastrophe et les mécanismes 
sur lesquels ils se sont appuyés. Le ro-
man historique permet en effet d’obser-
ver les nations française et allemande 
dans une dynamique forclose, dont les 
romans marquent les étapes, exposent 
les logiques et explorent les ressorts. 
Point de suspense ici, mais une inter-
prétation cohérente et globale qui au-
torise la formulation d’une accusation 
résonnant au passé et au présent  : ce 
qui a conduit ces nations au bord puis au 

cœur de l’abîme, c’est la collusion des 
intérêts. Leurs conclusions peuvent dif-
férer, mais le constat politique des deux 
romanciers est le même : si les régimes 
politiques décrits sont radicalement in-
capables d’assurer la paix extérieure et 
intérieure – et semblent ne pas même le 
souhaiter –, s’ils sont intrinsèquement 
liés à la guerre, c’est parce qu’ils repo-
sent sur la confusion des intérêts pu-
blics et intérêts privés (Le Monde réel), 
entre ceux de la nouvelle république et 
ceux de l’ancien régime qui refuse de 
s’avouer vaincu (Novembre 1918).

Ainsi, Le Monde réel dénonce inlassa-
blement un gouvernement placé sous la 
tutelle du pouvoir financier : « La bataille 
parlementaire n’était que la façade der-
rière laquelle se poursuivaient les trac-
tations véritables » (LCB 925). Non seu-
lement les industriels et les hommes 
d’affaires mis en scène ont pour seul but 
la poursuite de leurs propres intérêts 
et l’extension de leur empire financier, 
mais en plus et surtout, ils corrompent 
le pouvoir politique dont ils ont besoin 
pour consolider leurs monopoles. Or, 
cette corruption devient dépendance, 
et la sphère politique se transforme 
en filiale des grandes entreprises pri-
vées  : l’assemblée élue se contente 
d’entériner les décisions prises dans 
les conseils d’administration, les dotant 
au passage d’un semblant de légitimi-
té mais aussi de la force bien réelle de 
l’État. Ainsi de « l’affaire du Maroc », dont 
il est beaucoup question dans Les Cloches 
de Bâle. Quand le personnage de Wisner 
déclare  ne pas trop avoir de «  toutes  

[s]es disponibilités pour soutenir l’œuvre 
admirable que la France entreprend au 
Maroc  » (779), on comprend que l’in-
gérence française menée par Lyautey 
(« en attendant, depuis qu’il est là-bas, 
les actions montent », 779) représente, 
en fait, la couverture et le bras armé de 
l’implantation financière de l’entreprise 
Wisner. Le capitalisme, en particulier 
dans ses extensions coloniales, est par-
venu à faire défendre ses seuls intérêts 
par l’État lui-même, et si besoin est par 
l’armée nationale. Luc Boltanski décrit 
ce tour de passe-passe :

«  À la différence de l’État, le ca-
pitalisme, même s’il s’adosse à des 
moyens qui sont loin d’être sans vio-
lence, ne possède pas le "monopole 
de la violence physique légitime". La 
violence qu’il exerce […] ne peut, par 
là, se déployer sans le soutien des 
États, comme le montre à l’évidence 
l’exemple du colonialisme. » 8

Quesnel, le personnage du grand in-
dustriel au cœur d’un immense réseau 
de relations et de dépendances, pro-
clame la supériorité absolue des inté-
rêts économiques sur tous les autres  : 
« "L’heure est venue où l’industrie, pour 
vivre, doit être placée au-dessus de la 
loi" » (LBQ 212) ; euphémisme pour rap-
peler que c’est l’industrie qui dicte ses 
lois à la loi républicaine. Dans Le Monde 
réel, l’État national est si dominé par le 
capital qu’il n’est pas même assez sou-
verain pour décider de la guerre ou de 
la paix. À l’échelle locale, nationale et 
internationale, «  la vie économique du 

pays, voilà où est la réalité » (LBQ 66), 
avec la guerre pour horizon.

Si la collusion dénoncée par Döblin 
met en scène des acteurs quelque peu 
différents, elle n’en est pas moins redou-
tablement néfaste. L’Empereur partit, les 
généraux restèrent : le titre du roman de 
Theodor Plievier, publié en 1932, résume 
d’un trait la situation politique de l’im-
médiate après-guerre en Allemagne, qui 
pousse Döblin à déplacer la cible par rap-
port au Monde réel. Il n’y est plus question 
de l’entrée en guerre, mais de sa sortie ; 
et la collusion d’intérêts contradictoires 
n’est plus celle de la corruption du pou-
voir politique par le pouvoir économique 
mais celle, non moins insupportable, 
qui lie les représentants de la nouvelle 
Allemagne aux généraux du Reich pour-
tant révolu. La ligne téléphonique se-
crète qui relie la chancellerie berlinoise, 
siège du nouveau pouvoir républicain, et 
le quartier général de Kassel, place forte 
de l’état-major conservateur, est érigée 
au rang de symbole  : «  Le soir Ebert 
parla comme à son habitude avec Kassel 
[…] sur la ligne téléphonique secrète 998 
qui, depuis la guerre, reliait la chancelle-
rie au QG » (PT 33). Celui qui a proclamé 
la république s’entretient ainsi avec ceux 
qui la contestent de toutes leurs forces : 
l’ordre nouveau se soumet, volontaire-
ment, à l’ordre ancien. La trahison est 
entière : au lieu de se tourner vers l’ave-
nir, le nouveau gouvernement se tourne 
vers le passé.

L’enquête menée par le roman en-
gagé des années 1930 autour de la 
Première Guerre mondiale dépasse 
donc formidablement l’établissement 

Leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930 

7. Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, « Nrf essais », 2012, 
p. 158. 8. Luc Boltanski, Énigmes et complots…, op. cit., p. 167.
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d’une chronologie. Elle ne met pas 
simplement au jour l’enchaînement 
d’une catastrophe à une autre. En s’in-
terrogeant sur ce qui a rendu possible 
le désastre de la Première Guerre 
mondiale, ce sont les ordres établis 
dans leur ensemble qui sont remis 
en cause. L’entreprise généalogique 
fait en effet apercevoir que la catas-
trophe est intimement liée aux pou-
voirs en place, reposant sur l’alliance 
illégitime d’intérêts contraires, signant 
le dévoiement des principes républi-
cains et démocratiques. L’enquête du 
roman engagé est donc aussi politique 
qu’historique. Elle ne se contente pas 
de restituer une certaine intelligibilité 
de l’événement  : elle établit les res-
ponsabilités et dresse la liste des cou-
pables. Permettant l’observation de 
mécanismes sociaux et politiques tout 
prêts à se redéployer – typiquement ca-
pitalistes selon Aragon, typiquement al-
lemands selon Döblin –, la plongée dans 
l’histoire récente n’est donc pas un dé-
tour : elle est accusation permanente.

En élargissant le cadre chronolo-
gique et en réinscrivant le premier 
conflit mondial dans son contexte (im-
périalisme et colonialisme figurent en 
bonne part), le roman engagé élargit 
aussi les termes de l’analyse, inévita-
blement historique mais surtout intrin-
sèquement politique. Loin de constituer 
l’apogée de l’union nationale, la Pre-
mière Guerre mondiale y figure comme 
un outil de démonstration politique et, 

à ce titre, de l’engagement littéraire. Si 
les mécanismes dévoilés par le roman-
cier français et par le romancier alle-
mand diffèrent, l’enjeu reste constant : 
il s’agit de dénoncer les coupables, pas-
sés et présents, et non de déplorer ; de 
comprendre et non de commémorer.

« Faire éclater le continuum  
de l’histoire » ou faire surgir 
les possibles

Dès lors, le roman engagé des an-
nées 1930 enrôle le geste historio-
graphique dans «  la lutte contre le 
fascisme  » 9 appelée de ses vœux par 
Walter Benjamin. «  Avec l’histoire, 
on veut quelque chose  » 10, prévenait 
Döblin. Contestation de la prétention à 
l’objectivité, cette affirmation est aussi 
revendication de la dimension mili-
tante du recours à l’histoire, détachée 
de la description événementielle. S’il 
est vrai que «  l’histoire […] se charge 
de pas mal des idées des hommes » 11, 
selon les mots d’Aragon, le roman his-
torique entend réinvestir ce pouvoir 
d’influence. Outil de compréhension et 
de dénonciation, le roman historique 
est aussi outil de mobilisation.

En livrant leur propre interpréta-
tion de la Première Guerre mondiale, 
qui est aussi celle de leur camp po-
litique, Aragon et Döblin s’inscrivent 
ainsi dans la perspective exposée par 
Walter Benjamin dans son texte « Sur 
le concept d’histoire  »  : la démarche 

historienne ou historiographique peut, 
doit, être un instrument efficace dans 
la lutte idéologique et politique contre 
le fascisme. Il est frappant de consta-
ter, dans cet article rédigé dans les pre-
miers mois de 1940, le lien établi entre 
l’urgence présente et la nécessité du 
souvenir historique  : faire de l’histoire 
et s’engager dans le temps présent ne 
font qu’un. L’adversaire l’a d’ailleurs 
compris, et le premier danger auquel 
répond la démarche historique, c’est 
celui de la confiscation du passé – et de 
ses morts  – par la classe dominante. 
C’est au moment où retentit la menace 
de sa réduction au rang de justification 
du pouvoir en place que l’entreprise his-
torique prend tout son sens, devient in-
trinsèquement résistance.

Aussi le roman engagé des années 
1930 substitue-t-il au discours cau-
sal, énumérant dates importantes et 
grandes actions 12, l’évocation de sil-
houettes anonymes, surgissant brutale-
ment dans les récits romanesques pour 
en disparaître aussitôt. C’est le jeune 
Badois dont le narrateur aragonien se 
souvient soudain dans les dernières 
pages des Cloches de Bâle :

« […] C’était un Badois, ce gosse de la 
classe 19. […] quand ce garçon de dix-
neuf ans, perdu, aveuglé, arriva sur nous 
qui étions à l’abri du talus de la route, les 
mains lancées en avant, je vis qu’il avait 
quelque chose d’anormal au visage. Un 
instant il hésita, puis comme quelqu’un 
qui a très mal à la tête, il porta sa paume 

gauche à son visage et le serra un peu 
dans ses doigts. Quand sa main redes-
cendit, elle tenait une chose sanglante, 
innommable : son nez. Ce qu’il était ad-
venu de sa figure, pensez-y un peu lon-
guement… » (LCB 998)

Anonyme, celui que la propagande 
avait défini comme l’ennemi devient un 
simple soldat : plus d’allié ou d’ennemi, 
mais un corps en décomposition ; point 
d’héroïsme, mais les indescriptibles ra-
vages de la guerre. Par instant, le roman 
engagé rend visibles ces anonymes que 
les grands hommes au pouvoir mis en 
scène préfèrent souvent ne pas voir. Ce 
souci de rendre chair aux anonymes de 
l’histoire, de les arracher au statut d’abs-
tractions auquel les avaient confinés les 
puissants et l’histoire officielle telle que 
ceux-ci l'écrivent anime aussi Döblin. 
À nouveau, c’est dans l’évocation de la 
Première Guerre mondiale  que cette 
préoccupation prend corps, dans le refus 
de circonscrire son récit à l’égrenage de 
batailles et de généraux. Entre les cha-
pitres « Écrasante défaite » et « À terre » 
de Bourgeois et soldats alternent le récit 
historique tel qu’il pourrait figurer dans 
un mauvais manuel (exposé de la stra-
tégie militaire du général Ludendorff 
et de la contre-offensive, énumération 
des divisions et des villes à défendre ou 
à conquérir), et un récit qui, à l’époque, 
n’a trouvé sa place que dans le roman : 
celui qui s’attache aux civils, aux flots de 
réfugiés dont la vie est anéantie par les 
protagonistes du chapitre précédent :

Leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930 

9. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », art. cit., p. 430.

10. Döblin, « Le roman historique et nous », Aufsätze zur Literatur, Fribourg, Olten, 1963, p. 173. Je traduis. 

11. Aragon, « Le roman terrible », Europe, n° 192, décembre 1938, cité dans la biographie de Pierre Daix, Aragon, 
Paris, Tallandier, 2005, p. 373.

12. C’est ainsi que nos romanciers ont tendance à caricaturer le discours historien, pour mieux s’en distin-
guer : il s’agit là d’une stratégie, d’une vision elle-même engagée de l’entreprise historiographique, et non 
d’une description objective de cette dernière.
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«  Comment cependant rivaliser de 
vitesse avec les balles, les bombes et 
les grenades  ? Comment éviter d’être 
pris et broyé entre les deux fronts ? On 
s’enfuit à pied, en charrette, les enfants 
aux bras, les lits sur le dos, pour tom-
ber au milieu des nouvelles lignes alle-
mandes. » (B&S 220)

Reconfigurer le partage du «  sen-
sible » historique, pour reprendre l’ex-
pression de Jacques Rancière, c’est à la 
fois se choisir les bons héros et inscrire 
dans la mémoire romanesque le sort 
d’anonymes voués à l’oubli  : Döblin et 
Aragon élaborent dans leurs romans 
une «  histoire justicière  », maraudant 
dans ce qui constituait encore dans les 
années 1930 les marges et les silences 
de la grande Histoire 13.

Le roman historique entretient donc 
un lien particulier avec l’engagement, 
dès lors qu’il partage une conception 
agissante du recours à l’histoire et en-
tend participer à la mobilisation du passé 
dans le combat présent. L’objet histo-
rique n’est pas coupé du moment depuis 
lequel il est envisagé. Le détour par le 
passé permet de démontrer à la fois la 
permanence de certains (dys)fonction-
nements et la possibilité de la lutte. C’est 
l’objet qu’assigne Döblin au roman his-
torique de l’exil :

« Le combat infatigable de tous, sur-
tout des pauvres et des dominés, pour 
obtenir la liberté, la paix, une véritable 
société, à l’unisson avec la nature, 

donne assez d’exemples de vaillance, 
de force et d’héroïsme. » 14

À défaut d’un ancrage dans l’espace, 
dont l’exilé est par définition privé, le 
roman historique offre un ancrage dans 
le temps plus ou moins long des luttes 
collectives. Le combat présent est ainsi 
doté d’une profondeur et d’une ampleur 
invisibles au premier abord  : la solida-
rité de ceux qui luttent est non seule-
ment internationale, mais elle est aussi 
« intertemporelle », tissant des liens qui 
ne sont pas circonscrits au présent. Du 
même coup, les lutteurs d’aujourd’hui 
sont moins seuls qu’ils ne le redou-
tent  : leurs rangs sont gonflés de tous 
ceux qui ont lutté hier. À l’histoire donc 
de convaincre – et en premier lieu de la 
possibilité de la lutte. Elle se révèle plus 
riche de modèles que ne sauraient l’être 
les fictions romanesques : Jaurès, Clara 
Zetkin (Le Monde réel), Karl Liebknecht, 
Rosa Luxemburg (Novembre 1918) y sur-
gissent comme autant de phares dont 
la lumière – celle de leur courage mais 
aussi de leurs analyses et de leurs en-
gagements – continue de briller.

L’histoire collective telle qu’elle est 
déclinée par Le Monde réel et Novembre 
1918 ne se résume pourtant pas à un 
réservoir d’exemples à suivre ou d’en-
seignements transhistoriques  : en 
s’emparant du passé national récent, 
les deux cycles mettent en évidence la 
nécessité de continuer une lutte qu’au-
cun prétendu «  progrès  » ne saurait 
éteindre. C’est à cette condition que ces 

romans peuvent être qualifiés à la fois 
d’historiques et d’engagés. Destinés à 
comprendre «  comment en est-on ar-
rivé là  », les cycles envisagés frôlent 
en effet à chaque instant la tentation du 
déterminisme  : exposant mécanismes 
et engrenages, élaborant des relations 
de causalité entre tel état de fait (dé-
voiement des principes démocratiques, 
suprématie du système capitaliste) 
et tel événement (le déclenchement 
de guerres mondiales, la confiscation 
d’un mouvement révolutionnaire), les 
fresques semblent démontrer le carac-
tère inévitable de ce qu’ils décrivent et 
annoncent. Explorant les ressorts de 
« la machine infernale » (Aragon), elles 
en décrivent aussi la puissance redou-
table. L’engagement ne fait guère bon 
ménage avec le fatalisme – que celui-
ci soit d’un joyeux optimisme ou d’un 
accablant pessimisme  : il requiert la 
conviction qu’il est possible d’influen-
cer l’histoire, dans un sens contraire à 
celui qui est décidé par les pouvoirs en 
place  ; le roman historique engagé re-
quiert, quant à lui, la conviction qu’une 
autre histoire était possible.

Aussi, en même temps qu’ils dévoi-
lent les impitoyables mécanismes de 
la catastrophe, Aragon et Döblin mé-
nagent-ils la possibilité d’un espoir, 
plus ou moins ténu selon les cycles 
romanesques, maintenant l’hypothèse 
d’une action efficace : «  […] dans cette 
époque de fatalisme, nous avons à ré-
véler au lecteur, en chaque cas concret, 
sa puissance de faire et de défaire, bref, 
d’agir  » 15, écrira Sartre quelques an-
nées plus tard. La marge est mince  : 

les démonstrations romanesques font 
si bien la preuve de la force infiniment 
supérieure des pouvoirs dominants, 
qu’elles n’accablent pas seulement 
ceux qu’elles accusent, mais aussi 
ceux qu’elles devraient encourager. 
Pourtant, la marge existe. D’abord, les 
romans «  désacralisent  » la machine 
infernale en lui donnant un visage, ou 
plutôt des visages, tout à fait humain  : 
la fatalité qui semble s’abattre sur le 
temps des intrigues n’est pas une force 
aveugle, divine et arbitraire ; elle résulte 
de décisions tout humaines, de volontés 
individuelles. Le combat peut dès lors 
ne pas être tout à fait inégal : les puis-
sances supérieures ne le sont pas par 
nature, elles peuvent donc être renver-
sées. En témoigne la personnalisation 
accomplie par les romans, qui font de 
certains personnages l’incarnation en 
même temps que la quintessence des 
mécanismes décrits et décriés  : Ebert 
dans Novembre 1918 et le cercle qui gra-
vite autour de Quesnel dans Le Monde 
réel sont désignés comme les respon-
sables des situations envisagées, et 
donc comme des individus à abattre. 
Les cycles romanesques ne sont pas 
des appels au meurtre, mais ils sont 
appels au combat, rendu au champ 
des possibles. Aussi l’annonce du pire 
n’éclipse-t-elle pas la possibilité d’un 
autre avenir  : c’est «  la femme de de-
main  » (LCB 1001), célébrée alors que 
résonne le tocsin de Bâle.

Plus encore : non seulement les ca-
tastrophes et les défaites ne viennent à 
bout ni des résistances ni des espoirs, 
mais elles n’étaient pas inévitables. 

Leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930 

13. Il va sans dire que la démarche historienne d’aujourd’hui n’a rien de commun avec cette vision réduite et 
réductrice qu’en donnent, dans les années 1930, Aragon et Döblin. 

14. Döblin, « Le roman historique et nous », art. cit., p. 186. Je traduis. 15. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1985 [1947], p. 288.
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Si les aboutissements historiques 
des intrigues romanesques illustrent 
la puissance du mécanisme de la do-
mination, ils n’effacent pas tout à fait 
les possibles de l’histoire, à l’image de 
la conclusion définie par Paul Ricœur 
dans Temps et récit :

«  Suivre une histoire, c’est avancer 
au milieu de contingences et de péripé-
ties sous la conduite d’une attente qui 
trouve son accomplissement dans la 
conclusion. Cette conclusion n’est pas 
logiquement impliquée par quelques 
prémisses antérieures. Elle donne à 
l’histoire un "point final", lequel, à son 
tour, fournit le point de vue d’où l’his-
toire peut être aperçue comme formant 
un tout. Comprendre l’histoire, c’est 
comprendre comment et pourquoi les 
épisodes successifs ont conduit à cette 
conclusion, laquelle, loin d’être prévi-
sible, doit être finalement acceptable, 
comme congruente avec les épisodes 
rassemblés. » 16

Les romanciers font comprendre 
« comment et pourquoi les épisodes suc-
cessifs ont conduit à cette conclusion » ; 
mais ils n’oublient pas qu’une autre 
«  conclusion  » aurait pu s’imposer  : la 
cohérence de la démonstration n’ex-
clut pas l’évocation d’autres possibles. 
Le roman historique engagé se permet 
d’envisager ce qui aurait pu se passer, 
infiniment plus libre et plus libérateur en 

cela que le discours historique – tel, du 
moins, que le conçoivent nos romanciers 
pour mieux s’opposer à lui. Savourant 
la liberté que leur accorde le «  men-
tir-vrai » romanesque, Aragon et Döblin 
utilisent la marge inhérente à l’écriture 
fictionnelle, affranchie des obligations 
méthodologiques de la science histo-
rique, pour « faire éclater le continuum de 
l’histoire » 17, selon les mots de Benjamin, 
et rappeler la possibilité d’une histoire 
alternative.

Novembre  1918 et le premier Monde 
réel replongent ainsi dans ce que l’his-
torien allemand Reinahrt Koselleck 
nomme « le futur passé » 18 ou « horizon 
d’attente  » et que décrit ainsi Antoine 
Prost :

«  L’horizon d’attente est la présence 
pour eux [les hommes du passé], du fu-
tur  : un horizon qui ne se découvre ja-
mais dans son ensemble, comme l’his-
torien peut aujourd’hui le voir, mais qui 
se laisse concrètement appréhender 
par éléments successifs  : les hommes 
du passé devront attendre pour le dé-
couvrir. Ce futur passé est fait d’antici-
pations, d’alternatives possibles, d’es-
poirs et de craintes. » 19

Le tour pris par le cours de l’histoire 
n’était qu’une option, puissante et co-
hérente certes, mais une option parmi 
d’autres seulement  : l’aboutissement 
est logique, il n’était pas inévitable. 

Mêlant à leur connaissance de l’avenir 
historique la méconnaissance qui est 
celle des personnages, Aragon et Dö-
blin représentent l'histoire telle qu'elle 
s'est déroulée tout en évoquant la fa-
çon dont elle aurait pu – et aurait dû – 
se dérouler  : si les voix de Jaurès, de 
Liebknecht, de Clara Zetkin et de Rosa 
Luxemburg avaient été entendues, un 
autre dénouement serait advenu – infi-
niment préférable à la catastrophe qui 
s’est imposée.

En faisant résonner ces voix, les ro-
mans esquissent une sorte de « what if 
history  », une discrète histoire contre-
factuelle, qu’il revient au lecteur d’ima-
giner en se faisant «  le détecteur des 
possibles enfouis dans le passé effectif » 20 
évoqué par Paul Ricœur  : arrachés à 
l’oubli, ces possibles non accomplis 
peuvent inspirer l’avenir. Or, en ouvrant 
l’espace du possible, le roman histo-
rique ouvre celui de l’engagement. Le 
détour par l’histoire nationale récente et 
le gouffre de la Première Guerre mon-
diale n’est donc pas seulement appel 

à la transposition  : il est aussi appel à 
l’imagination –  politique  – du lecteur. 
L’auteur de Temps et récit fait du passé 
une promesse de l’avenir :

« Il faut lutter contre la tendance à ne 
considérer le passé que sous l’angle de 
l’achevé, de l’inchangeable, du révolu. Il 
faut rouvrir le passé, raviver en lui des 
potentialités inaccomplies, empêchées, 
voire massacrées. Bref, à l’encontre de 
l’adage qui veut que l’avenir soit à tous 
égards ouvert et contingent, et le passé 
univoquement clos et nécessaire, il faut 
rendre nos attentes plus déterminées et 
notre expérience plus indéterminée. » 21

Cette obligation de «  rouvrir  le pas-
sé  », d’en rappeler la multiplicité des 
acteurs et des rêves, le roman histo-
rique engagé des années 1930 la rem-
plit, transfigurant le passé national en 
champ des possibles alors même qu’il 
le décrit comme un champ de ruines : à 
n’en pas douter un enseignement véri-
tablement transhistorique.

Leçon de contre-histoire par le roman engagé des années 1930 

16. Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, « Points essais », 1991 [1983], p. 130.

17. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », art. cit.

18. C’est le titre d’un de ses ouvrages : Reinahrt Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des 
temps historiques, traduit de l’allemand par Jochen et Marie-Claire Hoock, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990.

19. Antoine Prost, Douze Leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, « Points histoire », 1996, p. 181.

20. Paul Ricœur, Temps et récit, t. 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points essais », 1985, p. 347.

21. Ibid., p. 390.
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La guerre de Corée, ou comment périodiser 
une guerre civile inter-étatique

Laurent Quisefit - Chercheur associé, centre de recherches sur la Corée (EHESS, UMR 8173, Chine, Corée, 
Japon).

Résumé : La guerre de Corée est traditionnellement limitée à la séquence 1950-1953. Pourtant, 
les racines du conflit tiennent à l’établissement, en 1948, de deux États coréens revendiquant 
une même légitimité sur la totalité de la péninsule. Si la guerre conventionnelle commence le 
25 juin 1950, les tensions commencent réellement à partir de 1948 ou même, sous certains 
aspects, dès 1947. Insurrections régionales, conflits frontaliers, attentats politiques, grèves et 
apparition de maquis sont les éléments constitutifs d’une guerre civile coréenne quelque peu 
occultée par l’internationalisation du conflit à partir de juillet 1950. D’autre part, si l’armistice 
du 27 juillet 1953 a mis fin à ce que certains ont appelé « une guerre chaude », les tensions se 
sont succédé sous différentes phases le long du 38e parallèle. Échanges de tirs et incidents de 
frontière ont plus récemment dessiné les contours plus flous d’une « seconde guerre de Co-
rée » tandis que certains auteurs préfèrent parler de « guerre inachevée ».

Summary: The Korean War is traditionally included in the 1950-1953 sequence. Though this 
period is well suited to deal with the internationalization phase of the conflict, with UN forces 
and Chinese army interventions, it does not fit well with the Korean internal situation. Divided 
into two States dominated by opposed ideologies, capitalism and communism, the conflict 
flared since the official establishment and partial recognition of these two states by their 
tutelary powers, the USA and the USSR. Actually from the spring of 1948, in the context of the 
legislative elections to be held in May in the southern zone, political troubles, demonstrations 
and strikes, or even local insurgencies emerged. Then, in 1949, a border conflict burst out 
while guerillas groups raided local administrations. In fact, from 1948 to June 1950, an all-
out civil war situation existed to some an extent in Korea, while most of the leftist political 
dissidents were imprisoned by the Seoul government. It is therefore important to consider 
anew this situation, in order to analyse deeper the chronology of the Korean conflict, which 
is too often considered only in its US and UNO implications, namely its phase of internatio-
nalization.

Mots-clés : Corée du Nord, Corée du Sud, guerre de Corée, guerre froide, guerre totale, guerre 
limitée, hostilité.
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oute guerre est à la fois un abou-
tissement et un commencement. 

Elle possède un début et une fin. C’est 
du moins l’usage historiographique 
et didactique qui consiste à en définir 
aussi étroitement les contours, pratique 
rassurante et commode, anciennement 
établie. Or, il est des cas qui résistent au 
séquençage simple, quand bien même 
l’historiographie a bien voulu définir 
une période claire pour l’observation du 
phénomène considéré.

La guerre de Corée est habituelle-
ment cantonnée à la période 1950-1953. 
Pourtant, les racines du conflit tiennent 
à l’établissement, en 1948, de deux États 
coréens revendiquant une même légi-
timité sur l’ensemble de la péninsule. 
Si la guerre généralisée commence 
effectivement le 25  juin 1950, les ten-
sions débutent réellement à partir de 
1948. Insurrections régionales, grèves 
et guérilla sont les éléments d’une 
guerre civile coréenne occultée par l’in-
ternationalisation du conflit à partir de 
juillet 1950.

D’autre part, l’armistice du 27  juillet 
1953 n’a pas résolu la question co-
réenne. Échanges de tirs et incidents de 
frontière dessinent les contours flous 
d’une « seconde guerre de Corée » ou 
d’une « guerre inachevée ».

La question du séquençage revêt donc 
une importance aussi grande dans l’ana-
lyse de cette situation que celle des dif-
férents angles de perception du conflit. 
En effet, quelle fut la nature profonde de 
la guerre de Corée ? Une guerre civile ? 
Une guerre internationale ? Une guerre 

limitée à l’âge atomique  ? Une guerre 
totale  ? L’historiographie occidentale a 
le plus souvent limité la perception du 
conflit à sa forme internationale, c’est-
à-dire à ses aspects les plus vastes et 
les plus visibles.

De 1945 à la division

Le conflit coréen, «  événement 
monstre » 1 aux ramifications multiples, 
possède trois natures profondes : il est 
le résultat malheureux du règlement 
d’un problème tactique de la guerre du 
Pacifique, touche à la liquidation malha-
bile de l’Empire japonais et participe d’une 
gestion maladroite de l’après-guerre. Il 
marque aussi une escalade dans ce que 
l’on a coutume d’appeler la Guerre froide, 
malgré l’inadéquation de cette expres-
sion, non seulement en Asie, mais partout 
ailleurs où la «  guerre froide  », conçue 
dans une perspective occidentale, fut sin-
gulièrement intense 2. Enfin, il débute par 
la tentative d’un des deux États coréens 
de réunifier la péninsule, injustement di-
visée après la Libération de 1945. Il s’agit 
alors non seulement de reconstituer la 
communauté nationale, mais aussi de re-
trouver la complémentarité économique 
entre un Nord industrialisé et un Sud ma-
joritairement agricole.

La colonisation japonaise n’avait pas 
remis en cause l’unité territoriale de 
la péninsule, dont le principe était ac-
quis depuis 668 de notre ère. Russes et 
Américains avaient fixé au 38e parallèle 
la limite de leurs zones de compétence 
mais, dans l’esprit des décideurs du 

Pentagone, la démarcation avait été dé-
cidée dans l’urgence, à quelques jours de 
la capitulation japonaise, et devait être 
une mesure administrative temporaire.

En 1950, l’essentiel des conflits du 
Sud était lié au maintien en service de la 
police coloniale et à ses pratiques coer-
citives, à la situation économique, au 
besoin de réformes sociales, largement 
freinées par les propriétaires terriens, 
en dépit d’intenses transferts de biens 
coloniaux aux Coréens.

Pour la majorité des Coréens, la divi-
sion était une aberration. Kim Kyu-sik 
(1881-1950) avait même déclaré devant 
la Commission temporaire des Nations 
unies (UNTCOK) :

«  Historiquement, la Corée n’a jamais 
été divisée en Nord et Sud. [… ] La ligne du 
38e  a été fabriquée par les Américains 
et les Soviétiques, ce ne sont pas les 
Coréens qui l’ont installée. C’est pourquoi 
cette frontière du 38e doit être supprimée, 
il faut que les responsables [de cette si-
tuation] réparent leurs erreurs. » 3

Si les moyens mis en œuvre sont 
contestables, la décision de Kim Il-sōng 
d’envahir le Sud pour réunifier la pénin-
sule reste logique et s’inscrit dans une 
course de vitesse avec le Sud. Le prési-
dent sudiste Rhee, natif de Haeju, ville du 
Nord, aspirait à cette réunification et mul-
tipliait les déclarations tonitruantes à pro-
pos d’une réunification armée, de sorte 

que Washington, craignant une initiative 
dangereuse, ne lui avait pratiquement pas 
fourni d’armes lourdes ni de chars 4.

Traditionnellement, la guerre de Corée 
commence le dimanche 25  juin 1950, 
avec l’invasion de la République de Corée 
(Sud) par la République populaire de 
Corée (Nord). Si aucun des deux États 
n’a de réelle légitimité, la Corée du Sud, 
qui abrite les deux tiers de la population 
du pays (env. 20 millions en 1949), a été 
reconnue par l’ONU en décembre 1948. 
L’agression de juin provoque ainsi la 
convocation du Conseil de sécurité, du-
quel l’URSS est absente pour protester 
contre l’occupation du siège de la Chine 
par Taiwan. Trois résolutions fonda-
trices sont votées sans opposition les 
25 et 27 juin, puis le 7 juillet. Après avoir 
condamné l’agression et demandé à 
l’agresseur de se retirer le 25 juin (26 juin, 
heure de Séoul), le Conseil appelle les 
États membres à porter assistance à 
la République de Corée le 27 juin. Or, le 
même jour (28 juin, heure de Séoul), les 
Nord-Coréens ont pris Séoul. Le 7 juillet, 
une nouvelle résolution demande que 
le commandement de l’armée de l’ONU 
soit confié aux États-Unis.

La République de Corée combat seule 
jusqu’au 1er  juillet. Avec l’intervention 
militaire de l’ONU, le conflit s’interna-
tionalise  : la stricte phase internatio-
nale du conflit correspond donc à une 
séquence allant du 1er  juillet 1950 au 
27 juillet 1953 5.
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3. Yi Myŏng-hwa, Kim Kyu-sik ui saengae wa minjok undong, Tongnip kinyŏm-gwan Han’guk tongnip undong 
–sa yŏn’gu-so, 1992, p. 178.

4. Cho Sŏng-hun, Hanmi kunsa kwangye ūi hyŏngsŏng gwa paljŏn; Séoul, Kukpangbu kunsa p’yŏch’an yŏn’guso, 2008.

5. Korea 1950, Department of the Army, Washington D.C., cité par Allen S. Whiting, China Crosses the Yalu. The 
Decision to Enter the Korean War, Stanford, Stanford University Press, 1960, p. 56.
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En octobre  1950, lorsque l’offensive 
finale de MacArthur balaye les der-
nières troupes nord-coréennes dans 
l’extrême-nord du pays, Mao Zedong 
lance l’offensive de l’armée des « volon-
taires chinois  », corps-expéditionnaire 
dont le nom masque l’entrée en guerre 
réelle de la Chine communiste. Sous la 
poussée des Chinois et l’effet du froid, 
les États-Uniens sont contraints à une 
piteuse retraite tandis que le général 
MacArthur dénonce l’entrée dans une 
guerre «  entièrement nouvelle  ». Pour 
la Chine populaire, la guerre de Corée 
commence donc en octobre.

L’analyse de l’historiographie relative 
au conflit coréen montre que chacun 
tend à analyser ce conflit en fonction 
de sa propre perception des faits  : les 
historiographies restent de fait encore 
très nationales. Ainsi l’Américain David 
Rees, en 1964, parlait de guerre limi-
tée 6. Or, si la guerre de Corée fut bor-
née à la péninsule de Corée et si l’ar-
mée de l’ONU n’engagea pas toutes ses 
forces dans la bataille, le conflit coréen 
fut aussi une guerre totale, car les deux 
États coréens engagèrent chacun leur 
survie dans ce conflit.

La guerre de Corée est un conflit com-
plexe, guerre civile et affrontement des 
blocs, guerre totale 7 et guerre limitée, 
où plane aussi l’ombre des armes ato-
miques. En outre, le conflit coréen fut 

l’occasion de revenir à une conception 
de la guerre qui ne visait plus l’anéan-
tissement de l’adversaire  : une forme 
de combat qui laissait aussi la place au 
dialogue des puissances tutélaires des 
deux Corée, et qui acceptait en dépit des 
sacrifices, le retour au statu quo ante 
bellum.

Pourtant, c’est ailleurs qu’il faut re-
chercher un commencement plus perti-
nent. La guerre de Corée n’a pas éclaté 
dans un ciel serein. Il faut revenir au 
lendemain de la Libération pour saisir 
les racines du conflit.

Le Sud, avant-guerre

La rigidité doctrinale, le manque de 
représentativité d’autorités incapables 
de comprendre les aspirations réelles 
de la population, les méthodes répres-
sives de la police en zone Sud sont des 
facteurs aggravants du conflit social qui 
agite la Corée du Sud dès 1946. Le rôle 
des réfugiés de la zone Nord, arrivant 
par milliers au Sud après la fin de la 
guerre du Pacifique 8, via un 38e paral-
lèle encore poreux, est prépondérant 
dans cette répression des aspirations 
réformistes en zone Sud. Anciens colla-
borateurs pro-japonais ou propriétaires 
terriens, ce groupe des «  réfugiés du 
Nord » 9 est très actif et mène une guerre 
acharnée contre tout ce qui ressemble à 

un sympathisant communiste. Le cycle 
de l’action et de la répression induit une 
surenchère qui débouche sur des mas-
sacres croisés par les partisans des 
deux camps 10.

L’enchaînement des incidents, la col-
lusion idéologique et maffieuse entre la 
police et les conservateurs, la corrup-
tion, poussent des idéalistes et des vic-
times d’exactions à rejoindre les maquis 
communistes.

Le blocage du fonctionnement de 
la commission mixte destinée à har-
moniser les relations entre les deux 
zones d’occupation, dès avril  1947, 
est l’occasion d’en appeler à l’ONU 
et de proposer la tenue d’élections 
générales afin d’élire une assemblée 
constituante. Le refus des autorités 
soviétiques de laisser la commission 
onusienne ad hoc opérer au Nord dé-
bouche sur l’organisation d’élections 
séparées, dans la seule zone Sud. 
Aussitôt, la branche méridionale du 
Parti du travail de Corée, Nam Chosŏn 
rodong-dang, entre en action pour sa-
boter la consultation : en quatre mois, 
on dénombre 543 attaques contre des 
postes de police et des administra-
tions, 505 manifestations, et 721 morts 
recensés 11.

Le gouvernement élu en 1948 est 
confronté à des violences sporadiques 
jusqu’en 1950. Le 12 mai 1950, le président 

Syngman Rhee 12, dénonçant les tirs spo-
radiques sur le 38e parallèle, fustige devant 
la presse l’attitude américaine envers la 
Corée du Sud en des termes aussi fermes 
que sarcastiques :

« Notre guerre actuelle n’est pas une 
guerre froide 13 mais une guerre où l’on 
tire réellement. Nos troupes prendront 
toutes les contre-mesures possibles. 
Je pense que préparer de telles contre-
mesures est le devoir de nos soldats, 
pour notre auto-défense. La Corée du 
Nord se concentre près du 38e  paral-
lèle. Je ne pense pas que ces troupes se 
concentrent près du 38e parallèle pour 
envahir le Japon ou la Chine… » 14

Pour le président sud-coréen, la 
guerre a déjà commencé. D’ailleurs, le 
gouvernement sud-coréen, inquiet des 
mouvements de troupes du Nord, ré-
clame en vain des armes lourdes et des 
avions à Washington.

Petite guerre et partisans 
communistes

L’analyse de l’activité des guérillas 
avant et après le conflit coréen, offre 
des perspectives de séquençage alter-
natif du conflit intra-coréen.

La guérilla 15, au Sud comme au Nord 
du pays, est un élément précieux pour 
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6. David Rees, Korea : The Limited War, New York, Macmillan, 1964.

7. Nous entendons ici la « guerre totale » comme un conflit d’une forte intensité de violence n’épargnant pas 
les populations civiles. 

8. Cette dénomination n’est pas adaptée à la guerre menée par le Japon en Chine (1937-1945) et aux combats 
contre l’URSS (1938 et surtout 1939).

9. Ceux-ci avaient des milices paramilitaires. Le Korean National Youth Corps comptait 300 adhérents en 1946, 
mais 300 000 hommes dès 1947. Im Chŏmyŏng, Chosŏn Minjok ch’ŏngnyŏndan yŏn’gu (Recherches sur les Orga-
nisations de jeunesse coréennes), cité par Park Myung-lim, « Interpreting State Formation in Korea, 1945-48 », 
Korean Social Science Journal, vol. XXIII, 1997, p. 123.

10. Kim Sam-ung, Haebang-hu yangmin haksal-sa (Histoire des massacres de civils après la Libération), Séoul, 
Garam Kihoek, 1996. Kang P’yŏng-wŏn, Chiri-san k’illing p’ildū (Chiri-san Killing Fields), Séoul, Sunyoung-ha, 2003.

11. Park Myung-lim, « Interpreting State Formation in Korea, 1945-1948 », op. cit., p. 135.

12. En coréen, Yi Sūng-man (le nom précède le prénom).

13. L’expression a été popularisée par le journaliste Walter Lippmann, reprenant Bernard Baruch.

14. Foreign Relations of the United States, 1950, vol. VII, p. 85.

15. On utilise en Corée les mots gerilla, pparchisan jōn (guerre de partisans), et aussi le sino-coréen yugyōk-jōn.
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affiner notre réflexion sur la périodi-
sation. Si la drôle de guerre créée par 
la présence de maquis dans le Sud 
de la Corée (régions de Chŏlla et de 
Kyŏngsang), de 1948 à 1950, marque une 
phase moins sanglante que la guerre de 
Corée stricto sensu, le conflit, d’inten-
sité encore faible, est déjà préoccupant. 
En effet, si le fonctionnement du jeune 
État sud-coréen reste assuré pendant la 
journée, la nuit appartient aux partisans 
communistes 16.

Les premiers maquis apparaissent en 
1948 à Chejudo, la grande île du sud-
ouest. Le mécontentement social et 
les bavures policières successives en-
traînent l’insurrection du 3 avril 1948 17, 
dans un contexte marqué par l’organi-
sation des élections législatives géné-
rales prévues pour mai  1948 en zone 
Sud, seule ouverte aux membres de la 
Commission temporaire de l’ONU.

La crise de Chejudo est aussi l’élé-
ment déclencheur de la guérilla conti-
nentale. En octobre 1948, la mutinerie 
d’un régiment refusant d’embarquer 
pour Chejudo embrase la région de 
Yŏsu, nécessitant l’envoi de renforts 
de police. Les mutins assassinent des 
policiers et des notables conservateurs 
puis se replient sur les monts Chiri. 
D’autres maquis se forment dans le 
Sud de la péninsule, attaquant villes et 
symboles du pouvoir.

Les forces de police, renforcées 
par des milices paramilitaires fana-
tiques, gagnent lentement en effica-
cité. En 1948, les effectifs de la guérilla 

sur le continent oscillent entre  1 700 
et  2 000  hommes, mais l’activité des 
partisans et une répression peu habile 
laissent le mouvement s’étendre.

On peut déterminer trois phases dans 
l’activité des guérillas avant le 25 juin :

– d’octobre  1948 à mai  1949, les gué-
rillas sont principalement regroupées 
dans les monts Chiri, Osadae, et T’aebaek,

– de juin 1949 à janvier 1950, les parti-
sans sont soutenus par des unités spé-
cialisées, venues du Nord,

– de février à juin  1950, les maquis 
restent actifs.

À l’été 1950, les maquis font leur jonc-
tion avec les troupes nord-coréennes, 
mais la débâcle de l’armée du Nord 
après le débarquement de MacArthur 
à Inch’ŏn (septembre) disloque l’armée 
populaire dont des éléments isolés re-
joignent les maquis 18. De 1951 à 1952, 
les partisans terrorisent les campagnes 
du sud et de l’est de la Corée. À la fin 
de 1952, profitant d’une stabilisation 
durable du front, deux divisions sud- 
coréennes sont affectées à la répression 
des maquis. L’opération est un succès. 
Le nombre des partisans décroît rapi-
dement : 4 793 hommes estimés début 
1952 contre 978 en septembre 1953.

Guérilla anticommuniste

La guérilla anticommuniste en Corée 
du Nord est moins connue que celle 
des partisans au Sud. Dès 1950, la pro-
vince de Hwanghaedo (mer Jaune) est 

le refuge de paysans fuyant la collecti-
visation et de réfractaires à la conscrip-
tion. Avec le reflux allié suivant l’of-
fensive chinoise, l’ONU est contrainte 
d’évacuer Pyongyang en décembre 1951 
puis Séoul en janvier. Le front se stabi-
lise en juin. Dès mai, des officiers états-
uniens organisent des unités chargées 
de renseignement, de sabotage et de 
harcèlement en Corée du Nord. Les îles 
littorales de Kanghwado, Paengnyŏngdo 
et Cho-do abritent les bases arrière 
de l’UNPIK (United Nations Partisans 
Infantry in Korea), dont les effectifs at-
teignent 22 000 hommes en mai 1953 19. 
Si l’armistice de 1953 met fin au soutien 
logistique états-unien, il n’arrête pas les 
combats résiduels. Pour les guérillas, la 
guerre ne prend pas fin le 27 juillet 1953. 
Au Nord, le conflit se poursuit jusqu’en 
1954 au moins. Au Sud, il connaît une 
certaine intensité jusqu’en 1956.

La périodisation des événements doit 
aussi prendre en compte l’intensité 
de l’action, car les derniers partisans 
au Sud sont pris en 1960. Ici se pose 
un problème méthodologique  : doit-
on considérer que cinquante hommes 
constituent un maquis  ? Faut-il consi-
dérer uniquement les effectifs des par-
tisans ou plutôt leur capacité d’action ? 
Il est difficile de trancher. Où se situe le 
seuil ? Le séquençage est d’autant plus 
complexe que les partisans et leur ac-
tion sont plus discrets.

La « seconde guerre de Corée »

Guerre sans fin, le conflit coréen 
connaît des tensions intermittantes. 
Hostilité continue mais contenue 20, cette 
agressivité persistante s’est développée 
sur le 38e parallèle, sensible cordon dé-
tonnant révélateur d’une irréductible 
fracture coréenne. Ces tensions sont au-
tant marquées par les craintes des deux 
États que par les idéologies opposées 
qui s’expriment avec véhémence. Ces 
phases de tension récurrente qui scan-
dent cet entre-deux indéchiffrable qu’est 
la non-paix et la non-guerre 21 furent la 
cause de victimes civiles et militaires.

De 1964 à 2007, 370 militaires et 
181  civils sud-coréens, 82 militaires 
américains et 872 Nord-Coréens ont 
péri dans les incidents frontaliers. Si 
on ajoute les 46 victimes de la corvette 
Chŏnan (perdue en mars  2010) et les 
Sud-Coréens tués lors du bombarde-
ment par la Corée du Nord de l’île de 
Yŏnpyŏngdo en 2010, le total, étalé sur 
46 ans, approche les 1  555 victimes 22. 
Certes, ces pertes sont sans commune 
mesure avec un conflit généralisé.

Les années 1990 et 2000 ont offert un 
regain d’hostilité intercoréenne, fruit de 
facteurs complexes, qui tiennent à la 
fin de la Guerre froide (chute de l’URSS, 
normalisation sino-sud-coréenne) et à 
la rupture des équilibres régionaux, 
dans lesquels la Corée du Nord se 

La guerre de Corée, ou comment périodiser une guerre civile inter-étatique

16. Voir Han’guk hyōndae-sa 1, Séoul, Pulpit’, 1994, p. 295 et ss.

17. Paek Sōn-yōp, Sillok Chiri-san (Chronique véritable des monts Chiri), Séoul, Koryŏwŏn, 1992.

18. Paek Sŏn-Yŏp, op. cit.

19. Ben S. Malcolm, White Tigers, Washington DC, Brassey’s Inc., 1996.

20. Laurent Quisefit, « La péninsule de Corée, entre "paix armée" et "guerre endémique", réflexion sur les 
définitions de paix et de guerre appliquées au cas coréen, de 1948 à nos jours », in Isabelle Chave, Faire la paix, 
faire la guerre : approches sémantiques et ambiguïtés terminologiques, édition électronique, Paris, Éditions du 
CTHS (Comité des travaux historiques et scientifiques), 2012, pp. 111-124.

21. Laurent Quisefit, op. cit., p. 114.

22. Ibid., p. 114.
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trouva isolée, politiquement et écono-
miquement. La Corée du Nord se vit 
contrainte d’explorer de nouvelles voies 
sécuritaires et de trouver de nouveaux 
partenaires économiques. En outre, les 
maladresses de Washington durant la 
mandature de George W. Bush, contras-
tant avec les avancées encourageantes 
de l’époque Clinton, attisèrent aussi les 
tensions.

Des incidents récents sont sur-
venus en mer Jaune, en raison du 
contentieux territorial portant sur la 
Northern Limit Line (NLL), frontière 
contestée par la Corée du Nord 23. En 

effet, de nombreux navires de pêche 
nord-coréens franchissent cette ligne, 
provoquant parfois des combats navals 
aussi brefs qu’intenses (de 2 à 20 mi-
nutes 24), mais parfois meurtriers.

Pourtant, les tensions observables 
depuis une vingtaine d’années ne sont 
rien en regard des incidents graves 
survenus dans les années 1960-1970. 
En effet, si les lendemains de la guerre 
de Corée 25 furent relativement calmes, 
des incidents sporadiques éclatèrent, 
dans le contexte de la guerre du Vietnam, 
avec un pic notable dans les années 
1967-1968.

Qu’il s’agisse d’essais balistiques 
ou nucléaires, l’une des réponses 
apportées par la Corée du Sud et les 
États-Unis aux «  provocations  » du 
Nord est d’organiser des exercices 
navals de grande ampleur qui ne font 
rien pour apaiser les tensions. En ef-
fet, l’étroitesse des eaux territoriales 
des deux États ne permet pas toujours 
de disposer des 12 milles nautiques 
conventionnels : chacun bute donc sur 
l’autre, à très faible distance. La NLL 
est ainsi calculée depuis cinq îles sud-
coréennes, qui étaient aussi des bases 
de guérilla anticommuniste pendant 
la guerre.

Perspectives

Raymond Aron avait remarqué com-
ment les guerres s’enchaînent, c’est-à-
dire comment le règlement imparfait d’un 
conflit détermine les conditions présidant 
à de nouvelles guerres 26, aux ressorts 
très différents mais néanmoins liés.

En effet, le traitement maladroit de 
la fin de la guerre du Pacifique en Co-
rée, dû à l’urgence occasionnée par l’of-
fensive soviétique, à la lassitude de la 
guerre et à l’ignorance des réalités his-
toriques et sociales coréennes, mena 
à de graves erreurs d’appréciation. 
En outre, l’opposition des Russes et 
des États-uniens conduisit au blocage 
de la commission mixte et cristallisa 
les oppositions idéologiques en Corée 
même. L’erreur initiale fut d’accepter 
que chaque occupant mette en place 
son propre système d’administration 
dans sa zone d’occupation, sans confier 

la gestion des affaires aux Coréens eux-
mêmes, sous la supervision générale 
des autorités d’occupation.

Ce processus post-colonial fut aggra-
vé par la condescendance coupable des 
Alliés, assortie du refus de reconnaître 
aux Coréens une légitimité politique, 
alors même qu’un État indépendant 
avait été fondé par les Coréens eux-
mêmes dès la Libération, avant l’arrivée 
des troupes étas-uniennes. La mise en 
place d’une tutelle bipolaire ne pouvait 
que déboucher sur de graves difficultés 
d’harmonisation en cas de réunion. Dès 
1946, les entités administratives mises 
en place au Nord et au Sud divergeaient 
déjà grandement, tout comme leur poli-
tique, ce qui incite à parler d’un traite-
ment transitoire et à court terme de la 
question coréenne.

C’est surtout la nécessité de satisfaire 
la demande sociale de terminaison de la 
Seconde Guerre mondiale en Occident 
et de retour à la normalité qui explique 
la résolution à courte vue des ques-
tions immédiates, sans en envisager les 
conséquences possibles ni l’intérêt pre-
mier du peuple coréen.

L’entrave faite à la libre circulation 
des biens et des personnes entre les 
deux zones hypothéquait déjà la santé 
d’une économie dominée depuis la 
colonisation par la complémentarité 
entre le Sud agricole et le Nord in-
dustrialisé qui disposait de la totalité 
des centrales hydro-électriques, de 
l’industrie lourde et de la majorité des 
mines en activité. L’absence de tech-
niciens coréens, l’arrêt des circuits 
d’approvisionnement, la hausse du 
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23. Terence Roehrig, «  North Korea and the Northern Limit Line », North Korean Studies, spring 2009, pp. 8-21. 
[La NLL a été tracée unilatéralement par l'ONU en mer, en 1953, comme prolongement maritime du 38e paralèlle. 
Elle n'est pas reconnue par la Corée du Nord, ndlr.]

24. Quotidien Han’guk Ilbo, Séoul, 17 mai 2010.

25. Les Coréens appellent volontiers ce conflit yuk.i.o tongnan, à savoir « conflit (généralisé) du 25 juin ». 26. Raymond Aron, Les Guerres en chaîne, Paris, Gallimard, « Nrf », 1951.
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chômage et le mécontentement contre 
les collaborateurs pro-japonais tou-
jours en place 27 favorisèrent l’insta-
bilité politique et sociale qui alimenta 
les maquis du sud à partir de 1948.

L’armistice de 1953 ouvrit une ère 
de paix imparfaite marquée par des 
regains sporadiques de tension. Il ne 
signifia pas la fin totale des combats 
car la guérilla continua dans le sud au 
moins jusqu’en 1956 28 et probablement 
jusqu’en 1954 en Corée du Nord.

Il est patent que l’impossibilité de la 
réunification, née de l’échec de la guerre, 
participe du processus de construction 
nationale des deux entités coréennes. 
La persistence de l’Autre crée en même 
temps les conditions d’une mobilisation 
des forces vives de la nation – c’est en-
core vrai au Nord aujourd’hui – face à la 
menace du frère ennemi.

La veille vigilante et l’étatisme 29 viru-
lent des deux parties restent scandés 
par des phases d’hostilité «  chaude  » 
avec un pic à la jointure des années 1960 
et 1970, qui contrastent avec une longue 
période de « paix » armée. Ces tensions 
récurrentes qui scandent cet entre-
deux indéchiffrable qu’est la non-paix 
et la non-guerre 30 ont occasionné des 
victimes civiles et militaires, sans at-
teindre celles d’un conflit généralisé.

Ces héritages des années 1950 sont un 
facteur persistant de l’hostilité coréenne 
et le rôle matriciel de la guerre est in-
déniable dans les incidents observés. 
Outil indispensable, mais imparfait de 
l’historien 31, la périodisation doit rendre 
compte de phénomènes cohérents dans 
la séquence retenue. L’analyse dans le 
long terme de ces épisodes congestifs 
montre une nette résorption du nombre 
des crises depuis les années 1970 avec 
des phases de tension mais aussi de 
détente (sommets intercoréens de 2000 
et de 2007, création d’une zone écono-
mique mixte à Kaesŏng).

L’examen des crises dans la longue 
durée trace les contours d’une hosti-
lité coréenne inter-étatique, née de 
l’absurdité de la partition d’un même 
peuple par des puissances ambi-
tieuses, opposées et dédaigneuses. 
En privilégiant leur propre intérêt 
au détriment de l’avenir d’un pays et 
d’une nation jugés en soi comme insi-
gnifiants, les puissances se débarras-
sèrent du problème qu’elles avaient 
créé, sans prendre la précaution d’en 
considérer ni le futur, ni l’intérêt di-
rect de ses populations. Or, la tension 
locale eut des conséquences graves, 
non seulement en 1950, mais encore 
en 1968 32, 1998 33, 2006 34, etc.

Conclusion

La mise en perspective dans la longue 
durée, à partir de 1948, de cette hosti-
lité inter-étatique met en évidence une 
montée des tensions culminant dans 
une guerre générale et internationa-
lisée (1950-1953), puis montrant des 
phases de tension sporadique. Cette 
analyse permet un regard désocciden-
talisé du conflit intra-coréen et révèle 
les dix années qui en constituent l’épi-
sode majeur et traumatique, fondateur 
de l’identité coréenne contemporaine 35.

En outre, l’ampleur du phénomène 
en termes économiques et humains 
explique l’importance des questions 
militaires dans les deux Corée, proces-
sus dans lequel la souveraineté ne peut 
être transigée.

Les épisodes congestifs des années 
1960-1970 et 2000-2010, ainsi que les 
phases de déflation tensionnelle (2000, 
2007), sont corrélés à tant de facteurs, 
internationaux ou locaux, qu’il reste 
aussi utile de les étudier séparément, 
tout en reconnaissant leur apparte-
nance à un phénomène d’hostilité per-
sistante ancré dans la continuité.

Considérer le conflit coréen depuis 
1948 et la fondation de deux États 
coréens, sur fonds de troubles poli-
tiques et sociaux, permet d’obser-
ver une surenchère qui brise une à 
une les normes sociales, polarise les 

rancœurs et essentialise l’adversaire. 
Dans ce contexte, le Même devient un 
Autre radical, un alter ego antagoniste 
qui, conservant apparemment l’appa-
rence de l’Identique, doit être éradiqué 
et vaincu ou absorbé par le Même 36, 
c’est-à-dire par le Nous, qu’il soit du 
Nord ou du Sud.

Dans un cadre régional élargi, l’ana-
lyse des phases de «  petite guerre  » 37 
doit aussi être rapprochée de mouve-
ments aux ressorts similaires qui agitent 
l’Asie orientale à la même époque. Si l’af-
frontement est-ouest noie les situations 
locales dans une logique planétaire, cha-
cun des protagonistes locaux se cherche 
un protecteur capable de soutenir ses 
ambitions et de réaliser ses propres 
objectifs, y compris en forçant la main 
de ses « bienfaiteurs » 38  ; si, en Corée, 
les protecteurs furent imposés par la 
victoire de 1945 et se seraient peut-être 
contentés d’un statu quo armé comme en 
Europe, le rôle des leaders nationaux 39 
reste d’une importance majeure dans 
les tensions confinées au Sud, l’action 
concertée des guérillas ou l’escalade 
qui, ouvrant la guerre conventionnelle en 
1950, permit la radicalisation des deux 
régimes coréens. Ceux-ci se débarras-
sèrent physiquement et par expulsion 
migratoire de leurs opposants, la guerre 
permettant d’intenses circulations de 
populations chassées par les combats et 
les répressions croisées.
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portes d’une nouvelle guerre en Corée.

33. La Corée du Nord testa un missile à longue distance qui survola le Japon.

34. Année du premier test nucléaire nord-coréen.

35. La partition du pays et la guerre de Corée occupent en partie la même niche créatrice dans la peinture, la 
littérature et le cinéma coréens que les deux guerres mondiales en France.

36. De nombreux Sud-Coréens furent enrôlés de force par la Corée du Nord à l’été 1950.

37. La petite guerre est menée par des unités mobiles, régulières ou irrégulières, selon le contexte.  

38. En octobre 1950, Syngman Rhee envoie ses troupes au Nord sans attendre le vote de l’ONU.

39. Les archives soviétiques prouvent le rôle central de Kim Il-sŏng dans la phase initiale du conflit.
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Ainsi, la liquidation improvisée et 
maladroite de la colonisation, marquée 
par l’adoption de demi-mesures ponc-
tuelles, souvent humiliantes pour les 
Coréens, tresse progressivement un 
nœud gordien que l’ordalie finale d’une 
guerre impliquant directement les deux 
blocs 40 ne parvint pas à délier. Élargir 

le champ chronologique permet ainsi 
de rendre leur place aux acteurs locaux 
qui, épousant étroitement ou incidem-
ment la cause de leurs soutiens, furent 
les acteurs privilégiés en même temps 
que les victimes de la deuxième grande 
tragédie coréenne du XXe  siècle, après 
la colonisation japonaise.

40. Les aviations soviétiques et états-uniennes se sont secrètement mais directement affrontées en Corée.
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Réfugiés, rébellions et enchaînement de conflits  
dans l’Afrique des Grands Lacs entre 1986 et 2000

Agathe Plauchut - Doctorante contractuelle en histoire contemporaine en co-direction au CHERPA (Sciences-Po 
Aix, AMU) et au CNRS. Chargée d’enseignement à Sciences-Po Aix.

Résumé : Dans le cadre de ce numéro portant sur les liens entre les guerres et les séquences 
longues de conflictualité, nous proposons d’étudier les liens qui existent entre les guerres qui 
ont secoué l’Afrique des Grands Lacs depuis 1986, vingt ans presque jour pour jour après le 
déclenchement du génocide des Tutsi (avril-juillet 1994), qui reste pour les observateurs occi-
dentaux l’événement majeur de la région. Ces guerres sont trop souvent étudiées séparément, 
nous proposerons donc dans cet article une étude holistique du phénomène guerrier dans les 
Grands Lacs entre 1986 et 2000. 

Summary: As part of this issue dealing with the connections that can be established between 
wars and about the long-term conflictual trends, we highlight with this article the existing 
links between Great Lakes Africa’s wars since 1986, twenty years after the beginning of the 
Tutsi genocide (april-july 1994), which lasts as one of the major event of the region for most 
of Western scholars studying that region. Those wars are too often studied separetely, that is 
why we will adopt a holistic approach of the military phenomenon in the Great Lakes region 
between 1986 and 2000. 

Mots-clés : Grands Lacs, génocide, Rwanda, Ouganda, RDC, guerres du Congo, FPR.



104 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

105

ontrairement aux royaumes du Bu-
ganda, du Rwanda ou du Burundi, 

la région du Kivu congolais actuel est 
très divisée dans les siècles précédant 
l’arrivée des colons. Elle est constituée 
de petits royaumes concurrents et relati-
vement faibles. Le Rwanda et le Burundi 
jouent alors un rôle majeur, faisant et 
défaisant les alliances et les indépen-
dances des royaumes qui bordent leurs 
frontières. Leur intérêt pour ces espaces 
s’explique par le fait qu’ils leur fournis-
sent des débouchés en terres cultivables 
et un approvisionnement en ressources. 
Cette plasticité des royaumes permet 
ainsi dans les temps pré-coloniaux une 
grande mobilité spatiale des hommes et 
des marchandises dans l’ensemble de la 
région. Dans les années 1890 commence 
l’occupation coloniale. Les Britanniques 
colonisent les royaumes ougandais, le 
roi Leopold de Belgique le Congo, tan-
dis que les Allemands s’emparent de 
l’espace situé entre le lac Victoria et 
le Tanganyika. À l’issue de la Première 
Guerre mondiale, en 1919, les Belges 
et les Anglais s’entendent pour que la 
partie ouest de l'ancienne Afrique occi-
dentale allemande (appelée territoire du 
Ruanda-Urundi) revienne à la Belgique 
et la partie est (appelée Tanganyika) à 
la Grande-Bretagne. En Ouganda, les 
identifications ethniques sont renfor-
cées par le régime colonial britannique, 
créant des revendications politiques 
centripètes allant jusqu’à des désirs 

de sécession. Le clivage entre ethnies 
d’origine bantoue et ethnies d’origine 
nilotique est en effet mis en exergue par 
les colons, qui veulent par là organiser 
le pays de manière décentralisée et donc 
moins dispendieuse. Au Ruanda-Urundi, 
les régimes allemand puis belge déci-
dent de jouer la carte de la domination 
d’une ethnie sur l’autre, en s’appuyant 
sur une élite minoritaire d’origine tutsi. 
Les Belges orchestrent également des 
transferts de population du Ruanda-
Urundi vers le Congo belge afin de dé-
sengorger les collines très peuplées du 
Ruanda-Urundi tout en assurant la mise 
en valeur des terres congolaises, ce qui 
entraîne la mise en place de «  filières 
migratoires qui pèsent toujours sur les 
mémoires et les événements » 1.

Au Rwanda, l’indépendance a lieu en 
1962, après des élections démocra-
tiques en 1959. En 1961, lorsque Grégoire 
Kayibanda arrive au pouvoir à l’issue de 
la « révolution sociale » hutu, il développe 
des politiques discriminantes et une rhé-
torique ethniste 2. De larges migrations 
de Tutsi vers les pays voisins sont pro-
voquées par les pogroms anti-Tutsi qui 
secouent sporadiquement le Rwanda. 
Entre  1959 et  1973, le nombre de réfu-
giés rwandais dans les pays frontaliers 
est évalué à 700  000 3. Cela représente 
une importante population rwandophone 
en territoires ougandais et congolais et 
entraîne une crispation des autres po-
pulations, qui se revendiquent comme 

autochtones. En 1973, suite à une aug-
mentation des tensions au Rwanda, le 
président Kayibanda est renversé par 
un coup d’État militaire fomenté par le 
général major Juvénal Habyarimana, lui 
aussi hutu.

Suite aux différentes migrations que 
nous venons d’évoquer, l’est du Congo 
est partiellement peuplé de populations 
rwandophones, appelées Banyarwanda 
et Banyamulenge. Une partie d’entre 
elles est établie au Congo depuis plu-
sieurs générations 4, suite aux migra-
tions organisées par les colons, tandis 
qu’une autre partie s’est récemment 
réfugiée en territoire congolais pour 
échapper aux lois discriminantes et 
aux pogroms anti-Tutsi au Rwanda. Or, 
Mobutu, arrivé au pouvoir au Congo-
Zaïre en 1964, lance un grand mou-
vement de «  zaïrianisation  » au début 
des années 1970. Cela va renforcer le 
sentiment de rejet des « autochtones » 
congolais, c’est-à-dire les populations 
du Kivu qui ne sont pas issues des va-
gues d’immigration rwandaises, contre 
les « allochtones » rwandais. Le débat 
va se cristalliser autour de la question 
de la nationalité zaïroise de ces popula-
tions. Du fait des politiques congolaises, 
de la persistance des flux de réfugiés 
et de l’instrumentalisation du concept 
d’autochtonie, le Kivu devient donc une 
poudrière qui s’enflamme et se pacifie 
sporadiquement.

Les réfugiés rwandais sont également 
une donnée importante de la vie poli-
tique ougandaise à partir des années 

1960. Les flux de réfugiés tutsi sont 
importants et récurrents dès l’indépen-
dance du Rwanda et sont étroitement 
liés aux attaques et restrictions dont les 
Tutsi font l’objet dans leur pays. Pour au-
tant, ces populations sont mal acceptées 
par les Ougandais, y compris par ceux 
qui sont considérés comme leur étant 
ethniquement proches, les Bahima. 
Cette marginalisation conduit certains 
membres du groupe à participer à la 
prise de pouvoir d’Amin afin de s’op-
poser à Obote, puis plus tard à soute-
nir Museveni dans sa lutte contre Amin 
puis Obote. La présence massive de ré-
fugiés rwandais s’ajoute alors, comme 
au Congo, aux problématiques internes 
pour attiser les tensions.

La vie politique agitée des pays de la 
région après les indépendances a donc 
été caractérisée par un ensemble de 
flux migratoires croisés qui ont préparé 
les conditions de développement de 
revendications portées par des groupes 
en exil, de rébellions et de logiques 
politico-militaires régionales. Comme 
l’écrit André Guichaoua, «  la particu-
larité de l’Afrique centrale et orientale 
tient au fait que des effectifs impor-
tants et quasiment incompressibles de 
réfugiés subsistent depuis le début des 
indépendances notamment au Rwanda 
[...], au Congo (ex-belge), au Burundi, 
en Ouganda pour l’Afrique des Grands 
Lacs  » 5. Cet article tendra à expliquer 
pourquoi et comment les conflits qui 
ont éclaté entre  1986 et  2000 dans la 
région des Grands Lacs d’Afrique ont 
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entre eux des liens tangibles, consti-
tuant ce que René Lemarchand appelle 
des « poupées russes » de conflits 6. Ils 
forment en effet un ensemble cohérent de 
causalités, liées principalement à l’émer-
gence, la multiplication et la persistance 
de communautés de réfugiés de part et 
d’autre des frontières, ainsi qu’au soutien 
et à l’instrumentalisation des différentes 
rébellions par les pays de la région. Nous 
commencerons par étudier la guerre 
menée par la rébellion ougandaise de 
Museveni, qui prit le pouvoir en Ouganda 
en 1986 avec le soutien des réfugiés tutsi 
d’origine rwandaise. Nous verrons en-
suite quel fut le soutien ougandais à la 
rébellion du Front patriotique rwandais, 
qui accéda également au pouvoir en met-
tant fin au génocide des Tutsi. Nous étu-
dierons enfin les deux guerres du Congo, 
menées conjointement par le Rwanda et 
l’Ouganda sous couvert de rébellions lo-
cales créées et soutenues en fonction des 
agendas politiques de ces États. Les flux 
de réfugiés et les rébellions constituent 
donc le lien entre tous ces affrontements 
et sont la clef de compréhension du « vé-
ritable système régional de guerre » 7 qui 
s’est mis en place dans les Grands Lacs à 
la fin du XXe siècle et dont les cendres rou-
geoient encore dans les Kivu (nord-Kivu et 
sud-Kivu).

La mise en place des lignes  
de fracture : 1986-1994

Après l’indépendance ougandaise, le 
président Milton Obote ne parvient pas à 

établir une autorité stable dans le pays. 
Il est renversé en 1971 par Idi Amin, qui 
va devenir dramatiquement célèbre pour 
le régime de terreur qu’il impose au 
pays pendant huit années. C’est l’armée 
tanzanienne, soutenue par une rébel-
lion ougandaise, qui chasse Idi Amin et 
progresse jusqu’à la prise de Kampala 
[capitale de l'Ouganda, ndlr] le 10 avril 
1979. La vie politique ougandaise est très 
agitée dans les années suivantes, jusqu’à 
conduire au retour au pouvoir d’Obote. 
Ce dernier gouverne de manière extrê-
mement autoritaire, sur le modèle d’Idi 
Amin, et son manque de légitimité poli-
tique dans un pays si divisé entraîne une 
perpétuation de la violence et des conflits. 
Des groupes de résistance armée se dé-
veloppent dans le pays, parmi lesquels le 
National Resistance Movement (NRM) et 
sa branche armée la National Resistance 
Army (NRA) de Yoweri Museveni, qui 
s’illustrent dès 1981 par une forte gué-
rilla. Lorsque le second gouvernement 
d’Obote est fragilisé par un nouveau coup 
d’État militaire en juillet 1985, la NRA de 
Museveni est un des seuls mouvements 
rebelles à refuser de participer aux né-
gociations pour le partage du pouvoir. Le 
26  janvier 1986, la NRA prend Kampala 
et s'autoproclame à la tête du gouverne-
ment du pays.

Les relations entre la guérilla de Yoweri 
Museveni et les réfugiés tutsi d’origine 
rwandaise en Ouganda ont été précoces. 
En effet, on trouve parmi les 26 «  ori-
ginals » qui ont pris le maquis en 1981 
aux côtés de Museveni deux membres 

de la communauté des réfugiés tutsi, 
Fred Rwigyema et Paul Kagamé, l’ac-
tuel président du Rwanda. Rapidement, 
les rangs de la NRA sont renforcés par 
d’autres jeunes Tutsi qui y voient un 
moyen de renverser un pouvoir ougan-
dais qui les opprime et, qui sait, de pou-
voir un jour poursuivre la lutte au Rwan-
da. De nombreux combattants d’origine 
rwandaise participent ainsi à la prise de 
pouvoir de Museveni en 1986 (20 à 25 % 
des effectifs de la NRA de Museveni sont 
tutsi 8). Les Rwandais constituant l’élite 
de la rébellion, de par leurs qualités mi-
litaires et leur grande discipline, ils se-
ront les piliers du nouveau régime. Fred 
Rwigyema est ainsi chef d’état-major 
adjoint de la nouvelle armée nationale de 
l’Ouganda, tandis que Paul Kagamé est 
directeur-adjoint des services de rensei-
gnement militaire, avant d’en assurer la 
présidence par intérim.

À la fin des années 1980, Museveni 
assure à son homologue rwandais 
Habyarimana qu’il n’a pas l’intention de 
soutenir les velléités de retour des Tutsi 
réfugiés en Ouganda. Il lui demande ce-
pendant de trouver une solution « rwan-
daise » à la situation des réfugiés, c’est-
à-dire d’autoriser et d'organiser leur 
retour, ce qu’Habyarimana refuse en 
arguant de l’exiguïté du territoire rwan-
dais et de la pauvreté du pays. Mais peu 
à peu, l’opinion publique ougandaise dé-
nonce la présence d’« étrangers » à des 
postes jugés trop stratégiques. Yoweri 
Museveni évince alors Rwigyema de son 
poste, ce qui pousse les Rwandais à ima-
giner réellement un retour par la force 

au Rwanda. Museveni adopte une atti-
tude de neutralité bienveillante envers 
leur projet, qui lui laisse les mains libres 
en Ouganda et éloigne toute critique 
d’influence étrangère sur sa gestion du 
pays. C’est donc sous ses auspices que 
naît le Front patriotique Rwandais (FPR), 
une rébellion tutsi qui ambitionne de 
reprendre le pouvoir perdu par les Tutsi 
au Rwanda depuis 1959. Au nom de sa 
«  relation personnelle proche  » 9 avec 
les cadres de la rébellion et du concours 
qu’ils ont apporté à son entreprise mi-
litaire, le président ougandais décide 
de renforcer logistiquement et humai-
nement le Front. Le 1er  octobre  1990, 
c’est à partir de bases ougandaises que 
le FPR lance ses premières attaques 
contre le gouvernement rwandais. Pen-
dant les quatre années de guerre civile 
au Rwanda, l’Ouganda soutiendra, pas-
sivement ou activement, les rebelles. Ul-
timement, le soutien ougandais conduit 
à la prise de pouvoir par le FPR à Kigali 
[capitale du Rwanda, ndlr] après la lente 
conquête du territoire, entre avril et 
juillet  1994, qui mettra fin au génocide 
rwandais, sur le déroulement duquel il 
s’agit ici de s’attarder.

Le catalyseur : le génocide 
rwandais, 1994

Au Rwanda, le début des années 1990 
est ainsi marqué par l’affrontement 
qui oppose le gouvernement hutu de 
Juvénal Habyarimana au FPR. La gué-
rilla de 1990 se transforme en guerre 
civile en 1991 et ne cesse pas jusqu’en 
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1994. L’extrémisme ethnique monte en 
puissance dans la société rwandaise, 
relayé par des médias à la solde du 
pouvoir, comme le journal Kangura ou 
la Radio télévision libre des mille collines 
(RTLM) 10. Habyarimana négocie néan-
moins un cessez-le-feu en avril  1992, 
qui se transforme en compromis mi-
litaro-politique et aboutit aux accords 
d’Arusha en août 1993. Selon les termes 
de ces accords, un partage du pouvoir 
est prévu entre les différentes forces 
politiques en présence et le RPF doit 
notamment obtenir cinq des vingt-et-un 
cabinets ministériels 11.

Mais l’avion d’Habyarimana est abattu 
dans la nuit du 6 au 7 avril 1994, alors 
qu’il revient de Tanzanie. Cela va entraî-
ner le début du génocide rwandais. La 
garde présidentielle, certaines factions 
de l’armée et surtout des milices popu-
laires, les Interahamwe, commencent 
les massacres. Le génocide dure trois 
mois et n’est pas arrêté par une quel-
conque intervention internationale, la 
force de l’ONU présente sur place étant 
réduite à une poignée d’hommes dans 
les premières semaines du génocide. 
C’est le FPR, qui a repris la lutte armée 
dès le début des massacres, qui prend 
Kigali en juillet 1994. Le pouvoir échoit 
alors entre les mains de l’ancienne 
rébellion et en premier lieu celles du 
général Paul Kagamé.

À partir de ce moment, la grande 
porosité des frontières et la similarité 

des problématiques dans les pays de 
la région contribuent à provoquer une 
réaction en chaîne qui produit l’étoile-
ment des conflits. En juillet 1994, le fait 
que le génocide soit arrêté par la ré-
bellion armée tutsi du FPR jette sur les 
routes des centaines de milliers de ci-
vils hutu qui craignent des représailles 
massives et aveugles. Certains font 
partie des organisateurs du génocide, 
d’autres y ont participé, mais il y a éga-
lement dans les immenses colonnes 
de réfugiés des civils qui n’ont pas pris 
part aux massacres, hommes, femmes 
et enfants. On parle de deux millions 
de réfugiés qui ont fui le Rwanda à l’été 
1994 vers les pays voisins et essen-
tiellement vers le Zaïre. Ces nouveaux 
flux ont pour effet majeur de déplacer le 
conflit vers l’ouest, en territoire congo-
lais. Les camps de réfugiés sont rapide-
ment encadrés par les ex-forces armées 
rwandaises et les Interahamwe, qui re-
présentent environ 100 000 combattants 
au Zaïre 12. Ils mènent des attaques ré-
currentes contre le territoire rwandais, 
entraînant les hommes en âge de l’être, 
empêchant les réfugiés de retourner 
au Rwanda et recevant des armes et du 
soutien logistique de Kinshasa 13 [capi-
tale de la République démocratique du 
Congo, ndlr]. La situation devient rapi-
dement explosive.

L’afflux massif de réfugiés induit par 
le génocide des Tutsi ne peut en effet 
que rompre l’équilibre précaire qui régit 

la cohabitation dans le Kivu congolais. 
Les centaines de milliers de réfugiés 
rwandais hutu qui affluent en juillet et 
août  1994 sont immédiatement reje-
tés par les populations autochtones. 
Ces réfugiés sont trop nombreux, trop 
pauvres et bien trop armés. Bien que 
les Banyarwanda et les Banyamulenge 
n’aient que peu à voir avec les réfugiés 
rwandais du génocide, les populations 
locales font un amalgame rapide 14. Or, 
une nouvelle échelle de conflit va se 
surexposer à ces tensions entre au-
tochtones et allochtones au Congo. 
Par-delà la vision holistique des popu-
lations congolaises, qui amalgament 
Hutu et Tutsi dans la grande catégorie 
des Banyarwanda, au sein même de ces 
populations d’origine rwandaise, une 
rupture a lieu en 1994. Les Hutu et les 
Tutsi qui résident au Congo se méfient 
et s’attaquent les uns les autres, ga-
gnés par la fracture que le génocide a 
introduit entre leurs deux communau-
tés au Rwanda. Dès la fin de l’année 
1994, des Banyarwanda font ainsi al-
liance avec les réfugiés hutu rwandais 
et s’en prennent de façon croissante 
aux Banyamulenge, essentiellement 
tutsi. Cela produit de nouveaux dépla-
cements de populations, cette fois des 
Tutsi du Congo vers le Rwanda. Ces 
réfugiés, pour la plupart des jeunes 
hommes banyamulenge, passent au 
Rwanda pour être pris en charge par 
l’armée rwandaise, qui leur fournit 
un entraînement militaire dans le but 
de pouvoir un jour les utiliser au Kivu 
contre les camps de réfugiés hutu 15.

Les deux guerres du Congo,  
1996-1999

C’est dans ce contexte de régiona-
lisation des enjeux sécuritaires et de 
multiplication des flux de réfugiés que 
s’engage véritablement l’étoilement du 
conflit rwandais, qui va conduire à la 
première guerre du Congo en 1996. Le 
régime de Paul Kagamé a prévenu que 
le Rwanda ne tolérerait pas les attaques 
menées par les réfugiés hutu en ter-
ritoire congolais sur ses frontières. Il 
va donc invoquer un «  droit de pour-
suite  » en 1996 et utiliser la menace 
que font peser les réfugiés sur le 
Rwanda pour justifier une intervention 
armée au Zaïre. Après s’être assuré du 
soutien ougandais, au nom de la proxi-
mité qui existe entre les deux régimes, 
le Rwanda fait engager l’affrontement 
par les Banyamulenge du Kivu préala-
blement formés. Des combattants de 
nationalité rwandaise sont également 
infiltrés et de petites attaques ont lieu 
dès la fin du mois d’août 1996 pour tes-
ter l’état des Forces armées zaïroises 
(FAZ). En réaction, les FAZ et des milices 
villageoises du Sud-Kivu s’en prennent 
aux Banyamulenge. Le Rwanda invoque 
alors un droit d’ingérence afin d’assu-
rer leur protection. L’engagement dans 
les combats de l’armée rwandaise fin 
septembre  1996 marque le début de 
la véritable régionalisation du conflit. 
En décembre  1996, l’Ouganda engage 
ses troupes aux côtés du Rwanda. Les 
premiers moments de la campagne mi-
litaire sont consacrés non seulement 
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à la prise des villes du Kivu, mais sur-
tout au démantèlement des camps de 
réfugiés hutu, qui sont systématique-
ment vidés par des bombardements qui 
ne laissent qu’une voie de sortie vers 
la frontière rwandaise, marquant ce 
qu’Arnaud Royer appelle « la naissance 
d’un nouveau type de rapatriement  : le 
rapatriement militarisé » 16. Les réfugiés 
franchissent la frontière qui sépare les 
villes jumelles de Goma (Zaïre) et Gisenyi 
(Rwanda) par centaines de milliers, au 
rythme de 10 000 personnes par heure 17.

Une coalition de plusieurs forces d’op-
position congolaises à Mobutu relative-
ment disparates est ensuite créée, dans 
le but de rendre cette guerre foncièrement 
« congolaise » et de masquer son carac-
tère de guerre d’agression. Cette coalition, 
qui prend le nom d’Alliance des forces dé-
mocratiques pour la libération du Congo-
Zaïre (AFDL), est officiellement créée le 
18  octobre 1996 et dirigée par Laurent- 
Désiré Kabila. Les combats sont déjà 
engagés depuis le début du mois, mais 
l’AFDL doit donner aux affrontements le 
vernis de légitimité et de revendications 
démocratiques qui lui manque. Pour au-
tant, l’essentiel des actions de l’AFDL 
continue de dépendre des armées rwan-
daise, ougandaise et plus tard angolaise 18. 
La campagne qui va conduire Kabila à 
Kinshasa se solde par une entrée triom-
phale de l’AFDL dans la capitale le 17 mai 
1997. À la lumière des détails de l’avancée 
des rebelles, on voit bien que l’accession 

au pouvoir de Kabila n’est pas le fruit d’une 
campagne militaire exemplaire menée par 
les rebelles. Elle est davantage condition-
née par la quasi absence d’État et d’armée 
au Zaïre, par l’exacerbation des tensions 
ethniques au Kivu entre  1994 et  1995 et, 
essentiellement, par l’implication des 
pays voisins. Le rôle des ressources dans 
cette guerre est également visible de ma-
nière très claire. Les rebelles ont en effet 
pris les zones minières de Kisangani, puis 
Mbuji-Mayi, puis le Katanga et finalement 
Kinshasa, au lieu de marcher directement 
vers la capitale. Cela montre bien que le 
contrôle des ressources était un préalable 
essentiel à la prise de pouvoir effective. Par 
la suite, lorsque le conflit s’enlise à partir 
de 1998, les principaux affrontements bas-
culent du front officiel aux fronts non-offi-
ciels qui entourent les sites diamantifères 
et aurifères.

Rapidement après son accession à la 
présidence congolaise, Laurent-Désiré 
Kabila prend ses distances avec Kigali 
et Kampala, trop encombrants vis-à-
vis de l’opinion congolaise. La rupture 
intervient réellement le 27  juillet 1998, 
lorsqu’il exige le retrait des troupes 
rwandaises et ougandaises encore sta-
tionnées sur le territoire congolais, pour 
satisfaire une population qui réclame la 
fin des ingérences étrangères 19. Le re-
virement d’alliance qui s’opère en 1998 
et qui marginalise l’influence rwando-
ougandaise au Congo ne peut être du 
goût de ceux qui l’ont placé au pouvoir. 

La richesse en minerai de l’est de la Ré-
publique démocratique du Congo (RDC) 
aiguise en effet les appétits de nom-
breux acteurs, étatiques ou non. Aussi 
le Rwanda et l’Ouganda vont-ils ourdir 
et lancer une nouvelle offensive contre 
Kinshasa, qui sera nommée deuxième 
guerre du Congo et que de nombreux 
commentateurs appelleront «  première 
guerre mondiale africaine » 20 du fait de 
l’intervention directe de nombreux États 
africains et de l’implication d’un grand 
nombre d’acteurs internationaux (or-
ganisations internationales, gouverne-
ments occidentaux, entreprises privées, 
mercenaires, etc.). Après le revirement 
de Laurent-Désiré Kabila, Paul Kagamé 
parvient rapidement à convaincre Yoweri 
Museveni de la nécessité d’une nouvelle 
campagne en terre congolaise pour ren-
verser leur ancien poulain. Les deux pays 
invoquent alors des raisons sécuritaires 
pour justifier cette nouvelle guerre, en 
prenant pour prétexte déclencheur la ré-
bellion banyamulenge du 2 août 1998, qui 
ouvre la brèche dans laquelle s’engouf-
frent le Rwanda et l’Ouganda, avant que 
l’ensemble de la région ne s’engage dans 
l’affrontement. Les troupes rwando-ou-
gandaises renforcent leur présence en 
RDC, puis une « blitzkrieg » est lancée 
le 2 août 1998. Deux jours à peine après 
le début des combats, un second front 
est ouvert à l’ouest de la RDC, après une 
opération aéroportée de Goma vers 
Kitona (à environ 2  000 kilomètres), 
ce qui montre que cette guerre a été 

préparée en amont. Des militaires des 
Forces armées congolaises (FAC) pré-
sents à Kitona se rallient à la rébellion, 
qui progresse rapidement dans le bas-
Congo. Il faut attendre une dizaine de 
jours pour que la rébellion se dote d’un 
volet politique, baptisé Rassemblement 
congolais pour la démocratie (RCD) et 
comprenant d’anciens mobutistes, des 
anciens de l’AFDL et des personnalités 
diverses. Le RCD joue alors un rôle de 
masque des intérêts étrangers, comme 
l’AFDL l’avait fait en son temps.

Mais l’avancée de la rébellion est ar-
rêtée par une contre-offensive angolaise 
qui repousse les troupes coalisées, ce 
qui freine l’opération et en fait un échec 
cuisant. L’engagement dans le conflit 
aux côtés de la RDC du Zimbabwe, de la 
Namibie et finalement de l’Angola, est 
déterminant pour le président Kabila, qui 
leur devra finalement la victoire 21. Ces 
pays, comme ceux qui attaquent la RDC, 
ne sont pas exempts d’appétits écono-
miques. Eux aussi voient avec envie les 
immenses ressources du pays et espè-
rent être récompensés de leur soutien 
au président Kabila par des concessions 
minières et pétrolières. Le conflit s’en-
lise ensuite sur le front de l’est entre le 
RCD et les forces gouvernementales. Un 
deuxième mouvement rebelle soutenu 
par l’Ouganda émerge en novembre 1998 
dans la province de l’Équateur, le Mou-
vement de libération du Congo (MLC), 
qui ouvre un second front, plus au nord 
que celui du RCD. Il prend rapidement le 
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contrôle de plusieurs villes de l’Équateur 
et ce nouveau front s’enlise également, 
dans une guerre de position larvée. 
L’Ouganda, échaudé par l’échec du plan 
rwandais d’un règlement global par une 
opération commando et en réaction aux 
nombreuses rodomontades diploma-
tico-militaires du Rwanda, qui défie la 
communauté internationale en rejetant 
toutes les accusations qui pèsent sur 
son implication à l’est du Congo, mise 
alors pour sa part sur des opérations 
régionales ciblées entre Beni et Bunia 
dans l’est du Congo, pour s’assurer 
le contrôle de la région. Cela est réa-
lisé sans le concours des Rwandais et 
l’UPDF (l’armée ougandaise) progresse 
rapidement jusqu’à Kisangani, seule. 
Mais au-delà de cela, les visées rwan-
daises et ougandaises en RDC diver-
gent à l’époque. L’Ouganda rêve d’une 
ouverture du marché congolais mais ne 
s’oppose pas à l’émergence d’un État 
fiable et allié. Le Rwanda, à l’inverse, se 
trouve pressé par ses densités démo-
graphiques très fortes et entend «  sa-
telliser » les Rwandophones congolais, 
utilisant les interactions ethniques dans 
une logique impérialiste. Les longues 
relations qu’ont entretenues les deux 
pays et leurs dirigeants n’apaisent en 
rien les tensions, qui atteignent leur 
paroxysme lorsque l’Ouganda tente de 
prendre l’ascendant sur le Rwanda dans 
le contrôle du RCD. À Kisangani, une ba-
taille qui oppose les soldats de l’armée 
rwandaise à ceux de l’armée ougandaise 
en août 1999 marque l’éparpillement des 
luttes à l’est du Congo 22.

L’accord de Lusaka, censé mettre fin 
au volet international de la guerre, est 
négocié à partir d’octobre 1998 et la di-
plomatie occidentale met de longs mois 
à emporter un cessez-le-feu. L’accord 
est finalement signé le 10  juillet 1999. 
La difficulté principale de l’accord de 
Lusaka réside dans son calendrier, 
beaucoup trop ambitieux dans ses délais 
et irréaliste dans ses principes. Celui-ci 
prévoit en effet que le retrait des troupes 
étrangères du territoire congolais ne 
doit intervenir qu’après le lancement 
d’un dialogue intercongolais et après le 
déploiement d’une force de maintien de 
la paix de l’ONU. L’accord est donc, dès 
le début, contraire au droit international 
qui établit l’intangibilité des frontières 
et l’obligation de respecter la souverai-
neté des États, en l’occurrence la RDC. 
Pendant ce temps, les troupes étran-
gères se trouvent donc toujours en ter-
ritoire congolais. À l’époque, la situation 
est telle que la RDC voit son territoire 
morcelé et administré par différentes 
entités. Cette absence de gouvernance 
réelle se traduit par une chute drama-
tique de la croissance économique du 
pays. Celle-ci est de + 0,7 % en 1998, de 
- 10,3 % en 1999 et de - 11,4 % en 2000 23.

Conclusion :  
à l’Est, rien de nouveau

Les mouvements rebelles ne se dé-
mobilisent donc pas suite à la signa-
ture de l’accord de Lusaka en 1999. Les 
pays voisins impliqués dans la guerre 
se retirent progressivement, mais les 

affrontements perdurent. Au début des 
années 2000, l’est du Congo est donc 
fractionné, dans un état de partition de 
facto dans les territoires tenus par les 
mouvements rebelles. Dans les années 
qui suivent, les mêmes logiques cen-
tripètes produiront de nouvelles rébel-
lions, toujours soutenues par Kigali et 
Kampala. Le CNDP est ainsi créé en 
2006, suite à une mutinerie des ex-RCD 
au sein de l’armée congolaise, puis ses 
éléments sont réintégrés à l’armée en 
mars 2009. Mais en 2012, de nouvelles 
tensions entre les anciens rebelles et 
les autorités congolaises conduisent à 
la création d’un nouveau mouvement, 
le M23. Après des mois de violence ar-
mée, il cesse ses activités militaires 
en novembre 2013 mais, en l’absence 
d’un accord solide, son avenir et celui 
de ses troupes restent flous et laissent 
la porte ouverte à l’émergence de nou-
velles revendications. 

La situation dans les Grands Lacs 
d’Afrique reste donc très confuse, du fait 
de la persistance de rébellions rwan-
daises, ougandaises, burundaises et 
congolaises en territoire étranger et de 
l’implication des différents États dans le 
soutien militaire et financier qui assure 

leur survie. En effet, «  l’effondrement 
de l’État est contagieux. Bien que les 
origines de l’échec soient inséparables 
d’une mauvaise gouvernance, les ris-
ques de désintégration sont significa-
tivement plus hauts lorsqu’un État en 
déliquescence menace de contaminer 
son voisinage  » 24. Lorsque les liens, 
notamment ethniques, entre les popu-
lations de part et d’autre de la frontière 
sont aussi étroits et lorsque les masses 
de réfugiés sont aussi importantes, le 
risque de contagion des tensions est 
encore plus élevé, ce qui explique pour 
partie l’enchaînement des conflits que 
nous venons de présenter.

C’est dans ce contexte que les dif-
férentes crises qui ont secoué les 
Grands Lacs depuis 1986 ont mutuel-
lement produit leurs propres conditions 
d’existence. Un règlement des différents 
niveaux de conflits qui agitent l’est du 
Congo ne pourra donc passer que par 
une prise en compte de l’ensemble des 
tensions politiques nationales et trans-
frontalières de la région, puisque la 
situation actuelle est le produit d’un en-
semble de facteurs qui dépassent chro-
nologiquement et géographiquement le 
seul cadre du Kivu.

Réfugiés, rébellions et enchaînement de conflits dans l’Afrique des Grands Lacs entre 1986 et 2000

22. René Lemarchand, The Dynamics of Violence in Central Africa, op. cit., p. 234. 

23. Chiffres avancés par Gérard Prunier, Africa’s World War, op. cit., p. 237. 24. René Lemarchand, The Dynamics of Violence in Central Africa, op. cit., p. 221.



juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

115

L’expulsion des Allemands des Sudètes :  
quel défi pour les historiens tchèques  
de la Seconde Guerre mondiale à nos jours ?
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Résumé : Intermède incertain entre le nazisme et le communisme, la Tchécoslovaquie de 1945 
à 1948 est surtout le théâtre du transfert des Allemands sudètes. C’est une page très sensible  
du passé qui déchaîne beaucoup de passions contradictoires chez les Tchèques dans la mesure 
où elle remet en question des  repères sur lesquels se fonde leur identité démocratique. Cela 
n’a pas empêché des historiens tchèques de s’engager dans l’écriture de cette histoire avant 
et après 1989. Certains l’on fait dès les années 1960, dans le contexte des institutions histo-
riennes, alors qu’ils voulaient en réformer le contenu. Ils ont poursuivi ce travail par la suite 
dans le contexte de la dissidence dans les années 1970 et 1980. Après 1989, une historiogra-
phie  s’est développée plus librement,  reprenant partiellement le travail accompli sous le com-
munisme ou innovant à partir des archives désormais largement accessibles. L’article revient 
sur les façons dont ces historiens ont ainsi contribué à désenclaver cette période de l’histoire 
tchèque et à réinsérer une continuité entre la guerre, l’après-guerre et la période communiste.  

Summary: Considered as an uncertain interlude between nazism and communism, Cze-
choslovakia from 1945 to 1948 was mainly the stage of the transfer of Sudeten Germans . This 
is a very sensitive page of the past provoking contradictory passions among Czechs, since it 
challenges the bases of their democratic identity. This has not prevented Czech historians to 
engage in writing on this part of history both before and after 1989. Some did it already since 
the early 1960s, in the frame of historical institutions under communist regime, trying to re-
form their contents. They continued this work later in the context of dissent in the 1970s and 
1980s. The historiography has been developing more freely after 1989, extending the studies 
performed under communism and innovating thanks to the archives now widely available. 
The article discusses the ways in which these historians have contributed to opening up this 
period of the Czech history and reintegrate continuity between the war and the postwar com-
munist periods.

Mots-clés : transfert, expulsion, épuration, Allemands, République tchèque, historiographie, 
décrets Beneš.
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ertaines périodes s’insèrent plus 
difficilement que d’autres dans 

les récits nationaux. La séquence 1945-
1948 est de celles-là concernant la 
Tchécoslovaquie. En 1945, la République 
reconstituée a retrouvé à peu près ses 
frontières d’avant-guerre (à l’exception 
de la Russie subcarpathique qui revient 
à l’URSS). Tchèques et Slovaques ont 
renoué avec une démocratie parlemen-
taire présidée par Eduard Beneš et gou-
vernée par les forces coalisées au sein 
du Front national. En février  1948, les 
ministres non communistes démission-
nent, les milices sont à Prague, les com-
munistes, déjà très présents dans les 
structures du régime, prennent le pou-
voir. En juin, Gottwald remplace Beneš 
à la présidence. Ainsi s’achève la troi-
sième République. Dans l’histoire des 
Tchèques et des Slovaques, elle consti-
tue un espace incertain entre la guerre 
et le coup de Prague. Certains y voient 
un intermède démocratique, d’autres le 
prélude de la dictature socialiste. Elle 
est surtout le théâtre de l’expulsion des 
Allemands sudètes, ce qui complique 
beaucoup la tâche des historiens.

Outre une épuration qui compte parmi 
les plus sévères d’Europe 1, environ trois 
millions d’Allemands sont expulsés de 
leurs foyers hors des frontières tchécos-
lovaques entre 1945 et 1947. Ces expul-
sions, comme celles qui touchèrent la 
Pologne ou la Hongrie, furent exécutées 
sous l’autorité nationale, avec l’aide des 
Alliés dans le contexte de la reconstruction 

européenne. Avant d’être déplacés, ces 
Allemands furent souvent internés dans 
d’anciens camps de concentration, selon 
des modalités qui furent fatales à beau-
coup d’entre eux. D’autres périrent dans 
les transports. On estime ainsi à plu-
sieurs centaines de milliers le nombre 
des «  déplacés  » d’Europe centrale qui 
n’atteignirent pas l’Allemagne. Quant 
à leur nombre total, il oscille selon les 
auteurs entre 12 et 14  millions de per-
sonnes, parmi lesquelles une majorité de 
femmes et d’enfants. Programmés dès 
1943 par les Alliés, ces déplacements 
forcés furent alors, en Tchécoslovaquie 
comme ailleurs, présentés comme un 
mode de résolution des questions na-
tionales et des conflits qui avaient mené 
à la guerre. Ce cadre d’interprétation, 
assez largement partagé au départ, 
a été de plus en plus contesté par la 
suite. Ces dernières années, certains 
auteurs, souvent anglo-saxons, n’ont 
pas hésité à relire l’expérience de ces 
déportations d’après-guerre à la lumière 
des épurations ethniques des années 
1990 dans l’ex-Yougoslavie, suggérant 
de surcroît que leurs travaux levaient 
ainsi le voile sur une question restée 
longtemps taboue 2.

Le transfert des Allemands est la page 
de l’histoire récente qui déchaîne le plus 
de passions contradictoires parmi les 
Tchèques. Il en va de leur identité démo-
cratique, ou plus exactement de la façon 
dont ils la conçoivent. Ce n’est pas sim-
plement l’interprétation qui varie selon 

les époques et les auteurs, mais la place 
même qu’on lui accorde dans l’analyse 
du passé. L’attention qu’on lui porte re-
met effectivement en question un grand 
nombre de repères selon lesquels est 
généralement pensée l’expérience tché-
coslovaque après la guerre. Elle peut 
brouiller l’image de la victoire, celle des 
valeurs associées aux vainqueurs, des 
frontières entre les responsables de 
violences de masse et leurs victimes. 
Elle peut saper les fondements sur les-
quels repose la plupart des histoires 
des Tchèques, qu’elles soient produites 
avant ou après la chute du commu-
nisme. Cela n’a pas empêché des histo-
riens tchèques, à des époques très dif-
férentes de l’histoire de leur discipline, 
de s’engager dans l’écriture de cette 
page controversée du passé national, de 
façon plus ou moins critique, depuis la 
fin des années 1950. Ils ont ainsi contri-
bué à désenclaver la séquence 1945-
1948, réinsérant une continuité entre la 
guerre, l’après-guerre et la période com-
muniste. L’objectif de cette contribution 
est de revenir sur la façon dont ils ont re-
levé ce défi historiographique en fonction 
des contextes de leur pratique.

L’historiographie de parti  
face à la question du transfert

Avant de voir comment les historiens 
ont pris en compte le transfert des Alle-
mands dans leurs travaux, il n’est pas 
inutile de comprendre comment les 

contemporains des événements en ont 
rendu compte. L’historien Pavel Zeman 
s’est posé cette question à partir des 
actualités cinématographiques et des 
documentaires de l’époque 3. La pro-
duction documentaire fut nationalisée 
et centralisée dès juin 1945 en vertu des 
décrets Beneš. Deux services d’actua-
lité, un tchèque et un slovaque, furent 
créés. La question du transfert reste re-
lativement absente de ces programmes 
d’information. Seulement six séquences 
sur 412, entre 1945 et novembre  1946. 
L’ensemble de la production (tchèque 
et slovaque), nous explique Zeman, té-
moigne de la priorité donnée à la recons-
truction économique du pays. Lorsque le 
transfert est traité, l’accent est mis sur 
le calme et la sérénité dans lequel il se 
déroule. Le commentaire présente la po-
litique de déportation comme « une juste 
réponse aux crimes des Allemands » et 
souligne la dangerosité des Allemands.

Cette vision bien lisse de l’expulsion 
contraste avec la violence des faits, 
mais elle est en parfaite harmonie avec 
la violence des discours politiques de 
l’époque, résolument antiallemands, 
et dont la presse écrite porte la trace. 
Lorsque Beneš, après six ans d’exil, re-
vient en Tchécoslovaquie via Moscou et 
la Slovaquie et proclame, le 12 mai 1945, 
devant la foule venue l’écouter à l’hôtel 
de ville de Brno, « mon programme est 
de liquider le problème allemand », ses 
plus proches collaborateurs du parti so-
cialiste national ne sont pas en reste 4. 
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L’expulsion, comme le note aujourd’hui 
la plupart des historiens (tchèques ou 
autres), a été soutenue par un spectre 
politique quasi unanime. Les rares voix 
qui s’élèvent contre le transfert après la 
guerre proviennent généralement des 
rangs du parti populaire (Lidová strana), 
mais même là, les critiques visent plus 
les modalités de ce transfert que le 
transfert lui-même. Les communistes 
se sont ralliés à cette politique depuis 
1943, le programme du gouvernement 
de Košice a confirmé cette orientation. 
Ils s’engagent sans ambiguïté dans la 
réalisation du transfert, et aux postes 
clefs de l’information et de la propa-
gande qu’ils occupent dès 1945, ils for-
gent les cadres officiels d’interprétation 
de l’événement.

On sait que le contrôle de la mémoire 
a été une des préoccupations majeures 
des communistes dès les tout premiers 
temps de l’après-guerre. En atteste par 
exemple l’attention farouche qu’ils por-
tent aux commémorations de la Libéra-
tion, que ce soit à Prague ou dans tout 
autre ville de la République 5. Gommer 
le rôle des Américains au profit de celui 
des Soviétiques, valoriser au maximum 
la part communiste de la résistance 
tchécoslovaque font partie de leurs prio-
rités. Pour le reste, ils œuvrent à la pro-
motion d’une histoire axée sur l’évolu-
tion du mouvement ouvrier. Une histoire 
qui sacrifie volontiers à l’exaltation d’un 
socialisme tchécoslovaque, les canons 
de l’internationalisme prolétarien. Une 
histoire qui, à l’instar des actualités ci-
nématographiques, ne s’attarde pas sur 

le transfert, et oublie les Allemands de 
Bohême. De ce point de vue, la mémoire 
que cherchent à imposer les commu-
nistes se trouve au diapason du discours 
d’édification nationale cultivé par leurs 
partenaires politiques du Front national 
depuis 1945. Lorsqu’à partir de 1948, 
ils fondent les bases institutionnelles 
d’une historiographie scientifique liée 
aux objectifs du parti, elle servira cette 
même vision nationale exclusive. C’est 
pourtant de là qu’émergera dix ans plus 
tard un courant réformiste qui contri-
buera, entre autres, à une réinsertion 
timide de la dimension allemande dans 
l’histoire tchécoslovaque.

Pour comprendre comment les arti-
sans de cette historiographie de parti 
parviennent à renouveler le questionne-
ment sur le passé et prendre de la dis-
tance par rapport aux dogmes initiaux, 
il faut cesser de considérer leur activité 
comme un pur exercice de propagande 
et essayer d’éclairer leur pratique au 
sein des institutions créées à cet effet. 
C’est ce qu’a tenté de faire Vítězslav 
Sommer 6. En étudiant la façon dont 
s’est forgée l’historiographie de parti 
entre 1948 et 1960, il a mis à jour l’évo-
lution complexe de ses modalités de fa-
brication. Au début, il s’est surtout agi 
d’organiser des expositions ou de créer 
des musées du mouvement ouvrier, afin 
d’imposer l’image d’une continuité ré-
volutionnaire du peuple tchèque depuis 
le Moyen-Âge. Ensuite, l’objectif fut de 
constituer un corpus de textes codifiant 
l’histoire du socialisme révolutionnaire en 
Tchécoslovaquie autour de deux héros  : 

l’État et le peuple. Et puis, il fallut écrire 
l’histoire du parti, en vue de l’anniver-
saire de sa naissance en 1961 ; l’entre-
prise engagea des centaines d’histo-
riens plusieurs années. Au sein de ces 
« institutions de recherche », la part des 
idéologues purs et durs, primordiale 
les premières années, a décliné avec 
le temps, au profit d’une relève (parfois 
à peine plus jeune), soucieuse d’une 
pratique historienne respectueuse des 
méthodes propres à la discipline, no-
tamment dans son rapport aux archives. 
De plus en plus, ces historiens vont tra-
vailler dans des comités thématiques 
et s’affranchir un peu de la tutelle doc-
trinaire du parti. Parmi eux, un groupe 
va jouer un rôle important dans cette 
évolution, le Comité pour l’histoire de la 
résistance antifasciste.

Ce comité regroupe des historiens de 
toute la République qui reviennent sur 
l’histoire de la résistance et celle de la 
collaboration. Les historiens comme 
Jan Křen, Václav Kural, Karel Bartošek 
ou Karel Kaplan, qui incarneront le ré-
formisme historiographique quelques 
années plus tard, y jouent un rôle mo-
teur. À cette époque, sur l’initiative de 
l’historien Henri Michel, un vaste pro-
gramme de coopération international 
entre historiens de la Deuxième Guerre 
mondiale voit le jour. Dans ce contexte, 
les chercheurs tchèques reviennent 
sur certains mythes résistantialistes, 
communistes, nationalistes. Leur cri-
tique des dogmes initiaux ne fait pas 
d’eux des anticommunistes, ils cher-
chent toujours à édifier le socialisme 
sous la houlette du parti, mais en le 
débarrassant des oripeaux du bureau-
cratisme stalinien. Il leur importe de 

montrer que le socialisme tchèque, né 
dans la guerre, conduit à une révolution 
spécifique, non violente, engendrée par 
un vaste front de gauche soudé par la 
lutte antifasciste. Dans ce processus 
de réinterprétation de la résistance, les 
composantes non communistes sont 
réinsérées dans le tableau, à condition 
toutefois d’en souligner l’identité socia-
liste. D’autres composantes, assimilées 
à un héritage nationaliste bourgeois, 
restent disqualifiées.

La réappropriation, même partielle, 
de l’héritage de Beneš, et du parti socia-
liste-national conduit à repenser la sortie 
de guerre, le rapport aux Allemands vis-
à-vis du transfert. Des historiens tels 
que Milan Hübl, Václav Kural, Bedřich 
Loewenstein, Bohumíl Černý, Jan Křen 
amorcent une réévaluation de ce passé. 
Leur critique du transfert reste dans les 
limites conceptuelles du réformisme 
historiographique des années  1960. 
Ces auteurs s’interrogent sur l’idée de 
transfert plutôt que son exécution. Re-
connaissant le caractère cruel de la dé-
portation, ils concluent à l’inévitabilité 
d’une telle politique. Contre une vision 
qui attribue une responsabilité exagé-
rée aux Tchèques ou à leur président, 
Beneš, ils rappellent celle des Alliés 
dans l’élaboration des politiques de 
déplacements forcés et préconisent de 
prendre sur ces thèmes le recul (inter-
national) nécessaire.

Dans cette décennie, le rapport aux 
Allemands évolue. Le cinéma, la litté-
rature, des revues témoignent de cette 
transformation. Le sens du transfert 
est discuté, dans les milieux de l’exil, 
mais en Tchécoslovaquie aussi. La ré-
férence aux thèses de Karl Jaspers sur 
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la responsabilité collective est présente 
dans les débats. La mémoire du trans-
fert y est clairement désignée comme un 
enjeu majeur de l’identité des Tchèques. 
Le Printemps de Prague et son échec 
mettront un frein à cette évolution. Les 
historiens cités perdent alors leurs po-
sitions dans les structures de l’historio-
graphie communiste. C’est de leur exil, 
ou en tant que déclassés, travailleurs 
manuels, pompeurs d’eau, laveurs de 
carreaux, chauffagistes, que dans les 
années 1970 ils reprennent certaines 
questions débattues avant l’instauration 
de la normalisation, dans les institu-
tions académiques, culturelles ou poli-
tiques du régime.

Le transfert revu  
par les dissidents

Après l’échec du Printemps de Prague, 
le thème du transfert ne s’impose pas 
immédiatement dans les milieux dissi-
dents. On doit à un historien slovaque, 
Jan Mlynárik, de relancer le débat dans 
la deuxième partie des années 1970 ; et à 
un exilé, Pavel Tigrid, de donner un écho 
international au débat que provoque la 
publication de ses thèses dans une des 
plus importantes revues de l’exil qu’il 
dirige à Paris  : Svědectví (Témoignage). 
L’engagement de Tigrid n’a rien de for-
tuit. Avant de quitter la Tchécoslovaquie, 
il avait été un des très rares politiques à 
protester contre le transfert.

Mlynárik porte sur le transfert un ju-
gement sans appel. Il le rapproche des 
violences de masses des années 1940, 
engendrées par les systèmes dictato-
riaux nazi et communiste (le génocide des 
Juifs, les déportations à l’Est), et dénonce 

le principe de la culpabilité collective 
sur lequel elles s’appuient. Là où ses 
collègues ne voyaient qu’un «  mal in-
contournable  », Mlynárik voit la faillite 
de la démocratie, une perte des valeurs 
morales et matérielles. Les épreuves 
infligées par la normalisation aux histo-
riens devraient selon lui les sensibiliser 
aux souffrances perpétrées et les ame-
ner à comprendre l’urgence d’un devoir 
de mémoire. Slovaque, Mlynárik est issu 
du même milieu que les historiens réfor-
mistes cités plus haut. Déclassé comme 
eux après 1969, membre de la Charte 77 
comme eux, il s’attaque à des cadres d’in-
terprétation que ces collègues n’avaient 
jamais songé à remettre en question. Ses 
thèses suscitent auprès d’eux des réac-
tions négatives mais mitigées. Certains 
comme Hübl, Křen ou Kural, dénoncent 
ce qu’ils considèrent comme un ama-
teurisme historien. Tous trois mettent en 
avant l’autorité de leur discipline et ré-
cusent toute réévaluation anachronique 
du passé à l’aune de critères moraux. 
Au sein de la Charte 77, leur autorité se 
frotte à celle d’un large spectre d’intel-
lectuels (comme le juriste Petr Pithart, 
l’historien Milan Otáhal, le psychologue 
Petr Přihoda) soucieux de s’exprimer sur 
ce qui, à leurs yeux, relèvent surtout de 
l’identité et peut par conséquent être re-
mis en question. D’autres critiques vont 
se développer, en marge de la Charte, à 
partir d’autres foyers culturels.

Dans les années 1980, on constate par 
exemple en Tchécoslovaquie, comme en 
Hongrie ou en Pologne, un regain d’in-
térêt pour l’idée d’Europe centrale. En 
1984 sort à Prague le premier numéro 
de Střední Evropa, une revue samizdat. 
Elle rassemble, autour de l’historien  

Rudolf Kučera, des auteurs qui parta-
gent la même curiosité intellectuelle 
pour ce qu’ils perçoivent comme un es-
pace d’expériences communes. Les dé-
portations des années 1940 sont l’une 
d’entre elles, ils s’y intéressent, comme 
ils s’intéressent à la Shoah, aux minori-
tés, et à tout ce qui constitue l’identité 
d'une Europe centrale, la religion, le 
baroque, les nobles, tous ces thèmes 
tabous ou négligés par l’historiogra-
phie officielle selon eux. Leur enga-
gement pour une révision de l’histoire 
a des racines très différentes de celui 
des historiens réformistes. Ce sont des 
conservateurs, pour qui l’ancienne Au-
triche-Hongrie reste une référence, au 
plan politique comme au plan culturel, 
un antidote en tous les cas aux natio-
nalismes de tout poil, dont les commu-
nistes ont su si bien tirer parti à partir 
de 1945. Ils représentent une alterna-
tive nouvelle, qui rentre en concurrence 
avec celle que les historiens marxistes 
proposent depuis les années 1960. Ces 
clivages idéologiques s’avèrent plus 
significatifs que celui qui distinguerait 
une histoire «  institutionnelle  » d’une 
« histoire dissidente » ou « alternative » 
et qui, dans les années 1980, ne corres-
pond plus que très imparfaitement à la 
réalité académique.

Le débat provoqué par les thèses de 
Mlynárik a profité à la recherche sur 
les relations tchéco-allemandes. Cer-
taines études significatives naissent 
à cette période : celles de Křen (qui se 
consacre entièrement à l’histoire de 
ces rapports depuis le XIXe siècle) et de 
Kural (qui étudie ces rapports sous la 
première République, puis le Protecto-
rat). Tous deux cherchent à reconstituer 

une chaîne de causalités pour expliquer 
comment Allemands et Tchèques sont 
passés d’une coexistence pacifique au 
conflit ouvert, avec pour conséquence 
la guerre et l’expulsion. À la même 
époque, le discours national est en pro-
fonde mutation en RFA, en quête d’une 
« normalité » historique. Le récit qu’ils 
élaborent va dans le sens d’une « nor-
malisation » des liens avec l’Allemagne, 
que les dirigeants communistes appel-
lent alors de plus en plus nettement 
de leurs vœux. Bien que signataires 
de la Charte 77, ces deux auteurs sont 
alors autorisés à accepter l’invitation 
de l’université de Brême en 1983-1984. 
Mlynárik ne jouit pas des mêmes fa-
veurs. Lorsqu’il se rend en Allemagne 
fédérale, en 1982, c’est au terme d’une 
garde à vue de treize mois, accusé de 
diffuser de la littérature interdite. À l’is-
sue de son procès, les autorités du ré-
gime de Husák lui donnèrent le choix de 
rester en prison ou de s’exiler.

S’il est vrai que les années 1980 ont 
constitué une étape décisive dans la 
prise de conscience de la nécessité 
d’écrire l’histoire du transfert et que l’es-
prit dissident a joué ici un rôle primor-
dial, la dynamique née à cette époque va 
dans des sens différents, selon des tradi-
tions et des projets politiques différents. 
L’après 1989 apporta des conditions nou-
velles qui transformeront radicalement 
ce champ de recherche.

Après 1989, le transfert  
entre politique et histoire

En novembre 1989, Václav Havel, à titre 
personnel en tant que dissident et avant 
même la chute du Mur, exprime des  
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excuses aux Allemands des Sudètes 
pour les expulsions d’après-guerre. 
Dans un entretien accordé au jour-
nal Stern, lors de sa première visite 
en Allemagne de l’Ouest en tant que 
président, au début de l’année 1990, il 
condamne de nouveau l’expulsion des 
Allemands, et le principe de la culpa-
bilité collective 7. Si son geste était 
emblématique de l’ouverture des dis-
sidents à cette question, la réaction de 
l’opinion tchèque montra à quel point 
elle était peu préparée à une réévalua-
tion du passé. Quelques années plus 
tard, l’affaire Dreithaler, un entrepre-
neur allemand qui réclamait que lui 
soient restituées des propriétés confis-
quées en vertu des décrets Beneš, té-
moigna de la peur qu’inspirait auprès 
d’une partie de l’opinion tchèque toute 
tentative de reconnaissance des droits 
des expulsés 8. À la même époque, la 
voix de ceux qui critiquent le trans-
fert, et veulent œuvrer à sa mémoire 
se fait plus entendre. En 1997, une dé-
claration de réconciliation germano-
tchèque, qui exprime les excuses des 
Allemands envers les Tchèques et des 
Tchèques envers les Allemands, est 
signée entre les deux gouvernements 
et ratifiée par les parlements. Pour au-
tant, quelles que soient les avancées de 
la politique de réconciliation, la question 
allemande n’en finit pas de faire débat, 
clivant l’opinion tchèque entre ceux qui 

trouvent le transfert légitime et ceux 
qui le déplorent ou le condamnent. 
Dans ce débat, certains historiens s’ef-
forcent de jouer un rôle modérateur, 
sans avoir forcément voix au chapitre. 
D’autres poursuivent leur travail sur le 
transfert, en marge du débat. Parmi les 
premiers, on retrouve souvent ceux qui 
avaient investi cette thématique avant 
1989. Dans la première moitié des an-
nées 1990, ce sont eux qui dominent ce 
champ historiographique.

En 1994, V. Kural estime que l’historio-
graphie tchèque a produit depuis 1989 
plus qu’au cours des quarante dernières 
années. Les années 1990 représentent 
assurément un tournant sur le plan édi-
torial, mais les publications de cette 
époque rendent surtout compte du travail 
accompli avant 1989. À côté des ouvrages 
qui rappellent les débats provoqués par 
les thèses de Mlynárik, les Tchèques dis-
posent dorénavant, grâce aux livres de 
Kural et Křen, d’une imposante fresque 
de la coexistence des Tchèques et des Al-
lemands depuis l’empire des Habsbourg. 
Des travaux sur l’après-guerre complè-
tent ces œuvres. Koural se félicite  : les 
historiens tchèques ne sont plus en reste 
par rapport aux historiens allemands 
dans ce domaine 9. Ce que ne dit pas Kural, 
c’est que les titres concernant l’après-
guerre, donc le transfert lui-même, sont 
d’un auteur qui appartient à une toute 
autre expérience que celle de V. Kural.

Né à Ostrava en 1952, Tomáš Staněk 
reconnaît avoir été influencé par les 
débats dissidents sur la question al-
lemande dans les années 1970, mais 
c’est dans les structures académiques 
de la Tchécoslovaquie des années 
1980, à l’instar d’autres historiens 
comme Jaroslav Kučera, qu’il com-
mence à travailler sur les Allemands 
expulsés de Bohême. Dans un entre-
tien donné récemment à un journal 
historien, il rappelle comment, enfant, 
il avait été confronté au spectacle de 
ces espaces frontaliers où avaient 
vécu les Allemands avant d’avoir été 
expulsés, et combien l’atmosphère 
étrange de ces lieux l’avait alors inter-
pellé. Devenu jeune historien, il avait 
cherché des réponses à ces ques-
tions dans la littérature disponible. 
En poste à Opava (dans le nord de la 
Moravie), il avait eu accès à ce que les 
Allemands écrivaient sur la question. 
Des travaux d’ethnographes locaux, 
malgré certaines formulations idéo-
logiques, lui avaient fourni d’autres 
pistes. L’accès aux archives régionales 
l’avait rapproché de la réalité de la po-
litique menée à l’égard des Allemands 
après la guerre. Il avait alors rédigé 
ses premières études sur le transfert, 
qui ne pourront être publiées qu’après 
1989 10. Dans les années 1990, il est 
un des premiers à profiter de l’accès 
élargi aux fonds du ministère de l’inté-
rieur sur l’expulsion. Il peut ainsi do-
cumenter plus systématiquement ce 
qu’il avait perçu par bribes dans les ar-
chives d’Opava. Il apporte notamment 
une vision nouvelle des reponsabilités 

politiques et administratives tchèques 
dans l’exécution de la première phase 
du transfert. Les premiers mois du 
transfert, en 1945, constituent ce 
qu’on appelle la phase "sauvage" du 
transfert, celle à laquelle sont asso-
ciés les pires excès. Staněk, contrai-
rement à beaucoup d’auteurs avant et 
après lui, montre qu’on ne peut impu-
ter la responsabilité de cette étape du 
transfert à une prétendue pulsion de 
la population. Staněk, tout comme son 
homologue J. Kučera, deviennent des 
spécialistes incontournables du trans-
fert. Leur expérience de recherche est 
différente de celle qu’ont connue les 
historiens-réformistes-dissidents. De 
ces deux expériences découlent deux 
manières d’envisager l’historiogra-
phie du transfert après 1989.

Ceux qui, hors institution, ont pen-
dant plus de vingt ans œuvré à la trans-
formation de la mémoire du transfert 
des Allemands veulent poursuivre 
leur œuvre après 1989. Ils se sen-
tent investis du devoir de combler les 
pages blanches de l’histoire tchèque. 
Une partie d’entre eux pense pouvoir 
mettre le savoir-faire historien au ser-
vice d’une politique de réconciliation 
germano-tchèque. Ils sont à l’origine 
d’une institution qui deviendra le foyer 
de cette orientation : la commission 
mixte d’historiens, dirigée jusqu’en 
2000 par J.  Křen. Au sein de cette 
commission, des historiens tchèques, 
slovaques et allemands s’efforcent de 
s’entendre sur les cadres d’une his-
toire partagée. Dans la continuité des 
visions forgées hors institution avant 

L’expulsion des Allemands des Sudètes : quel défi pour les historiens tchèques ?

7. Voir Anne Bazin, « Excuses et gestes symboliques dans le rapprochement de l’Allemagne avec ses voisins à 
l’est », Raison publique, n° 10, mai 2009. [En ligne], URL : http://www.raison-publique.fr/article563.html

8. Voir Dastakian Anne, « Tchécoslovaquie : pas d’abolition du décret de 1945 sur les Tchèques d’origine al-
lemande », Libération, 10 mars 1995. [En ligne], URL : http://www.liberation.fr/monde/1995/03/10/tchecoslo-
vaquie-pas-d-abolition-du-decret-de-1945-sur-les-tcheques-d-origine-allemande_127591

9. Václav Kural, Místo společenství, konflikt. Češi a Němci ve velkoněmecké říši a cesta k  odsunu (1938-1945), 
Prague, Ústav mezinárodních vztahů, 1994, pp. 3-4. 10. Petr Blažek, Pavel Zeman, « Nechat mluvit fakta », Pamět‘ a dějiny , 2013/2, pp. 63-74.



124 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

125

1989, ils élaborent les bases d’un ré-
cit acceptable pour chacune des par-
ties impliquées (allemande, tchèque 
et slovaque) et nourrissent l’espoir 
de produire une histoire «  répara-
trice » appuyée sur le rapprochement 
des narrations nationales des uns et 
des autres. Un ouvrage collectif inti-
tulé Pour comprendre l’histoire. Les 
relations tchéco-allemandes entre 1848 
et 1948 rend compte de ce travail 11. 
L’objectif des auteurs est d’expliquer 
l’échec d’une cohabitation de plus de 
huit siècles et son dénouement, de 
montrer les « raisons historiques » de 
la politique de déportation (qui occupe 
un tiers de l’ouvrage). Tout est fait 
dans le récit pour présenter le trans-
fert comme une conséquence inéluc-
table de l’expérience nazie, et comme 
la seule solution envisageable après 
la guerre. Sur les quatre chapitres 
consacrés au transfert (pp. 190-292), 
une vingtaine de pages seulement 
(pp.  208-228) concernent sa réalisa-
tion. Le dernier chapitre consacré à 
l’interprétation des décrets Beneš au-
jourd’hui achève d’inscrire l’ouvrage 
dans l’actualité du débat public. 

De l’avis général, la commission 
constitue une plate-forme intéres-
sante qui contribue à une certaine va-
lorisation de la recherche, encourage 
le dialogue entre historiens tchèques, 
slovaques et allemands. Elle n’est ce-
pendant que très partiellement représen-
tative des avancées de l’historiographie 
tchèque sur la question du transfert. 

Une autre école, développée après 
1989 dans le sillage d’auteurs tels 
que T. Staněk ou J. Kučera, délaisse la 
question des «  racines historiques du 
transfert » au profit d’une l’analyse mi-
nutieuse des opérations concrètes de 
déplacements forcés. 

À partir des années 2000, le nombre 
des auteurs travaillant sur la question 
des Allemands de Bohême en tirant 
profit des fonds d’archives augmente. 
Ils privilégient souvent les perspec-
tives locales, comme autant de sondes 
qui permettent de complexifier la fa-
çon d’interroger les politiques migra-
toires pendant et après la guerre, leur 
conception, leur réalisation, leur im-
pact. Les recherches de ces auteurs, 
très proches des territoires, des faits 
et des acteurs, s’insèrent dans des 
thématiques plus larges que le trans-
fert des Allemands vers l’Allemagne 
ou l’Autriche. Elles concernent par 
exemple le repeuplement des espaces 
vidés par les expulsions, le déplace-
ment d’Allemands vers le centre de la 
Bohême, le retour de certaines caté-
gories d’expulsés, les déplacements 
d’autres minorités 12. Soucieux d’éclai-
rer les phénomènes migratoires, ces 
chercheurs sont amenés à relier ce 
que les traditions historiographiques 
précédentes avaient artificiellement 
séparé. Le transfert des Allemands 
des Sudètes est en effet inextricable-
ment lié à d’autres migrations plus ou 
moins contraintes. Selon Adrian von 
Arburg, entre 1945 et 1950, un quart 

de Tchèques tente de commencer une 
vie nouvelle dans les régions fron-
talières habitées jusqu’à l’expulsion 
par les Allemands 13. La politique de 
repeuplement des régions désertées 
coïncide avec l’instauration d’un nou-
veau modèle social (soviétisé et « sans 
classes ») et la programmation de cette 
politique de repeuplement commence 
dès 1945. Les chercheurs questionnent 
le lien entre ces différentes politiques. 
Comprendre ce lien implique de son-
der le terrain non seulement d’un point 
de vue politique et social, mais aussi 
économique (en observant notamment 
les mutations de l’industrie et de l’arti-
sanat), juridique, démographique et eth-
nologique. Dans ces domaines, un travail 
considérable a été accompli, mais c’est 
une historiographie qui a les défauts de 
ses qualités : innovante, très fouillée, elle 
reste pour le moment assez éclatée, on 
peut lui reprocher de ne pas proposer 
de synthèse ou de rester encore trop en 
retrait d’un débat public sur le transfert 
des Allemands sudètes qui n’en finit pas 
d’agiter l’opinion tchèque.

L’époque où le transfert s’effaçait 
des actualités et disparaissait de l’his-
toire nationale des Tchèques et des 
Slovaques est aujourd’hui bien révo-
lue, pour autant, les passions autour 
de son interprétation montrent qu’on 
a toujours affaire à un passé qui ne 
passe pas. En 2010, un documentaire de 
David Vondráček diffusé par la télévision 

tchèque créa ainsi la polémique. 
Sous le titre provocateur de Tuerie à 
la tchèque («  Zabijení po česku  »), le 
cinéaste revenait sur un épisode de 
l’expulsion des Allemands sudètes à 
l’aide, entre autres, d’images tournées 
à l’époque par un amateur. Son tableau 
ne ménageait pas la mémoire des au-
torités locales et nationales impliquées 
dans l’opération évoquée. Dans la 
même veine, des journalistes revien-
nent régulièrement sur les violences 
à l’égard des expulsés sudètes, au 
grand dam des historiens. Contre ces 
rappels intempestifs du passé, qu’ils 
considèrent comme des ingérences 
dans leur domaine, certains d’entre 
eux cherchent à défendre bon an mal 
an les frontières de leur discipline 14. 
D’autres, nous l’avons vu, acceptent 
de facto le débat dans lequel ils s’en-
gagent en tant qu’experts. Ce sont 
souvent les mêmes qui, avant 1989, 
ont œuvré à sortir le transfert du si-
lence où l’avait relégué la propagande 
d’après-guerre. La vision du transfert 
qu’ils défendent doit aussi constituer 
une alternative à la littérature plus ou 
moins savante qui interprète les dépor-
tations d’Allemands après-guerre dans 
les grilles de l’épuration ethnique (Voir 
note  2). C’est en marge de ces deux 
modes d’engagements historiens que 
se cultive actuellement la recherche 
la plus féconde et la plus prometteuse 
concernant le transfert des Allemands 

L’expulsion des Allemands des Sudètes : quel défi pour les historiens tchèques ?

11. Beneš et al., Rozumět dějinám Vývoj česko-německých vztahů na našem území v letech 1848-1948, Prague, 
Gallery, 2002. La version allemande originale : www.collegium-carolinum.de/doku/vdok/hiko-benes.htm

12. Parmi ces auteurs, citons Adrian von Arburg, Tomáš Dvořák, Matěj Spurný.

13. Adrian von Arburg, « Tak či onak. Nucené přesídlení v komplexním pojetí poválečné sídelní politiky v českých 
zemích », Soudobé dějiny, 2003/3, pp. 253-292. A. v. Arburg est suisse, mais a fait son doctorat à l’université 
Charles de Prague. Il publie abondamment en tchèque dans des revues tchèques, et a coopéré  avec T. Staněk 
depuis la fin des années 1990. 

14. En 2002, un collectif d’historiens signe une déclaration contre la politisation de l’histoire (« Les historiens 
contre le viol de l’histoire »). 
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sudètes. En partant des sources, plutôt 
que de schémas préétablis, cette nou-
velle historiographie tchèque bat en 
brèche un certain nombre de stéréo-
types durables, comme celui concer-
nant la phase dite «  sauvage  » du 
transfert, celle où l’on compte le plus 
d’excès et que la littérature antérieure 
attribuait à une «  vindicte populaire 
incontrôlée  ». Ce faisant, elle  dresse 
un bilan très sévère sur les respon-
sabilités individuelles et collectives 

(politiques, sociales, militaires) des 
Tchèques dans la politique de déporta-
tion, bilan qui va parfois bien au-delà 
des condamnations que véhiculent cer-
tains médias avides de sensationnel. 
Cette recherche, encore un peu isolée 
au sein de l’historiographie de l’après-
guerre et du communisme, remet de 
plus en plus en cause les cadres na-
tionaux et temporels dans lesquels est 
traditionnellement pensée et écrite 
l’expérience tchèque après 1945. 

Laurence de Cock et Charles Heimberg

chronique des enjeux 
d'histoire scolaire
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Quelques jalons dans un paysage 
historiographique et politique

Évolution et durée, rupture et conti-
nuité, récits et tableaux  : la sélection, 
l’organisation et la construction des sa-
voirs historiens à enseigner et faire ap-
prendre dans le cadre scolaire ne vont 
pas de soi. Sur le plan des échelles tem-
porelles et sur celui des périodisations, 
les regards croisés des historiens et la 
variation de leurs focales d’observa-
tion enrichissent les interprétations et 
multiplient les questionnements pos-
sibles. De l’histoire locale à l’histoire 

globale, les objets d’investigation sont 
désormais construits, scrutés, tordus 
dans toutes les directions susceptibles 
de multiplier les angles d’intelligibi-
lité. Les guerres mondiales n’ont pas 
échappé à ces renouvellements histo-
riographiques.

En sus de cette élasticité des échelles, 
l’historiographie des guerres s’est aus-
si transformée au contact de la vague 
d’histoire culturelle qui, institutionnel-
lement soutenue, a subsumé toutes les 
autres histoires, souvent reléguées dans 
les ressacs des écritures surannées de 
l’histoire, comme l’histoire sociale ou 

La confusion des guerres mondiales comme obstacle  
à l’intelligibilité du XXe siècle

Laurence de Cock - Professeur agrégée au lycée Joliot Curie de Nanterre, chargée de cours à l’université Paris VII, 
associée au laboratoire ECP, université Lyon II.

Charles Heimberg - Professeur de didactique de l’histoire et citoyenneté, université de Genève.

« Il n’échappe à personne combien ces recherches par les enfants des documents du passé, 
ce commerce répété avec l’âme d’un terroir est autrement propre à en éclairer l’histoire 

que les leçons les plus éloquentes d’un maître ou les exposés des manuels. Recueillir 
les témoignages oraux des vieilles personnes, les légendes et les récits des veillées, les anecdotes 

et les fables de la région, interroger les pierres usées ou les papiers vénérables, c’est pour 
l’enfant acquérir ces deux notions qui sont la clef de l’esprit historique : la notion d’évolution .
qui montre que les choses et les institutions se transforment incessamment, et la notion de 
durée qui révèle que parmi tout ce qui change quelque chose du passé demeure toujours et 
continue à vivre. Et constater cela, par une expérience personnelle et renouvelée, c’est bien 

mieux qu’apprendre l’histoire puisque c’est découvrir les matériaux qui servent à la construire, 
c’est déjà un peu édifier l’Histoire, avec de petites histoires. »

Jean Baucomont, dans « Le rôle du folklore dans l’éducation »,  
Pour l’Ère nouvelle, n° 76, 11e année, Paris, mars 1932, p. 70.
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l’histoire dite « bataille ». Cette lame de 
fond culturelle charrie le pire comme 
le meilleur. Héritière d’une histoire des 
mentalités ou des représentations, elle 
a certes permis de quitter la tradition 
narrative purement événementielle et 
quasiment désincarnée, mais elle peut 
donner lieu à des modélisations rapides 
de comportements que l’on estime uni-
quement dictés par la matrice culturelle 
du temps. En dégageant des nouveaux 
thèmes d’exploration (les croyances, 
les représentations combattantes, etc.), 
cette histoire culturelle permet en outre 
des mises en correspondance avec 
d’autres conflits dans une perspective 
comparatiste. Le défi est fécond s’il est 
bien mené, c’est-à-dire avec un ou-
tillage théorique solide validant la perti-
nence de la comparaison 1, mais il porte 
en lui le risque majeur d’une déshisto-
ricisation en déconnectant l’objet his-
torique de son substrat, donc en pos-
tulant, en creux, soit un universel des 
comportements comme «  l’expérience 
combattante », soit une analyse « hors-
sol » dont la conceptualisation (guerre 
« totale », guerre d’« anéantissement », 
« brutalisation », etc.) camoufle mal les 
raccourcis épistémologiques.

D’autres développements récents de 
l’historiographie ont proposé des in-
terprétations nouvelles de la corréla-
tion entre les deux guerres désormais 

inscrites dans la temporalité d’une 
longue guerre de trente ans en insis-
tant notamment sur ce que la Grande 
Guerre annonçait de la Seconde Guerre 
mondiale. Comme il en va de tous ces 
raisonnements expérimentaux, ils por-
tent sans doute leur part de pertinence 
et ils séduisent par leur potentiel, ou 
leur apparence, de renouvellement des 
questionnements et des savoirs. Mais 
ils s’affrontent en même temps à des 
interrogations critiques et à des objec-
tions de fond qui nourrissent sans cesse 
le débat scientifique 2.

Enfin, l'actuelle commémoration pu-
blique de la Première Guerre n’est pas 
dénuée d’ambiguïté quant aux liens 
qu’elle choisit d’opérer avec la Seconde 
Guerre mondiale. Nous verrons plus 
loin que les prises de positions de pré-
sidents français, en faisant le choix de 
nouer les deux conflits mondiaux, se li-
vrent à un usage public de l’histoire des 
guerres qui les surchargent d’une fonc-
tion civique de communion nationale.

L’histoire scolaire n’est pas, loin s’en 
faut, la chambre d’enregistrement 
systématique des variations historio-
graphiques ou des discours mémoriels, 
mais, au cas par cas 3, elle s’ouvre à 
certaines d’entre eux. L’attrait du renou-
veau associé à des effets de diffusion et 
de mode semble avoir, sur certains ob-
jets, notamment les guerres, pour effet, 

depuis quelques temps, de faire passer 
plus rapidement que d’habitude de nou-
veaux concepts ou de nouvelles ana-
lyses dans les contenus et les pratiques 
scolaires. Depuis les années 1970, loin 
de s’en tenir à un récit lisse, rendu pré-
tendument cohérent par la succession 
de relations causales ultérieurement 
établies – ce qui la rendrait tendanciel-
lement téléologique –, l’histoire scolaire 
se trouve toujours davantage devant la 
nécessité d’affronter la complexité du 
passé pour le rendre intelligible. Elle af-
fronte en même temps dans l’espace pu-
blic la pression d’une doxa qui prétend lui 
dicter des raccourcis présentés comme 
des évidences 4. Ainsi, par exemple, 
Pierre Laborie déplore cette « doxa de la 
France glauque » qui classe les Français 
du temps de l’Occupation en trois catégo-
ries : « dans un pays divisé, les deux frac-
tions ennemies des résistants et des col-
laborateurs, minoritaires, marginales », 
qui s’affrontent et occupent des positions 
extrêmes entre lesquelles « une masse 
amorphe  » et attentiste s’accommodait 
et choisit son camp « en fonction de l’issue 
présagée de la guerre » 5.

C’est dans ce contexte que se pose la 
question complexe du rapport entre les 
deux guerres mondiales du XXe  siècle, 
de la manière dont elles sont distin-
guées ou non dans les programmes et 
les classes, du poids relatif des dimen-
sions d’association ou d’assimilation 
dans les interactions qui les relient, etc. 
Au cœur du processus de transposition 

didactique qui transforme des savoirs 
scientifiques en des savoirs à enseigner, 
une série de mécanismes de réification 
et de rigidification se font jour qui modi-
fient profondément ces savoirs dès lors 
qu’ils se donnent à voir dans l’espace 
scolaire. Ainsi, d’un contexte à l’autre, 
des lieux de la recherche à ceux de l’en-
seignement, certains débats prennent-
ils une tournure nouvelle. C’est ce que 
nous tentons d’examiner.

Cette contribution s’efforce à la fois de 
mettre en évidence les manières dont les 
savoirs scolaires subissent l’influence de 
ces nouvelles visions du rapport entre les 
deux guerres mondiales du XXe  siècle, 
d’en montrer les conséquences possibles 
et d’évoquer quelques pistes didactiques 
par lesquelles l’étude en classe de ces 
deux guerres, et leur comparaison, pour-
rait contribuer à forger une intelligibilité 
du XXe  siècle et du contexte contempo-
rain. Elle s’interroge également sur les 
enjeux réels que recouvre la manière de 
concevoir les liens, les interactions ou 
les distinctions entre les deux guerres 
mondiales.

Le caractère matriciel de la Première 
Guerre mondiale : Une position  
très présente dans les espaces  
de la divulgation de l’histoire

« Nous avons la conviction que la Pre-
mière Guerre mondiale est une tragédie 
dont est sortie le XXe  siècle tout en-
tier », déclare par exemple l’historienne  

La confusion des guerres mondiales comme obstacle à l’intelligibilité du XXe siècle

1. Marcel Détienne, Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2000 ; Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en 
histoire », Le Genre humain, n° 27, 1993, pp. 23-39.

2. Pour une présentation générale d’un examen critique de la question, nous renvoyons à la contribution dans 
ce volume de Frédéric Rousseau  : « 1914-1945  : la Grande Guerre est-elle la matrice du XXe siècle mons-
trueux ? Arrêt sur une vulgate du troisième millénaire », p. 47.

3. Et selon des modalités beaucoup plus subtiles qu’on ne le croit trop souvent et encore très peu travaillées 
scientifiquement. À titre d’exemple, voir Laurence de Cock, « Un siècle d’enseignement du "fait colonial" dans 
le secondaire entre 1902 et aujourd’hui », Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 18, septembre-dé-
cembre 2012. [En ligne], URL : http://www.histoire-politique.fr, consulté le 30 avril 2014.

4. Voir Charles Heimberg et al., « L’intelligibilité du passé face à la tyrannie de la doxa : un problème majeur 
pour l’histoire à l’école », in Jean-Luc Dorier et al. (éds), Didactique en construction, construction des didactiques, 
Bruxelles, De Boeck, « Raisons éducatives », 2013, pp. 147-162.

5. Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin. La France sous l’Occupation, mémoire et idées reçues, Paris, Bayard, 
2011, pp. 51-57.
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Annette Becker dans l’enregistrement 
vidéo qui introduit un cours sur la Grande 
Guerre récemment diffusé sur inter-
net 6. Cette affirmation pourrait paraître 
de bon sens. Elle a sans doute sa part 
de vérité. Ainsi quand Carlo Ginzburg 
analyse l’affiche de Lord Kitchener 
pointant du doigt les jeunes Britan-
niques pour les inciter à s’enrôler et à 
entrer dans la guerre, nous avons bien 
là, avec cette affiche de propagande 
de masse dont le motif a été reproduit 
dans toutes sortes de circonstances 
tout au long du XXe siècle, la naissance 
d’un mode de faire que l’historien met 
en relation avec le Big Brother de 1984, 
dont l’auteur avait été un destinataire de 
l’affiche 7. Ainsi, ce doigt pointé figure 
en quelque sorte une entrée dans une 
modernité inédite, une modernité de 
masse, mais aussi une forme insidieuse 
de persuasion qui génère du contrôle 
social et tout le contraire de la liberté.

« Il est probable que Big Brother n’existe 
pas : c’est une image, un visage, un slogan 
– comme une affiche faisant la réclame 
d’un produit. 1984 fut publié pour la pre-
mière fois en 1949 ; il fut alors lu comme 
un roman de la guerre froide. Ses réfé-
rences à l’erreur stalinienne semblaient 
tout à fait évidentes. Un demi-siècle plus 
tard, la description d’une dictature fon-
dée sur des moyens électroniques et un 
contrôle psychologique peut facilement 
être adaptée à une tout autre réalité, qui 
n’est pas entièrement impossible. » 8

Pointer des continuités dans une 
certaine durée et tisser des liens d’un 
contexte à l’autre, ces deux activités 
ont bien sûr toute légitimité en histoire. 
Mais il faut alors aussi se demander 
jusqu’à quel point. Et là, ce n'est plus 
une affaire de conviction profonde, mais 
bien plutôt de connaissance historienne.

Dans un entretien portant prioritairement 
sur l’enseignement scolaire de l’histoire, et 
consacré à l’usage du concept de totalita-
risme, Bernard Bruneteau a récemment 
évoqué comme étant la meilleure dé-
finition de cette notion « une approche 
en terme "historico-génétique", qui 
veut comprendre le développement des 
deux grands totalitarismes à partir de 
leur interaction consécutivement à la 
révolution bolchevique, comme le fait 
Ernst Nolte, ou à partir de leur matrice 
commune qu’est la Grande Guerre, 
thème suivi par François Furet  ». Il 
précise plus loin, à propos des grandes 
évolutions de l’historiographie française 
depuis 1990, que « c’est le moment où 
s’amorce la relecture culturelle de la 
Grande Guerre, imposant l’idée du mo-
ment matriciel du XXe siècle et donc de 
ses tragédies totalitaires.  » En outre, 
à propos des programmes scolaires, il 
ajoute que :

«  Dans les programmes de  1995 
et 2002, deux choses sont frappantes : la 
centralité de la guerre de 1914 comme 
événement matriciel (guerre totale, bru-
talisation) indiquant un transfert assez 

rapide histoire savante-histoire ensei-
gnée ; une grande prudence sur la notion 
même de totalitarisme : on ne constate 
pas d’effet "1989". Au contraire, les pro-
grammes rappellent la guerre froide (en 
oubliant complètement de dire que le 
concept est massivement utilisé dans 
l’entre-deux-guerres), affirment le ca-
ractère différent ou opposé des régimes 
(sans mettre en évidence les effets simi-
laires sur les populations), schématisent 
le concept (qui n’a jamais postulé l’iden-
tité des régimes) en n’évoquant pas les 
notions d’homologie et de convergence, 
réduisent son utilisation à la description 
de "pratiques" (en ignorant les travaux 
sur la religion politique). » 9

Il est difficile de trouver plus belle illus-
tration de la logique réelle et des impli-
cations potentielles du fait de considérer 
la Grande Guerre comme une matrice 
de l’histoire des deux conflits mondiaux 
et du XXe  siècle. Cet auteur défend en 
effet une conception du totalitarisme 
particulièrement indéfendable 10, pré-
cisément celle que Jürgen Habermas 
fustigeait lorsqu’il a forgé le concept 
d’usage public de l’histoire, concept 
repris quelques années plus tard par 

l’historien italien Nicola Gallerano 11. 
Certes, la comparaison des régimes de 
dictature de masse du XXe  siècle a une 
certaine légitimité, mais pas au prix de 
tout mettre sur le même plan en jetant 
un voile noir sur toute possibilité de com-
prendre les grandes articulations du siècle. 
Les affirmations de Bruneteau se réfèrent 
en outre à l’historiographie dominante de 
la Grande Guerre, à forte prédominance 
culturelle, avec d’autres concepts très dis-
cutables comme la «  brutalisation  » des 
soldats, qui est directement associée à la 
perspective matricielle 12. Il est par ailleurs 
intéressant de voir ici de quelle manière la 
notion de Grande Guerre comme matrice 
du siècle conduit presque naturellement 
à cette version relativiste du totalitarisme. 
Or, on sait à quel point le déploiement de 
cette notion discutable de totalitarisme 
dans le champ scolaire produit des effets 
problématiques 13.

Il arrive aussi que cette logique matri-
cielle aille encore plus loin. Dans une pu-
blication récente de la collection « Regard 
d’expert » de La Documentation française, 
Stéphane Audoin-Rouzeau prend certes 
toutes les précautions d’usage pour sou-
ligner que, dans l’histoire des guerres, 
l’inventaire des différences s’allonge à 
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6. Cours MOOC, La Première Guerre mondiale expliquée à travers ses archives, Université de Nanterre et BDIC, 
mars-avril 2014, https://mega.co.nz/#F!2A5jxK7D!Ul5LFaTeHzSVzigSgRPtTg, consulté le 24 avril 2014.

7. Carlo Ginzburg, « "Your country needs you". Une étude de cas en iconographie politique », in Peur révérence 
terreur. Quatre essais d’iconographie politique, Dijon, Les Presses du réel, 2013, pp. 67-108.

8. Ibid., p. 107.

9. Bernard Bruneteau, « Les vicissitudes scolaires d’une notion controversée : le(s) totalitarisme(s) », Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique. [En ligne], URL : http://chrhc.revues.org/3409, 122 | 2014, mis en ligne le 
14 février 2014, consulté le 24 avril 2014. .

10. Et il est étonnant de lire une telle réhabilitation d’Ernst Nolte et François Furet dans une revue progressiste 
comme les Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, comme si tout devenait possible dès lors que l’on parle de 
l’histoire scolaire…

11. Nicola Gallerano, « Histoire et usage public de l’histoire », Diogène. Revue internationale des sciences humaines, 
« La responsabilité sociale de l’historien », n° 168, octobre-décembre 1994, pp. 87-106.

12. Pour une critique de ce point de vue, voir « L’ordinaire de la guerre », Agone. Histoire, politique & 
sociologie, n° 53, 2014, en particulier l’article de Philippe Olivera, «  Histoire de violences et violence 
(sociale) de l’histoire. À propos de la "nouvelle histoire" de la Grande Guerre, pp. 11-36 ; ainsi que Michaël 
Christofferson, Les Intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-1981), Marseille, 
Agone, « Contre-feux », 2014 [2009].

13. Voir Charles Heimberg, «  Totalitarisme et culture démocratique  : à propos de leurs usages publics et 
scolaires », in Stéfanie Prezioso et al. (dir.), Le Totalitarisme en question, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 175-187.
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l’infini. Mais il n’en reste pas moins « que 
ces précautions liminaires n’invalident 
pas le titre donné à ce texte ni la pro-
blématique qu’il souhaiterait proposer. 
Un tel titre [L’expérience combattante] 
postule en effet qu’au-delà de l’extrême 
variété des situations, ou plutôt qu’en 
deçà de tant de différences repé-
rables, un fil caché relie ces expériences 
variées, au point de donner à l’expé-
rience combattante du XXe  siècle une 
unicité profonde susceptible de trans-
cender son apparente diversité ». Plus 
significatif encore, l’anthropologie 
historique revendiquée par cet auteur 
le mène à emprunter la notion d’« in-
variant » aux travaux de Françoise  
Héritier. « Que le jeu de tels invariants 
surdétermine en bien des points l’ac-
tivité guerrière du XXe siècle, c’est ce 
que nous aimerions suggérer  […] » 14, 
précise-t-il, non sans une certaine 
confusion de temporalités 15.

Les effets d’un contexte 
commémoratif

Le discours commémoratif de François 
Hollande à Oyonnax le 11 novembre 2013, 
jour des 70 ans d’un défilé patriotique 
de maquisards en pleine occupation 
allemande, a été emblématique des 
risques induits par cette confusion des 
deux guerres mondiales. Ce jour-là, il 

a en effet déclaré : « 70 ans plus tard, 
nous sommes réunis aujourd’hui, dans 
la fidélité du souvenir, pour évoquer 
deux guerres, deux guerres terribles : 
la Grande Guerre et celle de 1940-
1945. Nous ne les confondons pas. 
Mais ici, à Oyonnax, elles se répondent 
l’une, l’autre.  » Et, plus loin, après 
s’être demandé pourquoi et comment 
ces hommes s’étaient engagés et 
avaient tenu, il a encore ajouté que le 
« 11 novembre est dédié à la République. 
En 1914, la République s’est révélée 
plus forte que les régimes autoritaires 
qui croyaient que, parce qu’elle était un 
État de droit, la République serait un 
État de faiblesse. Non, la République 
sait montrer sa force et sa fermeté. » 16 
Ainsi, au-delà de l’hommage dû à 
tous les combattants en de telles 
circonstances, l’image de la République 
est ici convoquée dans le but d’effacer 
cette différence décisive qui devrait 
permettre de ne pas confondre une 
guerre seulement patriotique et une 
guerre qui fut aussi une lutte pour la 
liberté et contre les fascismes. Dans 
une tradition somme toute assez banale 
d’instrumentalisation présidentielle de 
l’histoire 17, François Hollande part en 
quête de consensus. La singularité de 
chacune des séquences guerrières est 
reléguée aux mains des historiens, sans 
doute trop pointilleux quand on puise 

dans la victoire patriotique le prétexte 
à une réconciliation nationale. En 1983, 
François Mitterrand déjà avait «  voulu 
nouer dans le souvenir de la patrie 
ces deux événements à distance d’une 
guerre et d’une génération mais dont le 
symbole et l’action sont les mêmes » 18. 
Or, comment concevoir de mettre ainsi 
sur un même plan l’engagement des 
maquis pour défendre des principes 
de liberté avec cette tuerie tragique et 
insensée qu’a été la Grande Guerre  ? 
C’est encore une fois la possibilité de 
comprendre le XXe siècle dans toute sa 
complexité qui est ici en jeu.

Ce qu’il en est dans les prescriptions  
et les pratiques scolaires

Les deux guerres mondiales sont 
chacune entrées très tôt dans les pro-
grammes. Dans la tradition de l’histoire 
scolaire, le programme s’étend jusqu’aux 
événements les plus récents de l’ac-
tualité. Ainsi, dès 1919, la réédition 
des manuels de Lavisse intègre la Pre-
mière Guerre qui entre officiellement 
dans les prescriptions en 1923. Quant 
à la Seconde, elle pénètre naturelle-
ment les programmes dès les années 
1950 19. À grands traits, on peut retra-
cer quelques inflexions majeures dans 
la manière d’enseigner les guerres. Au 
début des années 1980, la question de 
la Shoah reconfigure l’enseignement 
de la Seconde Guerre, désormais étu-
diée sous l’angle de la barbarie nazie. 

Il faut attendre la décennie suivante 
pour que la Première Guerre soit à son 
tour touchée par une évolution impor-
tante  : la pénétration quasi immédiate 
de l’approche culturelle impulsée par 
les travaux de l’équipe de l’Historial 
de Péronne rencontrant, à ce moment, 
l’inflexion patrimoniale de l’écriture de 
l’histoire. Ce succès très rapide s’ex-
plique par la conjugaison de plusieurs 
facteurs : le poids institutionnel de ses 
acteurs (champ académique et monde 
de l’édition), un renouveau épistémolo-
gique séduisant de prime abord dans un 
contexte de culturalisation du politique 
(poids de l’historiographie issue des his-
toriens de Sciences-Po, Serge Berstein 
étant par exemple le maître d’œuvre 
des programmes de 1995), l’opportu-
nité d’un gain de temps par la concen-
tration de la chronologie au bénéfice de 
la conceptualisation modélisante sous-
tendue par la « culture de guerre », en-
fin, la facilité d’exposition pédagogique 
qui en découle puisque cette approche, 
n’admettant que peu de variations lo-
cales, sociales ou temporelles, s’inscrit 
très favorablement dans une démarche 
purement magistrale.

Cette approche culturelle de 
la guerre n’a pas cessé de domi-
ner jusqu’à aujourd’hui, ne faisant 
d’ailleurs l’objet d’aucun débat au sein 
des commissions d’experts chargées de 
l’écriture des programmes. L’étude des 
régimes totalitaires apparaît quant à 
lui explicitement dans les programmes 
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14. Stéphane Audoin-Rouzeau, « L’expérience combattante », in [coll.], La guerre au XXe siècle, Paris, La Docu-
mentation française, Doc’en poche, Regard d’expert, 2014, pp. 13-52, pp. 17-19 pour les citations. Ce texte est 
une réédition du « Point sur » du n° 8 041 de la Documentation photographique paru en 2004.

15. L’ouvrage reproduit en p. 18 une citation de Françoise Héritier, tirée de l’ouvrage De la violence II, Paris, 
Odile Jacob, 1999, définissant la notion d’invariant dans une évidemment beaucoup plus longue durée que celle 
du XXe siècle.

16. Voir le texte complet du discours sur : http://discours.vie-publique.fr/notices/137002603.html, consulté le 
24 avril 2014.

17. Laurence de Cock et al., Comment Nicolas Sarkozy écrit l’histoire de France, Marseille, Agone, 2008.

18. François Mitterrand, discours d’Oyonnax, 11 novembre 1983. http://discours.vie-publique.fr/notices/837196100.
html, consulté le 24 avril 2014. 

19. Pour une présentation très détaillée de l’histoire des programmes d’histoire, voir http://crheh.hypotheses.
org/337, consulté le 1er mai 2014. 
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en 1995 pour la classe de troisième. 
Le concept, issu en effet d’une histo-
riographie furétienne portée par les 
mêmes réseaux institutionnels que 
cités précédemment, permet d’opé-
rer une jonction conceptuelle entre 
la Première et la Deuxième Guerre 
mondiale. La transitivité se renforce 
avec l’équation suivante : la « brutali-
sation » lors de la Première Guerre a 
été suivie de la mise en place d’un ré-
gime totalitaire poursuivant idéologi-
quement la violence et préparant ainsi 
un terreau favorable à la barbarie de 
la guerre suivante. Ce faisant, les pé-
riodes de la République de Weimar 20, 
de la crise économique mondiale, de la 
guerre civile en Russie, puis en URSS, 
disparaissaient dans les limbes. Le 
totalitarisme permettait non pas de 
comparer, mais de confondre les ré-
gimes nazis et staliniens. Outre la di-
mension politique portée par cette his-
toriographie, on a bien là un contexte 
favorable à la déshistoricisation de 
chacun des deux conflits mondiaux, 
le premier préparant le second via la 
matrice de la culture de guerre re-
layée par le totalitarisme. Il n’est donc 
pas étonnant que le seul débat ayant 
fortement animé les différents ac-
teurs du circuit d’écriture de l’histoire 
scolaire ait tenu non pas aux orien-
tations historiographiques mais à la 
place assignée à l’étude de la Seconde 
Guerre dans la scolarité. En effet, de-
puis les années 1990, se pose réguliè-
rement la question de savoir où, dans 

le montage, doit s’étudier la Seconde 
Guerre mondiale. La fin de première 
permet de garder la linéarité entre la 
Première et la Seconde Guerre, mais 
comporte le risque de ne pas traiter la 
guerre 1939-1945, qui arrive en fin de 
trop longs programmes  ; le début de 
la terminale assure d’un traitement de 
cette guerre, mais rompt la précieuse 
linéarité. En 2002, la poire est coupée 
en deux : la Seconde Guerre restera en 
première, tandis qu’en terminale, on 
étudiera la mémoire de cette guerre. 
En regardant de près les arguments 
des uns et des autres, on voit bien que 
se joue ici la possibilité ou pas d’en-
trer dans une logique de filiation et de 
comparaison.

La rupture réelle a  lieu avec les 
programmes de première de 2010. 
Issus d’une réforme structurelle du 
lycée supprimant l’enseignement de 
l’histoire-géographie en terminale 
scientifique, ils devaient concentrer 
deux années en une. Les concep-
teurs de programme décident donc 
de procéder à une hyperconcentra-
tion dans un chapitre entièrement 
consacré aux guerres : « La guerre 21 

au XXe siècle ». Dans ce chapitre, une 
typologie est assignée à chacune des 
guerres étudiées  : guerre «  totale  » 
(la Première), guerre d’«  anéantis-
sement  » qui n’est qu’une accen-
tuation, ou un aboutissement, du 
caractère «  total  » de la précédente 
(la Seconde), Guerre froide et « nou-
velles conflictualités  » (post Guerre 

froide). L’étude des totalitarismes 
intervient ultérieurement. La levée 
de boucliers est immédiate et tourne 
essentiellement autour de la dénon-
ciation de la rupture de la chronolo-
gie. Les arguments prennent ensuite 
un ton plus didactique : comment les 
élèves pourraient-ils comprendre la 
succession des guerres s’ils n’ont pas 
d’abord étudié les totalitarismes ?

L’argument est cependant assez 
pernicieux. Sous couvert de risque de 
confusion, il faudrait donc en revenir à 
l’ancienne linéarité qui pourtant, nous 
l’avons vu, amplifie le caractère matri-
ciel de la Première Guerre mondiale et 
la vision téléologique de l’irruption de 
la Seconde.

La difficulté ne nous semble pas vrai-
ment être dans la désynchronisation. 
Elle réside davantage dans la catégo-
risation des guerres. Cette manie de 
la typologie propre à l’histoire scolaire 
présuppose, pour ses défenseurs, que 
l’«  idéal-type » favoriserait les appren-
tissages. En l’état, et compte tenu de 
la cadence imposée aux enseignants, 
elle entraîne surtout une disparition 
des historicités propres à chacun des 
conflits, rendant impossible l’étude des 
temporalités des guerres, de leurs va-
riations régionales ou même sociales  ; 
la catégorisation encapsule chacun 
des conflits et les prive d’histoire 22. La 
fiche-ressource de l’Inspection géné-
rale qui accompagne les programmes 

est d’ailleurs claire là-dessus  : parmi 
les pièges à éviter, elle demande de 
« ne pas traiter les deux conflits mon-
diaux pour eux-mêmes, de manière 
distincte, sans établir entre eux de lien 
dans le cadre de la problématisation de 
la guerre totale » 23. Il y a donc un appel 
explicite à la filiation et à la comparai-
son. Dans l’état actuel des recherches, 
nous n’avons que très peu de données 
sur les pratiques de classes effectives 
d’enseignement de ce thème au lycée. 
Il n’est donc pas possible d’évaluer 
le degré de confusion entre les deux 
conflits. En revanche, une enquête limi-
tée au lycée de Nanterre sur les récits 
de la Première Guerre par des élèves, 
concernant près de 200 d’entre eux 24, 
n’indique pas de confusion entre les 
deux conflits (comme c’était à craindre), 
mais montre bien une certaine incapa-
cité à historiciser cette guerre fossilisée 
dans sa dimension « totale » et focalisée 
sur la vie des tranchées. Il y a donc bien 
un brouillage de l’intelligibilité histo-
rique dû à l’hypertrophie de la catégori-
sation et de la filiation.

Les conséquences de ces brouillages

Le manque de distinction entre les 
deux guerres mondiales que nous 
avons pointé ne les rend vraiment 
pas compréhensibles. Ce constat est 
d’autant plus inquiétant que la pres-
sion sur les programmes et sur le 
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20. Bien que la plupart des manuels de troisième et de première évoquent brièvement la République de Weimar 
comme cadre d’ascension du nazisme. 

21. Le titre est bien au singulier.

22. Voir le dossier « Enseigner les guerres », par Laurence de Cock, Charles Heimberg, Sébastien Ledoux, 
http://aggiornamento.hypotheses.org/1634, consulté le 1er mai 2014. 

23. Fiches ressources de première ES, L, http://cache.media.eduscol.education.fr/file/lycee/58/2/LyceeGT_
RESSOURCE_Hist1_04a_GuerresPaix_205582.pdf, consulté le 1er mai 2014. 

24. Laurence de Cock, « À propos de récits d’élèves sur la Grande Guerre », intervention aux Journées d’études 
de didactique de l’histoire, « Enseigner les guerres : la Grande Guerre », Genève, 14 mai 2014, à paraître.
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temps réservé à des cours d’histoire 
au sein de l’école a pour conséquence 
de réduire tendanciellement le temps 
consacré à ces deux conflits. Toutes 
les conditions sont ainsi réunies pour 
une réification des savoirs et la pré-
sentation de données explicatives ré-
ductrices, notamment à partir d’une 
Grande Guerre qui constituerait la 
matrice de la guerre suivante, si ce 
n’est de l’ensemble du siècle.

L’un des risques de cette tendance à 
la simplification consiste encore à re-
noncer à un examen de la complexité 
des faits qui passerait à la fois par le 
point de vue des victimes, par celui 
des exécuteurs et des décideurs qui 
les font agir, ainsi que par celui des 
témoins, actifs ou passifs, conformé-
ment à l’œuvre de Raul Hilberg sur la 
destruction des juifs d’Europe 25. L’une 
des conséquences possibles de cette 
tendance pour la Seconde Guerre mon-
diale mène alors à négliger les acteurs 
de la Résistance, aussi bien la Résis-
tance-organisation, avec ses actions 
militaires, que la Résistance-mouve-
ment sociale, beaucoup plus diffuse 
dans la société, telles qu’elles ont été 
décrites par François Marcot 26. Mais 
si l’on réfléchit à l’enseignement de la 

Grande Guerre, pour lequel l’étude de 
lettres de poilus a par exemple pris une 
grande importance, le risque est aussi 
grand de s’en tenir à la seule présenta-
tion d’un tableau des innombrables vic-
times de cette tragédie, sans interro-
ger pour autant les responsabilités du 
commandement, et surtout de l’État.

La présence dans les prescriptions, 
les programmes, les plans d’études 
ou les manuels scolaires, et forcément 
aussi dans les classes, de ces guerres 
encapsulées et privées d’histoire est 
d’autant plus inquiétante qu’à terme, 
cela laisse potentiellement le champ 
libre à des formes de relativisme qui 
enfument toujours davantage nos re-
gards sur ces événements et la pos-
sibilité d’en tirer de l’intelligibilité. 
Ce n’est pas seulement un premier 
XXe siècle tragique, mais c’est aussi un 
premier XXe siècle complexe, contrasté, 
tiraillé entre tradition rurale et moder-
nité émergente, et dont la conflictualité 
n’a pas seulement opposé des nations, 
mais aussi des catégories politiques et 
sociales, qui est en train de perdre ses 
derniers témoins. Et qu’il s’agit de ne 
pas laisser plonger et demeurer dans 
le brouillard doxique de ce que nous 
croyons être nos lieux communs.

25. Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins: La catastrophe juive (1933-1945), Paris, « Folio histoire », 2004 
[1992]. Le terme de destruction des juifs d’Europe est emprunté au titre d’une autre étude majeure de l’auteur.

26. François Marcot, « Comment écrire l’histoire de la Résistance ? », Le Débat, n° 177, 2013/5, pp. 173-185.

Point de vue
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Les carences de l’histoire cléricale de l’église 
romaine : l’exemple de la Deuxième Guerre mondiale
[Recension de l’ouvrage en deux volumes Religion under Siege (1939-1950)] 1

Annie Lacroix-Riz - Professeur émérite d’histoire contemporaine, université Paris VII.

L’article de Muriel Guittat-Naudin « De l’erreur historiographique au théâtre. Le Vicaire et la 
question du silence de Pie XII. 1963-2013 » que nous avons publié dans le numéro 2 d'En Jeu, 
paru en décembre 2013 (dossier « Des erreurs historiographiques ») a suscité des interrogations 
au sein de notre rédaction et une vive réaction de la part d’Annie Lacroix-Riz, qui a consacré de 
nombreux travaux sur la question du Vatican et le IIIe Reich 2. Nous lui avons proposé par consé-
quent d’exposer dans nos colonnes ses positions sur ce qu’elle nomme «  l’histoire cléricale » 
et dont l’article de Muriel Guittat-Naudin en serait un exemple. C’est à ce titre et pour ne pas 
personnaliser outre mesure la controverse que nous publions ici les réflexions d’Annie Lacroix-
Riz sous la forme de sa recension d’un ouvrage en deux volumes qui porte sur ces questions : 
Religion under Siege (1939-1950), Lieve Gevers et Jan Bank (dir.), Peeters, Louvain, 2007. Elle 
a été publiée dans la Revue belge de philologie et d’histoire 3. En cela, fidèle à sa plateforme 
éditoriale et à ses objectifs majeurs, la revue En Jeu fait vivre le débat scientifique sans hésiter à 
soumettre à la critique les contributions et les analyses qu’elle publie.

La Rédaction

1. Recension écrite pour la Revue belge de philologie et d’histoire, t. 87, n° 2, 2009, pp. 440-447. Depuis, a paru 
la réédition approfondie de l'ouvrage d'Annie Lacroix-Rix Le Vatican, l’Europe et le Reich de la Première Guerre 
mondiale à la Guerre froide (1914-1955), dont la pagination est modifiée par rapport aux références citées dans 
ces pages (voir note 5, p. 142).

2.  Voir Annie Lacroix-Riz, Le Vatican, l’Europe et le Reich de la Première Guerre mondiale à la Guerre froide (1914-
1955), Paris, Armand Colin, édition complétée et révisée, 2010.
Et les articles :
« Le Vatican et les juifs de l’entre-deux-guerres au sauvetage-recyclage des criminels de guerre », Marie-
Danielle Demélas (éd.), Militantisme et histoire, Mélanges en l’honneur de Rolande Trempé, Presses universitaires 
du Mirail, Paris, 2000, pp. 293-320.
« Le pape et Hitler », La Pensée, n° 322, avril-juin 2000, pp. 137-152.
« Le Vatican et le fascisme : l’exemple allemand », colloque de l’IRELP (Institut de recherches et d’études sur 
l’histoire de la libre pensée), 27-28 mars 2001, Actes, Paris, IRELP, 2002, pp. 184-208.
« Le Vatican et le nazisme, 1920-1939 », communication au colloque organisé par les universités de Gand et de 
Bruxelles, à l’Academia Belgica de Rome, 15-18 septembre 2010, Actes à paraître, 2014.

3. Nous remercions vivement la Revue belge de philologie et d’histoire de nous avoir autorisé la republication de 
cette recension dans nos colonnes.
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’ouvrage 1 est d’emblée défini par le 
titre « La religion assiégée » accolé à 

la période concernée, la Deuxième Guerre 
mondiale et ses lendemains  : le premier 
volume, consacré à l’église catholique et 
romaine, et le second, aux « communau-
tés protestantes, orthodoxes et musul-
manes », soutiennent la thèse d’une conti-
nuité entre les occupations allemande et 
soviétique de l’Europe. Ce choix politico-
idéologique motive l’attention prioritaire 
portée à l’Europe centrale et orientale, 
champ allégué de «  deux régimes d’oc-
cupation » – formule de Vilma Narkuthé, 
« chercheuse scientifique », et « docteur 
en théologie de la faculté de théologie de 
Louvain  », dans l’article «  The Catholic 
Church in Lithuania under two occupying 
regimes », tiré d’une thèse (inédite) sou-
tenue en 2005 2. La sphère d’influence 
soviétique occupe donc respectivement 
204 pages  sur 344 et 170 pages  sur 281 
des premier et second volumes, dont le 
contexte idéologico-politique de publi-
cation et les non-dits sont plus dignes 
d’attention que l’apport scientifique.

L’entreprise est en effet hautement si-
gnificative de la production des historiens 
cléricaux ou théologiens catholiques, 

rédacteurs exclusifs du premier tome 
et majoritaires du second  : regroupant 
maints thèmes visant à légitimer la po-
litique du Vatican pendant la Seconde 
Guerre mondiale, elle emprunte la voie 
tracée par les quatre jésuites historiens 
officiels de la Curie chargés de prépa-
rer les Actes et documents du Saint-Siège 
(ADSS), en vue de rétablir la réputation de 
Pie XII ébranlée par la pièce de théâtre Le 
Vicaire de Rolf Hochhuth (1963) puis par 
les ouvrages critiques (historiens catho-
liques compris) simultanés ou consécu-
tifs au scandale 3. Les ADSS constituent 
donc la référence clé des «  bibliogra-
phies sélectives  » présentées à la fin 
des communications, avec au premier 
rang le survivant du quatuor de leurs 
rédacteurs, Pierre Blet, également cité 
pour son hagiographie de 1997  : Pie XII 
et la Seconde Guerre mondiale d’après 
les archives du Vatican 4. Ce résumé des 
ADSS visait à redorer le blason de Pie XII 
terni depuis 1992 par une nouvelle salve 
d’études historiques 5.

Cette convergence scientifique aussi 
marquée que celle des années 1960 était 
d’autant plus préoccupante que Jean-
Paul II avait à cœur de canoniser celui 

qui lui avait mis le pied à l’étrier pontifi-
cal. Le pape Pacelli avait fait de ce jeune 
clerc (né en 1920), collaborateur du car-
dinal-archevêque de Cracovie (le prince 
Sapieha) constamment promu depuis 
1946, une pièce majeure de sa straté-
gie d’affrontement clandestin ou ou-
vert du style « Inquisition, Croisades » 6 
contre l’URSS et sa sphère d’influence. 
L’objectif en fut affiché avec l’annonce, 
vers la mi-août 1958, de la nomination 
de « Charles Woytyla [sic], de Cracovie, 
[comme] titulaire d’Antigone et auxi-
liaire de Baraniak, administrateur apos-
tolique de Cracovie et archevêque latin 
de Lwow » 7. Ainsi le jeune Wojtyla était-
il posé en héritier potentiel d’un poste 
symbolisant entre tous, depuis le règne 
de Pie  X, la politique anti-slave (pas 
seulement antibolchevique) de la Curie : 
l’évêque uniate de Lemberg-Lwow-
Lvov, André Szepticky, instrument an-
tirusse et artisan du Drang nach Osten 
de Vienne puis de Berlin de 1910 à sa 
mort (1944) 8. La publication de la pré-
sente hagiographie s’inspire du même 
double but, l’Allemand Ratzinger, pape 
officieux avant d’en porter le titre, étant 
aussi attaché que son prédécesseur po-
lonais à canoniser leur idole commune, 
Pacelli, surnommé «  l’Allemand  » en 
Italie et en Pologne après-guerre 9.

La production cléricale se partage, 
vis-à-vis de l’historiographie critique, si 
mesurée soit celle-ci, entre attaque et 
enterrement : de cette double tactique té-
moigne la mission « historique » confiée 
par le Vatican à Pierre Blet, spécialiste du 
renseignement naguère chargé (1948) du 
«  microfilmage des archives [romaines] 
les plus sensibles  » à mettre «  en lieu 
sûr » sous couvert de « parer à une in-
vasion soviétique ! [sic] » 10. Il a lui-même 
orchestré la réplique aux historiens cri-
tiques, soit, le plus souvent, en les ense-
velissant dans le silence, soit en optant 
pour l’assaut  : ainsi frappa-t-il en 1999 
son confrère John Cornwell qui, hostile à 
la campagne de canonisation lancée par 
Jean-Paul II, avait eu l’audace d’ériger 
Pacelli-Pie XII en « pape d’Hitler » (Hitler’s 
Pope), titre censuré par l’éditeur français 
qui lui préféra «  le pape et Hitler ». Sé-
lective et timide –  ignorant entre autres 
la politique orientale du Vatican et oppo-
sant l’excellent Pie XI à son successeur –, 
cette biographie valut au malheureux jé-
suite britannique une croisade débridée. 
S’y illustra Pierre Blet, rédacteur, dans 
le Figaro du 17 septembre 1999, au sein 
d’un parterre de critiques ulcérés, d’un 
article intitulé « Une machination contre 
l’Église  »  : présenté par tous les enne-
mis de Cornwell comme l’auteur du seul  
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1. Religion under Siege (1939-1950), Lieve Gevers et Jan Bank (dir.), Peeters, Louvain, 2007. Ouvrage en 
deux volumes.

2. Religion under Siege, op. cit., vol. 1, pp. 173-204. Thèse inédite : « Catholicism versus Communism : the con-
frontation between the Roman Catholic Church and the Soviet regime in the case of Lithuania ».

3. Gordon Zahn (catholique), German Catholics and Hitler’s Wars, New York, Sheed and Ward, 1962, qui 
précéda la sortie de la pièce  ; Saül Friedlander, Pie XII et le IIIe Reich, Paris, Seuil, 1964  ; Jacques 
Nobécourt (catholique), « Le Vicaire » et l’histoire, Paris, Seuil, 1964 ; Gunther Lewy, The Catholic Church 
and Nazi Germany, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1964 ; Werner Brockdorff décrivit ensuite la « voie 
romaine » du sauvetage-recyclage des criminels de guerre Flucht vor Nürnberg. Pläne und Organisation 
der Fluchtwege der N-S Prominenz im « Römischen Weg », Munich-Wels, Verlag Welsermühl, 1969 ; sur 
le catholique Carlo Falconi, voir infra.

4. Perrin, 1997. Version italienne de 1999 citée (p. 342) par Johan Ickx (article sur Hudal cité infra).

5. Au moins trois sont susceptibles d’avoir déclenché la contre-offensive : Mark Aarons et John Loftus, Des 
nazis au Vatican, Paris, O. Orban, 1992 ; Henri Fabre, L’Église catholique face au fascisme et au nazisme. Les ou-
trages à la vérité, Bruxelles, EPO, 1995 ; Annie Lacroix-Riz, Le Vatican, l’Europe et le Reich de la Première Guerre 
mondiale à la Guerre froide (1914-1955), Paris, Armand Colin, 2007 [1996].

6. Dépêche 200 du chargé d’affaires Debroise, Varsovie, 29 avril 1958, Pologne 1944-1960, vol. 229, Questions 
religieuses, juillet 1957-décembre 1960, archives du ministère des Affaires étrangères (MAE).

7. Dépêche 215 de Roland de Margerie, Rome-Saint-Siège, 19 août 1958, nomination confirmée par la Secré-
tairerie d’État mais pas encore publiée par l’Osservatore Romano, ibid.

8. Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., op. cit., index Szepticky ; « Le sens "polonais" du pontificat de Karol Wojtyla », 
Golias, n° 50, septembre-octobre 1996, pp. 61-75 ; « Le Vatican et la Pologne de 1945 à 1958 : Église persécutée ou 
vieil instrument contre les frontières? », in Marie-Louise Pelus-Kaplan et Daniel Tollet (dir.), La Pologne et l’Europe 
occidentale du Moyen-Âge à nos jours, Poznan-Paris, Instytut Historii UAM, 2004, pp. 141-171.

9. Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., op. cit., chapitre 12, dont p. 187.

10. Roger Faligot et Rémi Kauffer, Éminences grises, Paris, Fayard, 1992, p. 79 : (sic) et ponctuation dans le 
texte. Il s’agissait en fait de soustraire à tout œil indiscret des archives accablantes pour la Curie, souci perma-
nent, Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., op. cit., passim.
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ouvrage qui valût sur «  Pie XII dans la 
Seconde Guerre mondiale  », l’hagio-
graphe de Pacelli éreinta une littérature 
médiocre fidèle à « la légende noire sur 
Pie XII […] téléguidée de l’Est par les So-
viétiques », bien que, « pour le prouver, 
il n’y [eût] pas de documents, du moins 
pour l’instant » 11. Les « documents » in-
ternationaux s’entassaient alors depuis 
plus de trente ans.

C’est la seconde tactique, celle de l’en-
terrement, qui a triomphé ici, les biblio-
graphies ultra-sélectives ne mentionnant 
aucun ouvrage d’historien indépendant de 
l’Église romaine. L’exception apparente est 
trompeuse. Idesbald Goddeeris, « docteur 
en histoire de la faculté de théologie de 
Louvain », auteur de l’article sur l’« Église 
catholique en Pologne  », cite l’ouvrage 
de l’Américain Jan T.  Gross, Neighbors  : 
the Destruction of the Jewish Community 
in Jedwabne, Poland, paru en 2001 12, qui 
a bénéficié, y compris en Pologne, d’un 
énorme écho médiatique : son descriptif 
du « massacre collectif » des 1 500 juifs 
du village de Jedwabne, le 10 juillet 1941, 
par la population polonaise non juive, 
exécutante unique de la tuerie devant les 
Allemands qui, bras croisés ce jour-là, 
s’étaient contentés de l’observer et de la 
photographier, a indigné la Pologne offi-
cielle, Église catholique en tête.

Mais Gross le scandaleux est à tous 
égards assimilable à la problématique 
de Religion under Siege : il postule l’iden-
tité des «  totalitarismes  » allemand et 
soviétique 13; il innocente l’Église ro-
maine, imputant à « un prêtre local » la 
tentative de stopper le massacre, avec 
un succès « malheureusement […] seu-
lement provisoire  »  ; il tait l’encoura-
gement donné par l’évêque de Kielce, 
Kaczmarek, chef de file des évêques 
ouvertement «  collaborateurs  » sous 
l’occupation allemande, au pogrom 
perpétré par ses ouailles le 4  juillet 
1946, pogrom «  couvert  » ensuite par 
tout l’épiscopat polonais  ; il a débus-
qué la participation «  des miliciens et 
des soldats en uniforme  » démentie 
par les archives contemporaines des 
faits 14. Bref, Gross cautionne la mission 
de protection des juifs que revendique 
la hiérarchie catholique et associe les 
autorités polonaises (communistes ou 
assimilées) à la tuerie de Kielce.

Le reste de la bibliographie se borne 
à la publication officielle susmention-
née, additionnée d’ouvrages de secon-
de main, tous d’origine cléricale dans 
le premier volume, ceux des auteurs 
compris. Quant à la base archivistique, 
Lieve Geverts et Jan Bank, les deux ani-
mateurs de la publication, l’annoncent 

somptueuse dans leur «  introduction  » 
générale, grâce à la chute du commu-
nisme européen  : «  en fait, ce ne fut 
qu’après le communisme autour de 
1990 que les archives pertinentes devin-
rent accessibles à la recherche histori-
que ». Malheureusement, cette affirma-
tion est fausse, concernant tant les deux 
«  régimes d’occupation  » que l’avant-
guerre car des archives furent « acces-
sibles » bien avant la chute du mur de 
Berlin puis de l’URSS, pour des raisons 
directement liées à la conjoncture vati-
cane. Les gouvernements de la sphère 
d’influence soviétique se heurtèrent dès 
leur installation à la ligne de subversion 
antinationale de l’Église romaine latine 
et surtout uniate, fer de lance de l’ex-
pansion germanique en terre slave 
depuis les Habsbourg. Cette vieille po-
litique vaticane avait aussi caractérisé 
l’ère du « cordon sanitaire », celle des 
remparts antibolcheviques érigés par 
l’Entente victorieuse en Europe orien-
tale après l’échec de l’intervention 
directe en Russie  : «  États succes-
seurs  » (Tchécoslovaquie, Roumanie 
et Yougoslavie), Pologne, détentrice de 
la Galicie orientale devenue soviétique 
de septembre 1939 à juin 1941 et à nou-
veau depuis juillet 1944 – et Pays baltes 
arrachés à l’Empire russe et récupé-
rés par l’URSS de juin 1940 à juin 1941 
et libérés de la Wehrmacht à partir de 
septembre  1944. Mais dans ces États 
apparemment ou réellement féaux de 
l’Entente depuis 1918, le Vatican et son 
clergé « révisionniste » s’étaient mis de-
puis l’agonie des Habsbourg au service 
du Drang nach Osten des Hohenzollern 
puis de tous leurs successeurs politi-
ques, Reich hitlérien inclus. C’est pour 

contrebattre la croisade conduite contre 
leurs frontières territoriales de 1945, dé-
sormais ouvertement menée en accord 
avec Washington, comme après 1918 
avec le Reich vaincu, et, plus discrète-
ment, avec l’Allemagne occidentale hé-
ritière de ce dernier, que les États de la 
zone concernée, devenus communistes 
à partir de 1947 ou 1948, se résolurent 
à ouvrir les archives. L’URSS avait pour 
sa part agi précocement (fin 1944) dans 
ses territoires reconquis, ukrainien, bes-
sarabien et balte, peu après la libération 
de son territoire.

Précisément soucieux d’éviter tout 
conflit religieux stricto sensu, ces gouver-
nements (le yougoslave inclus) de pays 
à majorité ou à forte minorité catholique 
hésitèrent longtemps à agir en la matière. 
Mais, confrontés à une agitation cléricale 
permanente contre le statut territorial de 
1945, organisée avec l’appui direct de 
Washington, ils se décidèrent depuis le 
tournant des années 1940 à intenter des 
procès publics à l’épiscopat et aux res-
ponsables des ordres. C’est alors qu’ils 
produisirent une masse d’archives d’État 
(Croatie d’Ante Pavelitch, Slovaquie de 
Tiso, etc.), incontestables – les diploma-
tes français le certifièrent, confirmés par 
les représentants des États antérieurs 
et la Curie même : ils attestaient que le 
haut clergé exécutait depuis des décen-
nies les consignes d’origine germanique 
(et désormais américaine) du Vatican. Ces 
fonds éclairent l’entre-deux-guerres, la 
Deuxième Guerre mondiale et l’immédiat 
après-guerre, accusant à la fois les épis-
copats « nationaux », germaniques stricto 
sensu ou intimement liés au Reich comme 
avant 1918 à l’Empire austro-hongrois, et 
le Vatican lui-même.

11. Art. cit. Sur la tactique de dépréciation de la littérature critique, voir Annie Lacroix-Riz, « Le pape et Hitler, 
John Cornwell », La Pensée, n° 322, avril-juin 2000, pp. 137-152, et « De la dissidence en histoire contempo-
raine », 2e partie, « Les manœuvres des cagots », Regards sociologiques, numéro spécial « Production, diffusion 
et réception des sciences sociales », n° 36, novembre 2008, pp. 109-119.

12. Traduction française, Les Voisins. 10 juillet 1941, un massacre de Juifs en Pologne, Paris, Fayard, 2002.

13. La lie de la population polonaise la plus antisémite aurait été aussi collaborationniste avec les occupants 
de juin-juillet 1941 qu’avec ceux de septembre 1939-juin 1941 puis de 1945.

14. Comparer, d’une part, Jan T. Gross, Les Voisins..., op. cit., p. 255, et, d’autre part, Marc Hillel, Le Massacre 
des survivants en Pologne, 1945-1947, Paris, Plon, 1985, p. 287 et passim, et Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., 
op. cit., p. 484 (sur la base de la correspondance diplomatique de juillet 1946 sur le pogrom de Kielce, Pologne 
1944-1960, vol. 52, avril 1945-décembre 1946, relations avec le Saint-Siège, question juive, archives du MAE : 
« miliciens et soldats » arrachèrent au contraire les juifs aux ouailles déchaînées) et index Kaczmarek.
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Les auteurs de Religion under Siege 
n’ont utilisé aucune pièce de cette énor-
me documentation originale révélant le 
véritable cœur du contentieux entre ces 
États orientaux et le catholicisme insti-
tutionnel – et pas plus ceux du second 
volume, parfois plus soucieux des sour-
ces, tel Mikhail Shkrarovskij, un des rares 
contributeurs non explicitement ratta-
chés au monde clérical 15, que du premier. 
C’est une méthode irrecevable, quoique 
compréhensible  : ce préalable scienti-
fique leur aurait interdit d’imputer à la 
« persécution » religieuse de «  l’ennemi 
idéologique  » soviétique l’obsession de 
« liquidation de l’Église uniate », maîtres 
mots de l’article de Katrin Boeckh 16  : la 
« persécution » alléguée ne visait pas « la 
religion », mais seulement des délits ou 
crimes d’intelligence avec l’ennemi (avant 
et après guerre) ou de collaboration (pen-
dant la guerre) et la mise en cause des 
frontières nées de la défaite du Reich. Le 
catholique Carlo Falconi avait montré la 
réalité de ce contentieux territorial dès 
1965 dans un ouvrage aussi modéré de 
ton qu’accablant pour Pie XII (et refusé par 
des éditeurs italiens) : Le Silence de Pie XII 
1939-1945, essai fondé sur des documents 
d’archives recueillis par l’auteur en Pologne 
et en Yougoslavie 17. Les deux premières 
communications du premier volume, 
consacrées aux cas polonais et croate, 
ignorent à la fois cet ouvrage de référence 
et les sources étatiques qui l’ont étayé.

Par ailleurs, l’affirmation de Lieve 
Geverts et Jan Bank – antienne des pu-
blications « occidentales » depuis les an-
nées 1990 – ne s’applique pas non plus 
à l’ouvrage qu’ils dirigent  : ses auteurs 
n’ont pas consulté les fonds originaux 
que la chute providentielle du communis-
me est supposée avoir libérés. « Libérés » 
de l’hypothèque des archives, les contri-
buteurs peuvent donc sans entraves 
postuler qu’entre 1939 et 1950 (ou 1953), 
sous occupation allemande ou soviétique, 
il y a continuité du statut de victime du 
catholicisme (ou de la religion en général), 
avec tendance à l’aggravation de la lutte 
antireligieuse, idéologique et politique 
dans la seconde phase.

Certes, parfois, les populations catho-
liques, animées par un « nationalisme » 
ou un « patriotisme » excusable – né de 
leur longue persécution, avant-guerre, 
par leurs ennemis intérieurs –, auraient 
soutenu l’occupant allemand et peu et 
mal aimé ou défendu les juifs et (pour 
les Croates) les Serbes. Les épiscopats, 
modèles de patriotisme certes, mais 
innocents de tout «  nationalisme  », 
auraient pour leur part vaillamment ré-
sisté au nazisme : partout – cas polonais 
universel, tant pour l’épiscopat («  sauf 
un […] peut-être ») que pour le bas cler-
gé –, « la collaboration fut rare et l’ac-
commodation minimale. » « L’épiscopat 
polonais ne collabora pas beaucoup 
avec l’occupant allemand » (il collabora 

donc ?), etc. Aussi vague en général que 
ce portrait flatteur apparaît le rôle des 
clercs dans «  le sauvetage des juifs  » 
qui fait l’objet d’un chiffrage en note 
(de seconde main)  : « 769 prêtres [po-
lonais…] sauvèrent des juifs  », chiffre 
dérisoire comparé aux effectifs globaux 
respectifs 18.

Le bilan de «  l’attitude de l’Église ca-
tholique belge envers la persécution 
des juifs » est aussi positif et le présumé 
«  sauvetage  » assorti de chiffres aussi 
précis que modestes, fondés aussi sur des 
enquêtes épiscopales d’après-guerre : Lie-
ven Saerens postule notamment le grand 
souci pour les juifs – souci resté obstiné-
ment silencieux  – du cardinal Van Roey, 
sur la base du portrait hagiographique 
que dressa de ce dernier en 1945 son se-
crétaire particulier, le chanoine Leclef 19. 
Le lecteur ignorera donc que le succes-
seur, depuis 1926, du cardinal-archevêque 
de Malines Mercier – pro-Entente pendant 
la guerre et haï de la Curie, lui, pour ce 
motif – symbolisait depuis sa nomination 
le « flamingantisme anti-français » et ger-
manophile et, pendant la guerre, la haine 
et la vindicte contre les Alliés 20.

Jure Kristo, « docteur en théologie sys-
tématique de l’université américaine de 
Notre-Dame » et en histoire moderne de 
l’université de Zagreb, et chargé, entre 
autres fonctions exercées à Zagreb, de 
la direction « du projet "Idéologies poli-
tiques, partis, fois et institutions croates 

des 19e et 20e siècles" », appuyé sur une 
bibliographie cléricale de seconde main, 
la sienne en tête, consent à citer en note 
infra-paginale quelques voix discordan-
tes, tel Cornwell (cible licite, on l’a vu), 
mais pas le dangereux Falconi. Avec ce 
commentaire, suivi de la liste des contre-
lectures recommandées : « je ne signale 
qu’en passant quelques-uns des travaux 
les plus récents qui reflètent [l’]influence 
négative de la politique yougoslave sur 
l’historiographie  ». Sa communication 
bat des records de contre-vérité histo-
rique sur le clergé croate, et ne montre 
d’indignation que contre les féroces « li-
bérateurs douteux » de 1945  : les seuls 
effectifs de victimes de la Croatie cléricale 
qui l’intéressent sont ceux des criminels 
de guerre condamnés par les autorités 
yougoslaves après mai  1945  ; pour les 
autres, il fournit des estimations ridicu-
les, à commencer par Jasenovac : moins 
de 50 000 morts. Les estimations hautes 
sont imputées à l’intoxication des « agen-
ces gouvernementales yougoslaves ».

Notons pour mémoire qu’Anthony 
Drexel Biddle, ministre des États-Unis 
auprès du gouvernement yougoslave 
en exil, évalua à la fin de l’été 1942 au 
chiffre « confirmé » de « 600 000 hom-
mes, femmes et enfants  » les seuls 
« atroces massacres de Serbes »  ; ils 
se poursuivaient alors «  avec fréné-
sie  », parallèlement à «  la destruction 
de tout ce qui était serbe en Bosnie » 21. 

15. Son utilisation des sources, surtout allemandes, obère sérieusement sa thèse de la continuité des « dictatures 
totalitaires » nazie et soviétique, « Eine vergleichende Analyse der Kirchenpolitik der nationalsozialistische und 
der stalinischen Diktatur in den Jahren 1941 bis 1953 », vol. II, pp. 1-53.

16. « "Liberalisierung" und Repression. Zur Praxis der Religionspolitik in der Ukraine während NS-Besatzung 
und stalinistischer Herrschaft 1941-1953 », vol. II, pp. 119-174, particulièrement « IV. Methoden und Instrumenten 
der religiösen Repression in der Sowjetukraine 1944-1953 », vol. II, pp. 150-159 (141-174).

17. Monaco, Éditions du Rocher, 1965.

18. Idesbald Goddeeris, « The Catholic Church in Poland under Nazi Occupation (1939-1945) and in the first 
years of Communism (1944-1948) », vol. 1, pp. 1-38, p. 28.

19. Art. cit. (en anglais), pp. 243-281; Edmond Leclef, Le Cardinal Van Roey et l’occupation allemande en Belgique, 
Bruxelles, A. Goemaere, 1945. 

20. Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., op. cit., index des deux noms.

21. Anthony D. Biddle, 9 septembre 1942, FRUS 1942, vol. III, pp. 812-813.
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Nouvel instrument de la béatification de 
l’archevêque de Zagreb Aloïs Stepinac, 
J. Kristo l’érige en héros résistant, an-
tinazi, sauveur de juifs, courageux op-
posant aux oustachis – certes parfois 
excessifs dans leur nationalisme, mais 
par légitime «  patriotisme  » croate de 
réaction aux Serbes qui les avaient mar-
tyrisés depuis 1918, etc 22.

Il faut donc s’informer ailleurs sur 
Stepinac, ancien espion germanique de 
la Première Guerre mondiale considéré 
dès 1937 par la diplomatie française 
comme le principal garant de «  l’in-
fluence hitlérienne  » hégémonique en 
Croatie, avant de devenir le second per-
sonnage politique de l’État satellite du 
Reich dirigé par Ante Pavelitch et l’exé-
cutant en chef du décret de conversion 
forcée des Serbes. J. Kristo eût pu uti-
liser ici des sources rendues publiques 
par l’État yougoslave dès août  1952 
– après plus de sept ans de patience face 
à la guérilla vaticane conduite contre 
Belgrade –, dans un Livre blanc sur les 
relations entre le Vatican et son très 
cher «  État indépendant de Croatie  »  : 
« l’acte de conversion » ne fut pas seu-
lement un ordre d’Ante Pavelitch, mais 
aussi un texte du Vatican ressuscitant 
l’Inquisition – les victimes serbes ayant 
le choix entre la conversion et la mort. Il 
fut contresigné par le cardinal français 
Tisserant, secrétaire de la Congrégation 
de l’Orientale, qui l’avoua à un diplo-
mate français en poste à Rome-Saint-

Siège, accouru auprès de lui, alarmé de 
l’énormité de ces révélations 23.

La négligence des sources et l’incli-
nation hagiographique atteignent éga-
lement des sommets avec Johan Ickx, 
titulaire d’un « doctorat d’histoire ecclé-
siastique à l’université grégorienne pon-
tificale de Rome, archiviste du tribunal 
pénitentiaire », « archiviste de l’institut 
austro-allemand et du collège pontifical 
de Santa Maria dell’Anima  », «  collège 
teutonique  » dont Pacelli fut le «  pro-
tecteur  », succédant le 31  mars  1930 
à Merry del Val (en charge depuis le 
8  novembre 1907). En poste dans ce 
haut lieu non seulement du Drang nach 
Osten mais aussi du Drang nach Westen, 
tant avant qu’après la Première Guer-
re mondiale, J.  Ickx a traité du cas du 
célèbre recteur de cet établissement, 
le prélat autrichien Hudal. Champion 
de l’Anschluss –  comme Innitzer, Alle-
mand des Sudètes formé à Santa Maria 
dell’Anima puis placé à la tête de l’Égli-
se d’Autriche –, symbole de l’alliance de 
l’Église romaine avec le Reich hitlérien, 
antisémite frénétique, grand protégé 
d’Innitzer et de Pacelli, lequel fit toute 
sa carrière –  et l’eût souhaitée plus 
brillante encore  –, est ici transmué en 
héraut du combat idéologique « contre 
le national-socialisme ». La transmuta-
tion est opérée à coup de citations fort 
sélectives ou curieusement interpré-
tées des célèbres œuvres idéologiques 
d’Hudal. C’est ainsi, notamment, que 

l’intéressé aurait en somme pour le bien 
des juifs eux-mêmes critiqué la place 
excessive qu’ils occupaient dans nom-
bre d’activités : il visait à leur épargner 
le risque d’inciter «  de nombreux jeu-
nes gens à embrasser un radicalisme 
dangereux  ». Les négociations avec le 
général allemand Stahel, commandant 
général de Rome, que lui confia Pie XII 
en octobre 1943 en vue d’organiser dans 
les meilleurs délais la déportation des 
juifs de Rome – « question délicate [et] 
désagréable pour les relations germa-
no-vaticanes », mais qui fut « liquidée » 
en moins de deux semaines, à la gran-
de satisfaction de l’ambassadeur du 
Reich auprès du Saint-Siège Ernst von 
Weiszäcker – sont ici transformées en 
sincère tentative d’Hudal d’empêcher le 
forfait. Quant à « l’aide qu’[Hudal] offrit 
à des criminels nazis après la guerre » 
– indéniable puisque le prélat s’en glori-
fia –, l’historien vatican la mue en sym-
bole entre tous de « la complexité d’un 
humanitaire ».

Il faudra là encore que le lecteur aille 
se renseigner ailleurs sur la mission que 
Pacelli, protecteur suprême d’Hudal, 
remit à ce dernier –  ainsi qu’à Montini, 
Riberi et Siri, cardinal-archevêque de 
Gênes (grand port de fuite) – dans l’orga-
nisation du sauvetage-recyclage des cri-
minels de guerre, les fameuses Ratlines 
où « l’humanitaire » Hudal fit merveille 24. 
Ce n’est pas là non plus qu’on apprendra 

que Hochhuth, celui dont était venu tout 
le mal, tenait les révélations du Vicaire 
sur le rôle de Pie XII dans la Deuxième 
Guerre mondiale, que Pierre Blet attri-
bue à la propagande soviétique, non point 
de Moscou, mais… d’Hudal  : le prélat 
autrichien nazi fut en 1952 contraint de 
démissionner de son poste de recteur de 
Santa Maria dell’Anima parce que la Cu-
rie craignait que ce bavard « n’évent[ât] 
le secret de ses activités en faveur des 
fuyards », dévoilant du même coup « ses 
propres activités en faveur des nazis en 
fuite » ; ulcéré de ce « lâchage », Hudal 
raconta donc tout à l’écrivain, lui servant 
de source majeure sur ce « pontife dénué 
de cœur et avide d’argent » 25.

Bref, si le lecteur veut bénéficier des 
apports d’une histoire scientifique, il 
accordera aussi peu de crédit aux his-
toriens cléricaux ou aux théologiens 
catholiques qu’il n’en concéderait à 
un rapport rédigé par les délégués de 
l’Église catholique irlandaise sur la façon 
dont cette dernière géra la partie de la 
jeunesse nationale remise à ses soins de 
l’entre-deux-guerres aux années 1990  ; 
il jugera légitime que s’appliquent à 
l’histoire de l’Église romaine les mêmes 
règles méthodologiques et laïques que 
celles qui prévalent pour l’ensemble de 
la discipline ; il gagnera à s’enquérir des 
travaux des historiens auxquels l’hagio-
graphique Religion under Siege a refusé 
droit de cité.

22. « The Catholic Church in Croatia and Bosnia-Herzegovina in the face of Totalitatarian ideologies and 
regimes », vol. I, pp. 39-92.

23. Dépêche n° 543 de De Margerie, Rome, 27 août 1952, Yougoslavie 1944-1969, vol. 105, questions religieuses, 
relations avec le Saint-Siège, septembre 1951-septembre 1952, archives du MAE ; voir aussi Annie Lacroix-Riz, 
Le Vatican..., op. cit., index Stepinac ; « Le Vatican et la question "yougoslave" depuis la fin du XIXe siècle : haine 
contre la Serbie et recours au bras séculier », Les Cahiers de l’Orient, n° 59, 3e trimestre 2000, pp. 79-101 ; Marco 
Aurelio Rivelli, Le Génocide occulté, Lausanne, L’âge d’homme, 1998, riche en documents.

24. Annie Lacroix-Riz, Le Vatican..., op. cit., index Hudal.

25. Michael Phayer, L’Église et les nazis, 1930-1965, Paris, Liana Levi, 2001, p. 246, qui se veut hagiographique, 
mais compromet gravement l’Église allemande et le Vatican, anges gardiens manifestes des criminels de 
guerre allemands; voir aussi Gitta Sereny, Into that Darkness. From mercy killing to mass murder, Londres, 
Deutsch, 1974, p. 315.
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Une histoire de la Résistance  
en minuscule 

Olivier Wieviorka, Histoire de la résistance. 
1940-1945, Paris, Perrin, 2013, 574 p.

Tout historien s’intéressant aux socié-
tés en guerre à l’époque contemporaine 
ne peut que se sentir interpellé par le 
livre qu’Olivier Wieviorka a consacré à 
la Résistance. Des questions complexes 
et profondes y sont en effet abordées : 
pourquoi, dans une situation donnée, 
des hommes et des femmes se mobili-
sent-ils et passent-ils à l’action, pour-
quoi d’autres, au contraire, ne franchis-
sent-ils pas ce seuil de l’engagement, 
ou pourquoi le font-ils à des degrés 
fort divers ? Quels sont les ressorts de 
l’obéissance et/ou de la soumission, 
ceux de la désobéissance et de la ré-
bellion  ? Avant d’y venir au travers de 
la lecture de l’Histoire de la résistance. 
1940-1945 d’O. Wieviorka (OW), je com-
mencerai par saluer une performance.

« Sans que la plume ne tremble »… 
À coup sûr, l’écriture d’une synthèse 

sur un sujet aussi travaillé que l’est de-
puis soixante-dix ans la résistance au 
nazisme et au pétainisme constitue un 
redoutable défi pour tout historien. De 
ce strict point de vue, ce livre relève 

donc assurément de la performance. 
Son artisan a embrassé, en solitaire, 
une masse considérable de travaux 
scientifiques de toute nature pour li-
vrer au grand public son Histoire de la 
résistance en près de six cents pages. 
D’ailleurs, les grands médias ne s’y sont 
pas trompés et quasi unanimement, ont 
salué cette «  magistrale synthèse  »  ; 
l’ouvrage serait même appelé à deve-
nir un « classique » 1. C’est donc tout à 
fait sérieusement que cette recension 
aborde et discute cette « nouvelle » his-
toire de la Résistance, en minuscule 2  ; 
et pour paraphraser l’auteur, sans que 
la plume ne tremble 3 !

Procédé rhétorique, posture et rupture 
Le fond est souvent inséparable de la 

forme, la composition de ce livre en ap-
porte une éclatante démonstration. La 
thèse est construite autour d’un artifice 
rhétorique consistant à faire mine de 
devoir rectifier des affirmations qu’au-
cun historien sérieux ne formule ; cela 
peut expliquer le recours fréquent au 
pronom personnel indéfini permettant 
de désigner, pêle-mêle, tout le monde 
et personne : ainsi, peut-on lire des for-
mules du type  : « on prétend… », « on 
croit communément… » 4, etc. Qui est ce 
fameux « On » ? Mystère ! Depuis un tel 
surplomb embrumé, il est effectivement 

1. Conclusion de la recension de Jean-François Muracciole, « Quand l’historien "écorne les légendes"  : la 
Résistance selon Olivier Wieviorka », Critique, novembre 2013, p. 914.

2. Olivier Wieviorka a le souci du détail, et prend soin de se démarquer jusque dans l’écriture du mot désignant 
son objet : il écrit « résistance » avec un r minuscule. C’est son droit. Toutefois, ce n’est qu’en entrant dans 
l’ouvrage que cette révolution orthographique se découvre ; la quatrième de couverture sacrifie quant à elle à 
la tradition historiographique et laisse apparaître la « Résistance » avec son R majuscule coutumier. Si cela ne 
participe pas de la volonté de dénigrement, on se demande pourquoi l’auteur a laissé le mot « Libération » et 
l’expression « Révolution nationale » en majesté ; sans doute un oubli…

3. Olivier Wieviorka, Histoire de la résistance 1940-1945, op. cit., p. 18. [Les notes suivantes indiqueront OW pour 
la référence de cet ouvrage.]

4. OW, respectivement, pp. 16 et 482.
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aisé de prétendre que tous ses prédé-
cesseurs et collègues ont jusqu’ici failli 
à leur tâche d’ « historicisation ». Banal. 
Le procédé d’exposition de la thèse s’ac-
compagne ensuite d’une mise en scène 
de l’auteur, par lui-même, en tant que re-
dresseur de vérités, « d’écorneur de lé-
gendes  », démolisseur de «  mythes  » 
et de tabous, briseur « d’images conve-
nues » et « d’allégorie » 5, bref, en tant 
que vrai et premier professionnel ayant 
enfin osé défier une prétendue vulgate 
qui est, dans une très large mesure, 
redisons-le, une invention de l’auteur 
lui-même et de quelques autres 6. Avec 
une touchante modestie, l’auteur enfile 
d’ailleurs la panoplie du glorieux révo-
lutionnaire de juillet 1789 :

«  Ces Bastilles mémorielles, écrit-il, 
furent d’autant plus difficiles à prendre 
que l’histoire de la résistance fut, de 
longues décennies durant, écrite par 
des hommes qui en avaient été, de près 
ou de loin, des acteurs. Ils se flattaient 
d’ailleurs de respecter la parole des té-
moins sans en contester les dires » 7.

La Bastille ! À ce jeu rhétorique, l’ac-
teur auto-mis en scène est toujours 
gagnant : d’un côté, il est assuré d’être 
congratulé par tous ceux qui, à l’ins-
tar des principaux médias avides de  

nouveautés et de sensationnel, ont de 
plus ou moins bonnes raisons de sa-
luer la (fausse) «  révélation  » sans 
prendre le temps d’en évaluer le bien-
fondé  ; de l’autre, s’il advient qu’il soit 
quelque peu discuté, voire objecté, alors 
il se drape dans sa dignité outragée et 
prend la posture du chercheur d’avant-
garde victime d’historiens forcément 
aigris et dépassés. Bien sûr, les rares 
propositions de débat avec des pairs 
potentiellement objecteurs sont aussi 
consciencieusement esquivées ou écar-
tées sur le registre du « je ne m’abaisse 
pas à débattre avec des historiens qui 
ne comprennent rien, etc. » 8 Le procédé 
est aujourd’hui bien rodé  ; il est effi-
cace ; il évite aux historiens preneurs de 
Bastilles imaginaires d’avoir à répondre 
sur le fond 9. Je vais donc y venir en abor-
dant pour commencer le problème sou-
levé par la définition de la Résistance  
retenue par OW.

Question de définition. Un besoin 
d’ « estrangement » non satisfait

« L’estrangement me semble suscep-
tible de constituer un antidote efficace 
à un risque qui nous guette tous : celui 
de tenir la réalité (nous compris) pour 
sûre » 10, Carlo Ginzburg.

Afin de bien situer les termes de 
la discussion, rappelons qu’il y a 
quelques années l’historien François 
Marcot 11, entre autres 12, avait proposé 
de distinguer une « Résistance-organi-
sation » qui, précisait-il, « ne comprend 
de toute évidence qu’une toute petite 
minorité, et une Résistance-mouve-
ment » 13, phénomène social beaucoup 
plus vaste…  ; on notera que cette cita-
tion colle bien mal avec l’histoire pré-
tendument « mythifiée » qu’il s’agirait 
de redresser. Mais passons. Ceci posé, 
Marcot suggérait également, pour une 
bonne appréhension des différentes di-
mensions du phénomène (temporelles, 
spatiales, sociales et culturelles), de 
ne pas dénouer les deux résistances  : 
« la Résistance-mouvement n’est nul-
lement en marge de la Résistance- 
organisation  : elle conditionne son 
existence », soulignait-il encore 14.

Avant d’aller plus avant, il est égale-
ment nécessaire de bien s’entendre sur 
les termes utilisés par les uns et par les 
autres  : la « Résistance-organisation » 
désigne les réseaux, les mouvements, 
les maquis, c’est-à-dire les groupes 
plus ou moins structurés, organisés et 
constitués pour agir en tant que tels 
contre l’occupant et Vichy. La «  Résis-
tance-mouvement  » désigne quant à 

elle un mouvement social beaucoup plus 
large constitué de tous ceux, anonymes 
pour la plupart, qui par des actes indivi-
duels – souvent mais pas seulement –, 
ponctuels – fréquemment mais pas tou-
jours  –, ont tissé en dépit de tous les 
risques encourus un environnement de 
solidarité et d’entraide, de protection 
et de sauvetage sans lequel non seule-
ment la Résistance-organisation elle-
même mais des dizaines de milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants tra-
qués n’auraient pu survivre.

D’entrée de jeu, à cette définition 
gigogne, finement ciselée par des an-
nées de recherches et de réflexions, et 
aujourd’hui assez communément ad-
mise par tous les historiens soucieux 
de restituer la complexité et l’étran-
geté (selon «  l’estrangement  » de 
Carlo Ginzburg cité ci-dessus) d’un tel 
phénomène –  pour nous aujourd’hui, 
certes, mais aussi pour la société de 
l’époque considérée  –, est opposée 
cette virile sentence :

« Distinguer ne signifie pas pour autant 
confondre. C’est bien de la résistance-
organisation que traite cet ouvrage, non 
de la résistance-mouvement. » 15

Bien sûr… mais, à ceci près que la 
«  confusion  » dénoncée est pure in-
vention, cas typique parmi d’autres, où 

Une histoire de la Résistance en minuscule

5. OW, p. 16.

6. À ce titre, l’ouvrage d’Olivier Wieviorka apporte une nouvelle illustration de la dérive parfaitement décrite par 
Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin. La France sous l’Occupation, mémoire et idées reçues, Paris, Bayard, 2011.

7. OW, p. 17.

8. Pour un exemple récent, la réaction argumentée de François Marcot à ce livre est parue dans la revue Le 
Débat ; mais le « débat » n’en est pas pour autant ouvert : François Marcot, « Comment écrire l’histoire de la 
Résistance ? », Le Débat, 2013/5, n° 177, pp. 173-185. 

9. Aux spécialistes de la l’histoire de la Grande Guerre cette (im)posture en rappelle d’ailleurs une autre pré-
sentant des caractéristiques en tout point similaires. Rémy Cazals, « 1914-1918 : oser penser, oser écrire », 
Genèses, n°  46, mars 2002, pp. 26-43. Voir aussi le dernier numéro de la revue Agone, «  L’ordinaire de la 
guerre », n° 53, 2014.

10. Carlo Ginzburg, « L’estrangement » in À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 
2001 [1996], p. 36.

11. François Marcot, « Pour une sociologie de la Résistance : intentionnalité et fonctionnalité », Le Mouvement 
social, n° 180, juillet-septembre 1997  ; « Résistance et autres comportements des Français sous l’Occupa-
tion », in François Marcot et Didier Musiedlak (dir.), Les Résistances, miroir des régimes d’oppression (Allemagne, 
Italie, France), Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2006 ; « Les résistants dans leur temps », 
in François Marcot, avec la coll. de Bruno Leroux et Christine Lévisse-Touzé (dir.), Dictionnaire historique de la 
Résistance. Résistance intérieure et France libre, Paris, Robert Laffont, 2006. 

12. Pour une conceptualisation du phénomène : Pierre Laborie, Les Français des années troubles. De la guerre 
d’Espagne à la Libération, Paris, Seuil, « Points histoire », 2003 [2001].

13. C'est moi qui souligne.

14. Pour une exposition plus précise de sa définition de la Résistance, voir la réaction de François Marcot à ce 
livre, François Marcot, « Comment écrire l’histoire de la Résistance ? », in Le Débat, n° 177, art. cit. 

15. OW, p. 16.



156 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

157

la posture historienne peut déraper en 
imposture historiographique. Dès lors, 
ainsi arrimée à cette fausse affirmation, 
la justification du choix de ne traiter 
que de la Résistance-organisation s’en 
trouve considérablement affaiblie et 
peine à convaincre. D’autant que l’his-
toire proposée est à la fois suspicieuse 
et culpabilisatrice.

Questions et problèmes
1. Une histoire du soupçon et de la culpabilité

Cela fait déjà un petit moment que les 
socio-historiens ont admis que d’un mi-
lieu social à l’autre, d’un groupe à l’autre, 
d’un individu à l’autre, la palette des choix 
(ce qu’ils appellent dans leur jargon le 
champ ou l’horizon des possibles) offerts 
aux acteurs varie énormément. OW le 
sait. Il cite même Charles Tilly 16 dont il 
semble vouloir retenir le concept, utile 
en effet, de répertoire d’action, ce dernier 
exprimant l’idée selon laquelle, confron-
tée à une situation – ordinaire ou non – 
toute personne dispose de savoirs, de 
capacités, et donc de modes d’action et 
de réaction qui lui sont propres ; formulé 
plus simplement, cela signifie qu’un chef 
d’entreprise, un diplomate, un officier, 
un fonctionnaire, une femme céliba-
taire, n’ont pas exactement les mêmes 
cartes en main pour affronter cette pé-
riode qu’un ouvrier, un soldat du rang, un 
paysan, une femme chargée d’enfants 
ayant en outre son mari prisonnier. Dans 

le cadre de l’Occupation, et si l’on suit 
toujours OW, chaque individu disposerait 
ainsi « d’un répertoire de contestation » 
qui définirait «  l’ensemble des moyens 
de revendication dont il dispose  » et 
« l’entrée en résistance plaçait donc les 
individus dans une situation d’inéga-
lité  » 17. Ce point de vue est largement 
partagé. Hélas, cette citation n’est qu’un 
leurre, car chapitre après chapitre, le 
propos structurant l’ouvrage s’en écarte 
inéluctablement. En somme, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, le choix posé 
à tout un chacun entre mai-juin 1940 et 
le 8 mai 1945 se serait réduit à un choix 
on ne peut plus simple : « entrer en ré-
sistance » ou… pas ; tout individu aurait 
été libre d’accepter ou de refuser de 
participer à la lutte 18. Énième avatar de 
la thèse culturaliste et controversée du 
« consentement », cette affirmation très 
discutable repose à la fois la question de 
l’autonomie de l’individu et celle de l’en-
gagement, deux beaux objets pour les 
sciences sociales 19.

Contrairement à ce qui est encore avan-
cé, personne aujourd’hui ne conteste le 
fait que de nombreux Français aient fait 
preuve «  d’attentisme  ». Comprendre 
et dire ce que put recouvrir cet « atten-
tisme  » est assurément compliqué. 
Autant que faire se peut, cela néces-
site de pouvoir se représenter ce que 
furent pour des millions d’hommes et 
de femmes, et d’enfants (voir l’extrait 

du témoignage reproduit ci-dessous), le 
choc tellurique provoqué par la défaite 
militaire et l’effondrement de l’État en 
quelques semaines seulement, la dé-
bandade et la faillite d’une grande partie 
des élites 20, sans compter la trahison 
d’une partie des cadres du pays  ; de 
prendre en compte l’ampleur des boule-
versements existentiels générés par la 
perte durable de repères institution-
nels, l’absence de près de deux millions 
d’hommes retenus prisonniers par l’en-
nemi, la division du pays, la présence de 
plus en plus pesante sinon menaçante 

de l’occupant et d’un régime aux abois ; 
d’entendre, enfin, les détresses occa-
sionnées par les difficultés croissantes 
de la vie quotidienne, l’angoisse d’un 
lendemain durablement indéchiffrable…

Qui en effet pouvait prévoir ce qui est 
arrivé en 1940  ? Qui aurait pu prévoir 
qu’Hitler se retournerait quelques mois 
plus tard contre l’URSS, qu’il faudrait 
attendre décembre  1941 pour que le 
Japon projette les États-Unis (atten-
tistes ?) dans la guerre, que les forces 
antinazies scelleraient enfin avec Staline 
l’alliance qu’ils lui marchandèrent si 
âprement en août 1939 ? Qui, franche-
ment, avait été préparé à faire face à 
une telle situation  absolument inédite 
dans sa soudaineté, son ampleur, sa 
durée, ses retournements  ? Tant pour 
le chercheur que pour l’enseignant, la 
difficulté réside précisément dans l’ap-
préhension différentielle des horizons 
d’attente (les capacités de se projeter 
vers le futur), des champs d’expérience 
(par exemple, s’agissant de la guerre, 
le champ d’expérience diffère très sen-
siblement entre le front et l’arrière) et 
des champs des possibles offerts aux 
contemporains. Toutefois, pour OW, les 
choses sont assez simples :

« La débâcle et ses principales consé-
quences – l’occupation de la zone nord et 
la naissance de l’État français – appelaient 
de toute évidence une réponse militaire 
que les pionniers n’imaginaient cepen-
dant pas formuler » 22.
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16. Charles Tilly, La France conteste, de 1600 à nos jours, Paris, Fayard, 1986. Depuis la réflexion s’est affinée : 
voir Mark Traugott (éd.), Repertoires & Cycles of Collective Action, Durham et Londres, Duke University Press, 
1995  ; Lilian Mathieu, Comment lutter ? Sociologie et mouvements sociaux, Paris, Textuel, 2004  ; Éric Neveu, 
Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 2005. 

17. OW, pp. 120-121.

18. OW, p. 111.

19. André Loez, Nicolas Mariot (dir.), Obéir-désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Décou-
verte-CRID 14-18, 2008.

Témoignage d’un enfant de l’exode 

« Il fallut passer la nuit aux 
Andelys, les hôtels étaient pris 
d’assaut. […] Il n’y avait même pas 
de place pour mon frère et moi. 
Nous dormîmes dans la voiture, ce 
qui n’était pas plus mal.
Fatigué, énervé, quand nous 
pûmes manger quelque chose, 
je me mis à fondre en larmes. À 
mes parents surpris, je ne pus que 
dire que je pleurais sur la France, 
sur les malheurs de la France… 
ou quelque chose comme cela. 
Il faut dire que, même pour 
les enfants, c’était un choc 
incroyable de voir leur pays dans 
cette situation inimaginable… » 21

20. Marc Bloch, L’Étrange Défaite, Témoignage écrit en juillet-septembre 1940, préface de Stanley Hoffmann, 
Paris, Gallimard, Folio, 1990. Pour un point de vue différent voir Jean-François Muracciole, Les Français libres. 
L’autre Résistance, Paris, Tallandier, 2009, p. 107.

21. Jean-Jacques Becker, Un soir de l’été 1942… Souvenirs d’un historien, Paris, Larousse, 2009, p. 47.

22. OW, p. 68. C'est moi qui souligne.
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On peine à discerner cette «  évi-
dence ». Cette pratique consistant pour 
l’historien à chausser les lunettes de 
2013 pour apprécier les comportements 
de 1940-1945 porte un nom  : l’histoire 
téléologique. Elle écrit faux avec du vrai.

En l’occurrence, tenter d’approcher au 
plus près la réalité de l’expérience des 
hommes et des femmes de cette période 
non-ordinaire, cela nécessite en premier 
lieu de considérer les engagements ap-
pelés « entrées en résistance » dans ce 
qu’ils ont d’absolument spécifique : dans 
la guerre de partisans, en effet, il n’y a 
pas de front et souvent pas d’échappa-
toire : c’est la victoire, ou la mort, ou la 
déportation et la mort lente… C’est donc 
tout d’abord à cette aune que ce type 
d’engagement doit être apprécié. Autant 
dire que, du point de vue des risques en-
courus, l’assimilation qui est parfois faite 
entre résistants de l’intérieur et soldats 
de la France libre est assez spécieuse 23, 
même s’il est vrai que de nombreux 
jeunes souhaitant rejoindre les FFL sont 
tombés dans les mailles de la Gestapo 
en voulant passer la frontière espagnole 
dans les Pyrénées et ont été déportés. 
Ensuite, cela nécessite encore d’essayer 
de restituer aussi finement que possible 
l’extrême variété des situations indivi-
duelles et collectives, familiales et profes-
sionnelles, matérielles et sociales. Enfin, 
de tenter de restituer ces engagements 

comme des processus inscrits dans des 
temporalités variables et qui, d’ailleurs, 
ne sont pas toujours linéaires, ni même 
toujours définitifs. À cet égard, mobiliser 
le concept du penser double si finement 
analysé par Pierre Laborie 24 et auquel il 
faudrait sans doute, dans certains cas, 
adjoindre un agir double, n’est pas inutile. 
Germaine Tillion, ethnologue, résistante, 
rescapée de Ravensbrück et inlassable 
chercheuse, ne disait d’ailleurs pas autre 
chose quand elle invitait les historiens à 
considérer, aussi, ceux qui ne disent mot 
mais n’en pensent pas moins 25. Pour ne 
citer qu’un exemple, une telle attention 
aurait épargné à OW de s’étonner du fait 
que les premières réquisitions de tra-
vailleurs forcés « ne provoqu[èrent] pas 
instantanément de révolte » 26…

Hélas, au lieu de s’astreindre à une 
opération aussi délicate et, sans doute 
aussi, beaucoup plus incertaine en 
termes de dividendes médiatiques, OW 
a préféré emprunter au registre mo-
ral – et non éthique  – pour mieux dé-
noncer du haut de sa chaire le « péché 
d’attentisme  » 27 dont se serait montré 
coupable, selon lui, l’écrasante majo-
rité des Français. Coupables qui s’igno-
raient, les Français auraient aussi eu 
besoin « d’un commode alibi » 28… Pour-
tant, aucune classe, aucun groupe, au-
cune communauté, y compris la plus 
menacée d’entre elles par les nazis et 

leurs zélés serviteurs, n’a totalement 
échappé à cette disposition d’esprit  ici 
dénoncée comme un «  péché d’atten-
tisme  » 29  ? Or, OW lui-même rappelle 
ailleurs que :

« loin de constater que l’État français 
menait une politique antisémite au-
tonome, beaucoup de juifs crurent au 
départ qu’ils subissaient la pression de 
l’occupant » 30.

Ce n’est pas faux. Mais alors, si les 
juifs eux-mêmes crurent cela, com-
ment les autres catégories de la po-
pulation ne l’auraient-elles pas cru  ? 
Une nouvelle fois l’historien prête un 
peu hâtivement aux hommes et aux 
femmes de l’Occupation son propre 
savoir sur Vichy, sur l’antisémitisme 
de l’État français et sur l’ampleur des 
crimes nazis. Pense-t-il sérieuse-
ment que les Français des «  années 
sombres », une expression dont il raf-
fole 31, avaient lu Raul Hilberg 32 ? Carlo 
Ginzburg, nous l’avons déjà souligné, 
appelle à penser «  l’estrangement  ». 
Tout cela suppose d’inscrire les prises 
de décisions des acteurs dans leur 
contemporanéité, pas dans la nôtre. À 
cet égard, et parmi de nombreux autres 
cas, le cheminement tragique d’une fa-
mille comme celle d’Hélène Berr est 
tout à fait symptomatique. Au-delà de 

l’émotion légitime qu’il suscite chez 
tout lecteur, le magnifique témoignage 
de cette jeune femme donne accès à un 
certain nombre de clés de compréhension 
des comportements de l’époque qu’OW, 
tout à son entreprise de dénigrement sys-
tématique, se refuse à exploiter 33.

Cette culpabilisation rétrospective et 
globale des Français de l’Occupation 
n’est certes pas nouvelle et a connu 
plusieurs formes successives depuis 
l’expression utilisée par l’historien 
états-unien Robert Paxton qualifiant 
au début des années 1970 les Français 
qui « ne mettent pas en doute la légi-
timité du régime [de Vichy] et ne font 
pas d’opposition active » de « collabo-
rateurs fonctionnels » 34, jusqu’à la no-
tion « d’accommodation » proposée par 
Philippe Burrin quelques vingt années 
plus tard mais parvenant, au final, à la 
même conclusion couleur de gris :

«  il ne s’agit pas de noyer dans la 
catégorie générale de l’accommoda-
tion la notion de collaboration, qui en 
fut la manifestation la plus marquée 
– c’est en quelque sorte l’accommoda-
tion élevée en politique –, mais d’em-
brasser toutes les formes de l’adapta-
tion pour distinguer leur gradation et 
cerner les spécificités, pour ressaisir 
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23. Ce que confirme l’étude nuancée de Jean-François Muracciole, Les Français libres, op. cit., p. 267.

24. Pierre Laborie, Les Français des années troubles, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 34-37.

25. Germaine Tillion faisait en effet remarquer que l’employé ou l’ouvrier devant faire vivre sa famille avec sa 
paie « était ligoté sur place mais n’en pensait pas moins », Le Nouvel Observateur, 31 mai-6 juin 2007, cité in 
Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin, op. cit., p. 261.

26. OW, p. 210.

27. OW, p. 104.

28. OW, p. 46. L’armée aussi, OW, p. 198. 

29. Nicolas Mariot, Claire Zalc, Face à la persécution. 991 juifs dans la guerre, Paris, Odile Jacob-Fondation pour 
la Mémoire de la Shoah, 2010. O. Wieviorka connaît l’existence de cet ouvrage mais n’en tire aucun profit.

30. OW, p. 425.

31. J’ai relevé 53 occurrences de l’expression « l’armée des ombres ». Heureusement qu’il s’agit de démythifier !

32. Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, traduit de l’anglais par Marie-France de Paloméra, André 
Charpentier et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, Folio, 2006 [1985].

33. Hélène Berr, Journal, préface de Patrick Modiano, Paris, Tallandier, 2008.

34. Robert Paxton, Vichy France. Old Guard and New Order 1940-1944, New York, Columbia University Press, 
1972, p. 235 ; traduction française : La France de Vichy, Paris, Seuil, « Points histoire », 1999 [1997 et 1972], 
pp. 287-288 ; passage commenté par Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin, op. cit., p. 76, note 21.
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la diversité des comportements et la 
complexité des motifs, pour restituer 
la vaste zone grise qui est, en fait, la 
tache de couleur dominante sur le ta-
bleau des années noires » 35.

Sans doute, l’analyse de Paxton, 
comme celle de Burrin plus récente, 
ont-elles souffert d’avoir été précoces 
et de n’avoir pu bénéficier de la lecture 
des nombreux travaux produits ces der-
nières années et notamment des éclai-
rages des sciences sociales 36. OW n’a 
quant à lui pas cette excuse. Comme 
ses deux prédécesseurs, il homogé-
néise sensiblement l’ensemble de la 
société française à partir d’une catégo-
rie générale, celle de «  l’attentisme », 
qui n’exclut en définitive qu’une infime 
frange de la population, celle des ré-
sistants actifs et/ou armés d’un côté, 
celles des collaborationnistes et des 
collaborateurs de l’autre. Outranciè-
rement simplificatrice, cette catégorie 
n’éclaire pas notre appréhension du 
monde social en guerre. Revenons à 
cette remarque de bon sens émise par 
Pierre Laborie :

« Si tout ce qui n’est pas obéissance 
et soumission à l’occupant n’est pas ré-
sistance, ce qui n’est pas refus exprimé 
par une action de lutte n’est pas pour 
autant consentement, compromission 
ou complicité » 37.

On ne saurait mieux dire. D’ailleurs, et 
ce n’est pas le moins préoccupant, cette 

remarque vaut aussi – et ô combien ! – 
pour l’histoire de la Première Guerre 
mondiale. En fait, la charge dénoncia-
trice d’OW s’inscrit dans un mouvement 
beaucoup plus large et aussi beaucoup 
plus profond de suspicion récurrente 
consistant à rejeter sur les citoyens or-
dinaires la responsabilité collective des 
horreurs et des crimes du XXe  siècle 38 
et, pour ce siècle-ci, celle du taux de 
chômage, de la désaffection à l’égard du 
projet de construction européenne sans 
oublier le vote Front national… Mais 
restons un instant sur la question des 
catégories mobilisées dans ce livre car 
le problème est récurrent.

2. Des catégories sommaires  
pour une sociologie timorée

L’un des chapitres du livre est intitulé 
«  Sociologies  »  ; cela part d’un bon 
réflexe, car trop d’études historiques 
se montrent, effectivement, peu sou-
cieuses de situer socialement les ac-
teurs sociaux qu’ils convoquent ; mais, 
hélas, que valent des catégories aussi 
englobantes, aussi homogénéisantes, 
aussi grossières, que : les communistes, 
les socialistes, les ouvriers, les paysans, 
les catholiques, les protestants, les juifs, 
les militaires, les femmes  ? Autant de 
catégories molles et floues… D’ailleurs, 
dans ce tableau manquent encore les 
athées, les oisifs, les rêveurs, les ren-
tiers, les homosexuels  et sans doute 

quelques autres que j’oublie. Les indif-
férents, par exemple…

Un anticommunisme daté
S’agissant plus particulièrement des 

communistes, vingt-cinq ans après la 
chute du mur de Berlin et l’implosion 
du système soviétique, il est non moins 
frappant de voir à quel point ce livre ex-
hale encore un petit fumet de Guerre 
froide. Sans surprise, on retrouve évi-
demment la figure désormais imposée 
de l’énième dénonciation décontextua-
lisée de la signature du pacte germa-
no-soviétique. Pêle-mêle est ensuite 
reproché aux communistes d’avoir tardé 
à entrer en résistance et d’avoir dans un 
premier temps privilégié la lutte syndi-
cale et anti-pétainiste : la grève massive 
déclenchée par les mineurs du Nord en 
mai  1941 n’est tout d’abord pas mise 
au crédit de l’esprit de résistance des 
militants et militantes communistes 
– cette concession n’intervient que plus 
tard dans le livre, p.  103  –  ; dans un 
second temps, leur est aussi reproché 
(après l’invasion de l’URSS par l’Alle-
magne) d’avoir mal choisi leurs modes 
d’action, les attentats individuels étant 
particulièrement décriés, j’y reviendrai. 
Les sinuosités, voire les contradictions 
du propos, donnent tout simplement 
le tournis  : tantôt l’ampleur des arres-
tations des militants et des cadres est 
mise en exergue, tantôt l’atonie du Parti 
suscite l’étonnement réprobateur  ; en 
même temps qu’est soulignée la rigi-
dité des directives du Parti, on apprend 
qu’une « partie des cadres n’adhère pas 

à la ligne suivie » 39 ; parmi eux, sont cités 
Hafez à Nantes, Tillon à Bordeaux ; ces 
deux communistes lancèrent en effet 
des appels très précoces à la lutte contre 
l’occupant (17-18 juin 40, contemporains 
donc de celui du général de Gaulle)  ; 
mais, toujours selon OW, Tillon ne se 
serait finalement pas démarqué des di-
rectives du Parti… Quel dédale ! On s’y 
perd. L’auteur précise encore que des 
milliers de militants quittèrent le Parti 
et attribue implicitement ces départs à 
un rejet du pacte germano-soviétique, 
pure spéculation ; bien d’autres raisons 
et motivations ont pu entraîner de tels 
départs, ne serait-ce que la chasse aux 
communistes déclenchée par Daladier 
et amplifiée par Pétain ; mais, aussitôt 
cette précision donnée, elle est aussi-
tôt relativisée par l’insinuation que ces 
militants en rupture de parti n’auraient, 
en vérité, pas totalement coupé le « cor-
don » avec la direction du Parti 40. Sans 
apporter encore la moindre preuve, leur 
loyauté aux mouvements et réseaux re-
joints est ainsi mise en doute. Suspicion 
toujours.

Une nouvelle fois, comme s’il était im-
possible d’être communiste en dehors 
du Parti, ou d’être communiste tout en 
contrevenant aux consignes de sa di-
rection, la catégorie mobilisée homo-
généise le groupe décrit et s’avère im-
puissante à rendre compte de la variété 
des façons «  d’être communiste  ». S’il 
en était besoin, le cas emblématique du 
libérateur de Limoges, illustre pourtant 
suffisamment cette réalité : le commu-
niste Georges Guingouin appelle en effet 
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35. Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944, Paris, Seuil, 1997 [1995], pp. 8-9.

36. On note toutefois que dans les différentes rééditions de son ouvrage, Paxton n’est jamais revenu sur ce point.

37. Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin, op. cit., p. 261.

38. On retrouve ici le procès intenté aux sociétés de 1914-1918 désignées coupables d’avoir « consenti » à la 
guerre, à sa violence et à sa durée, la guerre étant vécue comme un gigantesque laboratoire d’où serait advenu 
Auschwitz et ses cheminées. Voir le dossier de ce numéro d’En Jeu.

39. OW, p. 52.

40. OW, p. 48.
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à la lutte dès août 40 et prend le maquis 
dès avril  41… Mais cela ne suffit pas  ; 
le fait qu’il aurait conservé la confiance 
de ses supérieurs lui ôterait tout vrai 
mérite 41. Le PCF ainsi décrit est un 
parti parfaitement homogène, monoli-
thique, et les positionnements comme 
les choix de ses membres sont réduits à 
ceux de sa direction. Une telle assigna-
tion à une ligne de conduite univoque 
de milliers d’hommes et de femmes 
communistes ayant eu des trajectoires 
variées est également problématique. 
Elle empêche la prise en compte, d’une 
part, des contraintes spécifiques pesant 
alors sur les militants et sympathisants 
pourchassés depuis septembre  1939, 
et, d’autre part, des contraintes « ordi-
naires  » pesant sur tout un chacun en 
cette période non ordinaire structurée 
par la défaite, l’effondrement des ins-
titutions républicaines, l’Occupation, 
les restrictions, sans oublier la peur. 
Contrairement à ce que croit OW les 
conflits de loyauté ne se réduisent pas 
au (faux) débat entre obéissance ou 
désobéissance aux directives du Parti. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, 
les communistes, eux aussi, sont alors 
des enfants, des parents, des époux, 
des travailleurs…

Dénigrement encore et toujours :
«  Au début de 1941, la presse com-

muniste, jusqu’alors d’une discrétion 
de violette, assortit ses attaques contre 
Vichy de piques contre l’Allemagne  
nazie » 42…

« Discrétion de violette » ! Quelle ado-
rable expression. Mais s’agissant de la 
presse communiste, on est tenté de la 
retourner : pourquoi ne pas évoquer, par 
exemple, la brochure attribuée à Georges 
Politzer, philosophe, d’origine juive hon-
groise, proche de la direction du PCF  ? 
Intitulée Révolution et contre-révolution au 
XXe siècle, il s’agit pourtant d’une verte ré-
ponse au discours de Rosenberg pronon-
cé devant l’Assemblée nationale. Rédigée 
en décembre  1940-janvier  1941, et tout 
en étant une ode à Staline et à l’URSS, 
cette critique en règle du nazisme, et par-
ticulièrement de son racisme a circulé à 
partir de mars 1941 43… C’est vrai que le 
rappeler obligerait à dénoircir le tableau !

Les mots pour dire les attentats  
individuels (communistes) :  
un cas de relativisme rampant

Selon OW qui, page après page, ne 
cesse de stigmatiser l’attentisme des 
Français et l’entrée tardive des commu-
nistes en résistance :

«  plusieurs formes d’actions se ré-
vélaient problématiques, à commencer 
par l’exécution de soldats isolés. Pré-
conisée par la mouvance communiste 
à partir du mois d’août 1941, cette mé-
thode choqua profondément une frange 
du monde catholique… » 44

Que la pratique de ces attentats ait 
été problématique, cela ne fait guère de 
doute. Mais dans ce cas précis, le choix 
des mots ne mérite-t-il pas une atten-
tion redoublée  ? Or, comme le montre 

la citation ci-dessous, différents termes 
sont tour à tour utilisés pour (dis)quali-
fier les attentats :

«  le 21  août 1941, un jeune commu-
niste, Pierre Georges (Fabien), assas-
sina ainsi un aspirant de la Kriegsma-
rine pris au hasard, Alfons Moser, à la 
station Barbès-Rochechouart. Le 20 oc-
tobre suivant, un commando envoyé à 
Nantes, composé notamment de Gilbert 
Brustlein et de Spartaco Guisco, exé-
cuta le chef de la Feldkommandantur 
de Loire-Inférieure, le lieutenant-co-
lonel Karl Hotz. Le lendemain, Pierre 
Ribières abattit à Bordeaux le conseiller 
juridique de l’Administration militaire, 
Hans Gottfried Reimers » 45.

Les mots ont un sens et sont porteurs à 
la fois d’un contexte et d’un point de vue. 
Chacun d’entre eux postule un univers 46. 
Et sauf à considérer que les mots sont in-
terchangeables, que tout se vaut, « assas-
siner », « exécuter », « abattre », ce n’est 
certainement pas la même chose. Alors, 
pourquoi ce brouillage des images et des 
sens  ? On se souvient que l’occupant et 
Vichy désignaient systématiquement les 
patriotes résistants sous le vocable stig-
matisant de « terroristes », ou encore que 
le général SS Stroop ne voyait dans les 
jeunes insurgés juifs du ghetto de Varsovie 
que des « bandits » qu’il convenait d’exter-
miner. Employer le verbe «  assassiner  » 
pour qualifier l’acte de Pierre Georges, 
cela revient à criminaliser cet attentat, à le 

mettre sur le même plan que les crimes 
de la Milice, de la Gestapo ou de la SS. Ne 
pouvant imaginer qu’un historien que l’on 
a vu si attentif à son vocabulaire ne fasse 
pas la différence, il faut donc supposer que 
le choix de ce terme lui paraît pertinent et 
participe de son entreprise de dénigrement 
systématique de la Résistance en général, 
de la Résistance communiste en particu-
lier. Toutefois, et en définitive, le fait que le 
verbe « assassiner » n’ait pas été conservé 
pour dis(qualifier) les deux autres cas cités 
témoigne aussi d’un relativisme rampant 
mal assumé.

3. Le faux atout maître. D’une 
historiographie à l’autre, les fausses 
« querelles de chiffres » 47

Comme d’autres historiens avant lui, 
OW abaisse au terme de son réquisitoire 
ce qu’il considère sans doute, et à tort, 
comme étant l’atout maître censé em-
porter définitivement l’adhésion. Il croit 
pouvoir clore le débat en avançant le 
chiffrage de l’engagement résistant. Il 
a d’ailleurs raison puisque ce procédé 
fascine les médias 48. S’agissant de la 
Grande Guerre, on se souvient que les 
taux effectivement très faibles de dé-
sertion et d’insoumission sont depuis 
plus de vingt ans avancés comme au-
tant de preuves définitives du « consen-
tement  » des sociétés européennes à 
la guerre, à sa durée, à ses formes, à 
sa violence. C’est la thèse défendue par 

Une histoire de la Résistance en minuscule

41. OW, p. 53.

42. OW, p. 54.

43. Je remercie Jacques Aron pour avoir attiré mon attention sur ce point.

44. OW, p. 123. C'est moi qui souligne.

45. OW, p. 143. C'est moi qui souligne.

46. Jorge Luis Borges, Le Rapport de Brodie, nouvelles traduites de l’espagnol par Françoise-Marie Rosset, Paris, 
Gallimard, 1972 [1970], « Préface », p. 8.

47. OW, p. 436.

48. OW n’ a pas toujours ce souci du dénombrement ; ainsi, évoquant les juifs ayant rejoint la résistance ou la France 
libre, il se montre plutôt vague : « nombre de juifs qui par ailleurs luttèrent… ». Cela fait combien ? OW, p. 237. 
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les historiens culturalistes de la Grande 
Guerre emmenés par Stéphane Audoin-
Rouzeau et Annette Becker 49.

Tout à son entreprise de minimisation, 
OW estime quant à lui que «  l’armée 
des ombres a au total rassemblé de 
300 000 à 500 000 hommes et femmes ». 
Il semble que les historiens soient à peu 
près d’accord sur cette estimation chif-
frée de la «  Résistance-organisation  » 
même si, on l’a vu, François Marcot et 
d’autres contestent cette approche pro-
fondément réductrice. Mais en tout état 
de cause, de quoi témoigne in fine le 
chiffre retenu par OW ?

Quantifier l’opposition, la rébellion, la 
dissidence, la mutinerie, la révolution, 
est toujours un exercice délicat pour un 
historien. Il ne s’agit donc pas de criti-
quer l’imprécision du chiffrage proposé ; 
en soi, il fournit un ordre de grandeur et 
c’est déjà beaucoup. Pour autant, même 
en acceptant de limiter le peuple résis-
tant à 400 000 comme nous y invite OW 
– ce qui représente un engagement pour 
cent, un pour quarante si l’on considère 
la population âgée de 18 à 60 ans, sen-
siblement plus si l’on soustrait encore 
les 1,8 million de prisonniers de guerre 
composés d’hommes en âge et en capa-
cité de se battre  –, cette proportion ef-
fectivement minoritaire ne doit pas être 

faussement interprétée. Car la question 
de savoir s’il s’agit d’un phénomène 
minoritaire ne se pose même pas. En 
réalité, ainsi que l’a souligné l’historien 
André Loez dans ses travaux récents 
consacrés aux mutins de 1917, toute 
mobilisation, toujours et partout, relève 
de l’exception numérique 50. La Résis-
tance ne pouvait être qu’un phénomène 
minoritaire. Il n’y a pas lieu de s’en éton-
ner, encore moins de s’en offusquer ou 
de s’en moquer. Une remarque similaire 
peut être formulée concernant le réfrac-
tariat au STO, une majorité estimée à 
trois quarts ayant esquivé le départ forcé 
en Allemagne sans pour autant rejoindre 
un maquis 51. Cela fait tout de même un 
réfractaire-maquisard sur quatre 52… 
Précisément, les historiens qui comme 
Loez sont particulièrement bien au fait 
des acquis des sciences sociales 53 si-
tuent « le niveau ordinaire des mobilisa-
tions sociales à l’époque contemporaine, 
y compris lorsqu’il est moins coûteux de 
protester et d’agir » entre un pour quinze 
ou un pour vingt. Dans ces conditions, 
la lecture qui est faite de ce phénomène 
minoritaire que fut la Résistance est assez 
dépassée. Durant l’occupation nazie, 
la mobilisation des Français, y compris 
dans le format le plus réducteur retenu 
par OW, fut en réalité assez similaire à 

celles observées en France depuis 1789. 
En revanche, si l’on y ajoute la frange 
la plus active de la Résistance-mouve-
ment, la Résistance fut effectivement un 
des plus grands moments de mobilisa-
tion sociale et citoyenne qu’ait connu la 
France contemporaine. Ajoutons encore 
que le caractère minoritaire de la Résis-
tance n’en fait pas pour autant un phé-
nomène minime. Loin de là. À l’inverse, 
l’ampleur de cette auto-mobilisation ne 
signifie pas que la Résistance, seule, au-
rait été capable d’inverser le cours de la 
guerre et de libérer la France.

Un mot encore concernant «  l’antisé-
mitisme  » de la Résistance. S’agissant 
d’une question aussi sensible, OW rap-
pelle que la Résistance étant l’émanation 
de la société, elle en partage ses préju-
gés à l’égard des juifs  ; c’est incontes-
table. Il rappelle ensuite que :

«  De nombreux résistants, enfin, ne 
percevaient ni la singularité ni la gravité 
de la menace. Fidèles à la conception 
égalitaire de la République, ils refusaient 
d’établir une distinction, et a fortiori une 
hiérarchie entre les victimes, à l’heure 
où la France entière subissait le joug de 
l’occupant. » 54

Nous sommes également d’accord 
sur ces deux points complémentaires. 
Cependant, ces considérations ne font 
pas dévier l’auteur de sa trajectoire de 
dénigrement. Et c’est arcbouté sur les 
travaux peu nuancés de l’historienne 
Renée Poznanski qu’il fustige cette 
conception républicaine de la société :

«  Du coup, en optant pour la pru-
dence, "les mouvements de Résis-
tance renonçaient à exercer un rôle 
de direction idéologique ou spirituelle 
sur la question de l’antisémitisme, 
préférant se plier aux tendances qu’ils 
soupçonnaient d’être fortement ancrées 
dans l’opinion". » 55

Le plus curieux en cette affaire, si l’on 
peut dire, c’est qu’OW admet un peu plus 
loin que les juifs ayant rejoint mouve-
ments, réseaux et les formations de la 
France libre n’auraient pour leur part 
« jamais tenté d’infléchir la politique de 
leurs mouvements dans le sens d’une 
action visant à sauver les juifs ». 56

Cela peut signifier deux choses  : tout 
d’abord, qu’un certain nombre de juifs de 
cette époque partageaient la conception 
républicaine et universaliste de la so-
ciété et que cette conception structurait 
en grande partie la Résistance ; ensuite, 
que les juifs ayant rejoint les rangs de 
la Résistance ne se reconnaissaient au-
cunement dans l’assignation identitaire 
strictement communautaire que voudrait 
leur imposer, à une distance de soixante-
dix ans, l’historien de 2013. OW poursuit :

« Le gros de la communauté juive, en 
revanche, échappa à la mort en se ca-
chant, grâce à l’aide apportée par des 
milliers de Français  » 57  ; «  […] la ma-
jorité des juifs furent secourus par des 
gens ordinaires que révoltait le sort ré-
servé à ces hommes, à ces femmes et à 
ces enfants. Pour la France, le mémo-
rial israélien de Yad Vashem a distingué 
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49. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

50. André Loez, 14-18. Les Refus de la guerre. Une histoire des mutins, Paris, Gallimard, « Folio », 2010, pp. 200-201.

51. Sur la question des maquis en général et celui des Glières en particulier, je renvoie à la recension des 
ouvrages de Claude Barbier par Charles Heimberg dans ce volume (p. 167) et à la mise au point précieuse de 
Jean-Marie Guillon,  « De l’histoire de la Résistance à l’histoire des Glières, un enjeu scientifique et symbo-
lique », postface de la réédition du livre publié par l’association des Glières, Vivre Libre ou Mourir. Plateau des 
Glières, Haute-Savoie 1944, 2014 [1946].

52. OW, p. 214.

53. Mancur Olson, The Logic of Collective Action. Public Goods and Theory of Groups, Cambridge (États-Unis), 
Harvard University Press, 1965 ; Mark Lichbach, The Rebel’s Dilemma, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1995 ; Daniel Cefaï, Pourquoi se mobilise-t-on ? Les théories de l’action collective, Paris, La Découverte, 2007.

54. OW, p. 230.

55. OW, p. 233.

56. OW, p. 237.

57. OW, p. 234.
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environ 2 000 Justes des nations, mais 
ce titre n’honore qu’une minorité des 
milliers d’anonymes qui aidèrent les 
proscrits à se dissimuler ou à franchir 
la frontière franco-suisse. Ne forçons 
cependant pas le trait en assimilant 
les juifs à des mineurs incapables de 
prendre leur destin en main. Beaucoup 
se sauvèrent eux-mêmes, en mobili-
sant leurs relations familiales, profes-
sionnelles ou amicales pour se mettre 
à l’abri, en zone libre souvent, dans la 
zone d’occupation italienne à partir de 
novembre 1942, voire en Suisse… » 58

Force est de constater que, même sur 
cette question, l’habituel procédé rhéto-
rique est toujours à l’œuvre. OW ne pré-
cise évidemment pas qui aurait assimilé 
« les juifs à des mineurs incapables de 
se prendre en main ». Il évoque ensuite 
l’étude effectivement très éclairante 
que Nicolas Mariot et Claire Zalc ont ré-
cemment consacrée aux juifs lensois et 
en retient ceci :

« Plusieurs juifs lensois payèrent par 
exemple des passeurs pour s’enfuir au 
pays de Calvin sans que des organisa-
tions ne les épaulent. »

C’est exact, mais très insuffisant. Quel 
dommage que cet exemple ne soit pas 
davantage commenté. C’était une bonne 
occasion d’illustrer une réalité sociale 
contrastée que la catégorie englobante 
et homogénéisante – « les juifs » – occulte 
totalement. C’est un fait observable et 
en l’occurrence fréquemment observé 
que, face aux difficultés et aux menaces, 

le champ des possibles est un peu plus 
ouvert pour certains que pour d’autres. 
Ce n’est faire injure à personne que de 
dire que tout le monde n’a évidemment 
pas la capacité de payer un passeur ou 
des faux-papiers. Les réponses appor-
tées à la menace nazie ne relèvent pas 
seulement et simplement d’un choix 
entre fuir et ne pas fuir. Elles ne relèvent 
pas davantage de je ne sais quel « ata-
visme » particulier aux juifs comme cela 
a pu être hélas également formulé par 
le passé 59. Non, ce que montre l’étude 
de cas micro-sociologique de Mariot et 
Zalc, c’est bien la capacité différentielle 
des juifs lensois à prendre conscience du 
danger et à s’enfuir 60. En cela, ils ne dif-
fèrent aucunement des autres citoyens. 
Les plus fortunés d’entre eux, ou encore 
les personnes seules et non chargées 
de famille, disposaient de moyens ma-
tériels et d’une autonomie supérieurs. 
Cela ne signifie pas pour autant que les 
moins fortunés aient forcément été les 
moins capables d’apprécier la menace 
à sa juste mesure ni de tenter quelque 
chose pour se mettre à l’abri. La réalité 
complexe est effectivement complexe à 
appréhender…

En définitive, ce que montre avant 
tout cette histoire de la Résistance en 
minuscule, c’est qu’un historien dispo-
sant d’une documentation considérable 
et souvent impeccable peut fort bien 
écrire un livre faux. À dire vrai, ce n’est 
pas une consolation, on le savait déjà.

Frédéric Rousseau

58. 0W, p. 237.

59. Henri Michel, Le Monde juif, janvier 1968, p. 6.

60. Nicolas Mariot, Claire Zalc, Face à la persécution. 991 juifs lensois dans la guerre, Paris, Odile Jacob-Fondation 
pour la mémoire de la Shoah, 2010 ; Claire Zalc, Tal Brittmann, Ivan Ermakoff et Nicolas Mariot (dir.), Pour une 
microhistoire de la Shoah, Paris, Seuil, 2012.

Résistance et Libération  
en Haute-Savoie, un relativisme 
et un brouillage mémoriel  
à géométrie variable 1

Claude Barbier, Le Maquis de Glières. Mythe 
et réalité, Paris, Perrin, 2014, 480 p.
Claude Barbier, Crimes de guerre à Habère-
Lullin, Saint-Julien-en-Genevois, La Salé-
vienne, 2013, 450 p.

Les interventions publiques de Claude 
Barbier dans le contexte haut-savoyard 
constituent un très bon exemple de la 
dérive relativiste qui s’observe autour de 
l’histoire et des mémoires des années de 
l’Occupation, de la Résistance et de la 
Libération. Qui plus est, des différences 
significatives s’observent entre le titre 
de son travail doctoral sur le maquis des 
Glières 2, celui du livre qu’il en a tiré en 
ajoutant à son propos dans le titre les 
notions de mythe et de réalité, un autre 
ouvrage encore plus problématique qui 
met sur le même plan des événements 
qui sont fondamentalement différents 
et une série de conférences tapageuses 
qu’il a données dans la région.

Beaucoup de dégâts dans l’espace public
Les propos de Claude Barbier dans 

la presse laissaient entrevoir de fra-
cassantes révélations. Un «  mythe  » 
allait véritablement s’écrouler. On allait 
enfin apprendre la vérité vraie sur 

les faits survenus sur le plateau des 
Glières. Par exemple que les hommes 
qui s’y trouvaient entre février et 
mars  1944 n’y étaient d’abord montés 
que pour se cacher (sic), comme il 
l’a affirmé en septembre  2012 dans 
le quotidien suisse Le Temps  : « On a 
dit que c’était pour recevoir des para-
chutages d’armes par les Alliés que le 
maquis s’est formé, c’est faux, la rai-
son première pour laquelle on a rejoint 
Glières, c’est pour échapper au STO et 
se cacher. » 3

Ainsi, depuis novembre 2011 et la sou-
tenance de sa thèse, Claude Barbier s’est 
fait l’auteur de déclarations à l’emporte-
pièce de part et d’autre de la frontière 
franco-suisse. Citons par exemple le cas 
de La Voix des Allobroges du 2 janvier 2012 4 
dans laquelle un rédacteur annonce que 
«  le combat sans merci des Glières est 
une pure invention, qui a été bien utile 
pour alimenter le mythe de la résistance 
française en fabriquant une mémoire qui 
n’a que peu à voir avec l’histoire. Ce que 
lâche notre invité du jour, Claude Barbier, 
relève ainsi de la bombe mémorielle. Une 
déflagration qui remettrait l’histoire à sa 
place ». Un peu plus loin, c’est Barbier lui-
même qui s’en explique en ces termes : 
ayant été « contredit sur des choses pour 
lesquelles j’étais plus compétent que les 
gens qui me critiquaient, j’ai voulu sortir 
de là par le haut, d’où l’idée de faire une 
thèse, en cherchant à avoir le meilleur 

1. Cette recension reprend tout ou partie de deux billets publiés en janvier et mars 2014 sur http://blogs.me-
diapart.fr/blog/charles-heimberg, consulté le 24 mai 2014.

2. Claude Barbier, Des « événements de Haute-Savoie » à Glières, mars 1943-mai 1944 : action et répression du 
maquis savoyard, thèse de doctorat soutenue à la Sorbonne le 16 novembre 2011. 

3. Le Temps, 14 septembre 2012. Cet article faisait suite à une conférence donnée par Claude Barbier à la Société 
militaire de Genève le 4 septembre précédent.

4. http://www.lavoixdesallobroges.org/histoire/461-itw-claude-barbier-sur-le-mythe-de-glieres, consulté le 
14 mars 2014.



168 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

169

directeur qui soit. Le plus loin possible de 
la Haute-Savoie. » Il précise encore, par 
une drôle de formule, avoir trouvé ce di-
recteur de thèse, en l’occurrence « un prof 
de Normal Sup qui fait partie de la belle 
aristocratie intellectuelle française » 5.

Aujourd’hui, avec la sortie du livre Le 
Maquis de Glières. Mythe et réalité, qui a 
obtenu un label du ministère de la Dé-
fense (sic), Claude Barbier est plus 
présent que jamais dans l’espace pu-
blic et médiatique en revendiquant une 
méthode historique et de l’objectivité  : 
«  J’établis les faits  », s’exclame-t-il  ; 
tout en admettant aussi qu’un « certain 
discours mémoriel des événements des 
Glières ne peut être qu’affecté »  ; mais 
il ne pense pas remettre «  en cause le 
caractère valeureux  » des maquisards. 
Ainsi, comme le précise l’auteur de 
cet article de L’Essor savoyard du 20  fé-
vrier 2014, «  [Claude Barbier étaye son 
travail] par des archives (françaises bien 
sûr, mais aussi britanniques, améri-
caines, suisses et allemandes) et des 
recherches dont il vante la minutie et 
la rigueur. S’il ne veut pas tomber dans 
le jeu de la polémique, [il] se défend. 
Et plaide pour une démarche visant à 
s’éloigner de "la trame légendaire" de 
Glières et à favoriser la stricte objectivité 
au détriment "d’une lecture plus encline 

à privilégier la mémoire que l’histoire". 
En bref, résume-t-il, il s’est borné à dé-
cortiquer des faits, en les dépouillant du 
mythe qui les entoure. » 6

Prudence et minimisation dans l’ouvrage
Examinons maintenant ce livre sur les 

Glières. Il contient de nombreuses in-
formations et reconstructions, appuyées 
comme il se doit par de non moins nom-
breuses références. C’est un travail 
de recherche. Mais il apparaît très vite 
qu’aussi bien son ton que ses contenus 
se situent en retrait des déclarations 
publiques antérieures de son auteur. 
Par ailleurs, en termes de mise à jour 
factuelle de certaines exagérations nar-
ratives, le lecteur averti n’y découvrira 
pas vraiment grand-chose qui n’ait 
pas été déjà établi par d’autres cher-
cheurs que l’auteur ne prend pas tous 
en compte 7.

Une lecture plus attentive est alors 
nécessaire pour aboutir à un autre 
constat : un recours aux archives, mais 
aussi parfois à des témoignages, permet 
à ce livre de fournir une série d’infor-
mations sur l’histoire de l’organisation 
et de la vie quotidienne des hommes 
du maquis sur le Plateau et de restituer 
effectivement de nombreuses données 
factuelles. Toutefois, leur présentation 

paraît parfois biaisée ou discutable. 
C’est le cas par exemple à propos des 
motivations des maquisards montés 
sur le Plateau (pp. 140-147), l’auteur 
affirmant sans vraiment convaincre 
qu’une fonction de refuge aurait d’abord 
prévalu. Il minimise également l’enga-
gement et la prise de risque des résis-
tants dans les semaines précédant le 
26  mars 1944 en invoquant le manque 
d’équipement et de motivation de leurs 
adversaires (pp. 360-361)  ; il parle de 
«  répressions  », au pluriel, intégrant 
potentiellement les faits de l’épura-
tion pour induire des propos relati-
vistes n’ayant aucune pertinence. Ainsi 
évoque-t-il (pp. 302-310) la répression 
des « réprimants » avant même d’avoir 
établi un bilan des victimes du maquis 
des Glières. Il reste cependant relative-
ment prudent. Ainsi, sur les raisons qui 
ont poussé les maquisards à rejoindre 
le Plateau, il se montre quand même 
moins catégorique que dans la presse 
suisse, mentionnant à la fois le fait de 
se cacher et celui de recevoir des armes 
(p. 363). Cela dit, dès qu’il le peut, il s’ef-
force de réduire la valeur de l’action des 
maquisards  : « Cette affaire de Glières 
ne prépara pas – ô combien non ! – la li-
bération du département » (p. 316) ; elle 
n’a pas fait comprendre aux Alliés qu’il 
fallait armer la Résistance (p. 332) ; etc. 
Il y a donc bien une dimension de parti 
pris dans cet ouvrage au-delà de tout ce 
dont il nous informe.

Mythe et réalité : une question  
peu traitée

Ce qu’il nous faut souligner, par ailleurs, 
c’est que cette étude ne tient pas les pro-
messes de son sous-titre, les notions de 

« mythe » et de « réalité » ne pouvant se 
traiter au seul prisme de données fac-
tuelles, sans une réflexion sérieuse sur la 
dynamique et les fonctions dudit mythe, 
sans en établir une description critique à 
partir de sources orales qui donnent accès 
à ceux qui l’ont produit ; et en passant trop 
rapidement sur une évolution des mé-
moires qui ne saurait par ailleurs se résu-
mer à cette « gangue mémorielle » (sic) 
dont il est question dans l’introduction, 
l’auteur prétendant en avoir dépouillé « ce 
drame […] en privilégiant toujours la rigu-
eur des faits » (p. 19).

L’ouvrage évoque en tout cas de ma-
nière bien rapide la construction immé-
diate et dans la durée des souvenirs et 
des mémoires, seules quelques pages 
portant sur les dernières décennies. 
« Les faits, seulement les faits », et loin 
de la «  gangue mémorielle  », nous dit 
en substance Claude Barbier, ce der-
nier terme étant particulièrement mal-
venu et révélateur de l’état d’esprit de 
son auteur. Mais alors, comment est-il 
possible d’examiner sérieusement les 
notions de «  mythe et réalité  » si ces 
récits d’épopée de l’histoire-mémoire 
ne sont pas finement restitués, sans les 
stigmatiser a priori, en les situant dans 
la pleine complexité de leurs fonctions 
symboliques et de reconnaissance  ? 
Comment déconstruire un prétendu 
mythe sans le donner sérieusement à 
voir dans toutes ses composantes et 
dans toute sa complexité ? Et comment 
le mettre à distance, l’interroger avec 
rigueur, en considérant en même temps 
l’impérieuse nécessité pour les acteurs 
qui sont censés s’y référer de préserver 
le souvenir de ce qui a été accompli et 
celui de leurs camarades disparus, en 
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5. Il s’agit d’Olivier Wieviorka, un chercheur qui a lui-même écrit, dans son dernier livre (Histoire de la Résis-
tance 1940-1945, Paris, Perrin, 2013), en référence explicite à la thèse de Claude Barbier, que les maquisards des 
Glières y étaient montés pour se « réfugier » (p. 347) et qu’il n’y avait pas eu de « bataille » aux Glières (p. 351). 

6. http://www.lessorsavoyard.fr/Actualite/Annecy/2014/02/26/article_glieres_le_retour_de_la_polemique.shtml, 
consulté le 14 mars 2014.

7. Voir notamment Alain Dalotel, Le Maquis des Glières, Paris, Plon, 1992 ; Jean-Louis Crémieux-Brilhac, La Bataille 
des Glières et la guerre psychologique. Glières - février-mars 1944, Annecy, Association des Glières, 2004 (réédition 
d’un article paru en 1975 dans la Revue d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, avec une préface et une postface de 
Jacques Golliet) ; Gil Emprin, « Les associations d’anciens résistants et l’écriture de l’Histoire : Glières, une histo-
riographie sous tutelle ? », in Laurent Douzou (dir.), Faire l’histoire de la Résistance, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2008, pp. 187-199 ; Marina Guichard-Croset, La Construction d’une mémoire collective de la Résistance en 
Haute-Savoie : les Glières, thèse de doctorat, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 2011.   



170 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

171

particulier dans le contexte inquiet de la 
disparition annoncée des témoins ?

En outre, suffit-il vraiment en histoire 
d’en appeler à la « rigueur des faits » ? 
Ce n’est pas si simple et ce n’est pas 
suffisant. Lucien Febvre avait rejeté en 
son temps l’idée qu’il ne puisse y avoir 
d’histoire que basée sur des documents 
ou des événements. Il défendait le point 
de vue qu’il y avait d’autres moyens pour 
la connaître  : «  Tous ceux qui s’en oc-
cupent le savent, tous ceux qui s’ingé-
nient non pas à transcrire du document 
mais à reconstituer du passé avec tout 
un jeu de disciplines convergentes s’ap-
puyant, s’étayant, se suppléant l’une 
l’autre ; et votre devoir d’historien, c’est 
précisément de soutenir leur effort, de 
le décrire, de le promouvoir le plus pos-
sible. » 8 Ainsi, l’histoire de la Résistance, 
dans sa singularité, requiert une pluralité 
d’outils et de niveaux de lecture, notam-
ment pour l’analyse de ce que les survi-
vants ont dit ou écrit de leur expérience 
afin de rendre justice aux sacrifiés et de 
se faire comprendre.

Claude Barbier parvient sans doute 
à rendre compte de ses recherches en 
archives, mais il ne réussit guère à les 
mettre en perspective ni à leur donner 
du sens, pris lui-même dans le déploie-
ment idéologique d’une contre-mé-
moire qui brouille notre rapport critique 
au passé. Cela l’empêche de prendre 
suffisamment en compte la parole des 
acteurs résistants. Et ce n’est pas une 
référence brève et assez superficielle 
aux réflexions de Paul Veyne sur les 

mythes en toute fin de volume (p. 363) 
qui peut lui suffire pour traiter sérieu-
sement cette problématique. En outre, 
l’auteur ne rend pas complètement jus-
tice à la dimension de réalité du récit- 
épopée de la première époque, soit le 
fait, en amont de l’échec du 26  mars 
1944, d’avoir effectivement investi le 
plateau des Glières et de l’avoir dé-
fendu pendant quelques semaines dans 
l’attente d’autres parachutages. Quant 
à la forte valeur symbolique de ce qui a 
été accompli aux Glières et à sa signifi-
cation au-delà des faits et après eux, il 
passe forcément à côté.

L’histoire et la mémoire des Glières  
se réaffirment

Ce livre de Claude Barbier sur le ma-
quis des Glières 9 est contestable à un 
autre niveau encore. En effet, ceux-là 
mêmes qu’il nous présente comme les 
«  gardiens  » d’une prétendue mysti-
fication ne sont pas aussi mal placés 
qu’il le laisse entendre en matière de 
développement d’une histoire-mémoire 
rigoureuse. En effet, les récits épiques 
de l’immédiat après-guerre, nourris 
qu’ils ont été, dès le moment des faits, 
par l’expression de la guerre psycho-
logique et radiophonique, ont été dé-
sormais mis à distance, sans les dé-
pouiller pour autant de leurs fonctions 
symbolique et civique, par les milieux 
qui défendent cette mémoire. Nous en 
voulons pour preuve la récente réédi-
tion, en cette année commémorative, 
du bel ouvrage des rescapés de 1946 : 

« Dans le cadre de ce 70e anniversaire, 
l’Association des Glières, qui œuvre 
avec ferveur et fidélité pour la mémoire 
et la transmission du patrimoine des 
Glières, réédite le livre écrit dès 1946 
par les rescapés des Glières alors sous 
le titre : "Glières Haute-Savoie 31 jan-
vier-26 mars 1944" et sous-titré "Pre-
mière bataille de la Résistance"  » 10. 
Pour cette réédition qui comprend une 
préface du grand témoin et historien 
Jean-Louis Crémieux-Brilhac ainsi 
qu’une postface de l’historien Jean-
Marie Guillon, un autre titre a été choisi 
dont l’énoncé est significatif : Vivre libre 
ou mourir. Plateau des Glières Haute-
Savoie 1944 11. L’ouvrage comprend des 
parties en papier blanc rédigées dans 
le contexte de ce 70e  anniversaire et 
une partie en papier ivoire qui reproduit 
le texte original. Son appareil critique 
rend également compte de l’évolution 
de la manière dont l’Association des 
Glières présente les faits et leur signi-
fication, en tenant compte des travaux 
des historiens. Quant à la stimulante 
postface de Jean-Marie Guillon, elle 
exprime fort bien ce qu’est le travail 
de l’histoire en termes de critique des 
sources, d’interaction entre histoire 
et mémoires, et surtout de construc-
tion d’une intelligibilité du passé dans 
toute sa profondeur et dans toute sa 
complexité :

«  La tâche de l’historien est de resti-
tuer les événements passés, dans toutes 
leurs dimensions, de compléter grâce 
à des sources nouvelles des versions  

antérieures ou de les rectifier si erreurs 
il y a eu, mais elle est surtout de com-
prendre et faire comprendre. Il est néces-
saire de rétablir, par exemple, la réalité 
des chiffres, en général erronés, souvent 
excessifs, qui ont été diffusés pour soule-
ver la colère ou l’enthousiasme, pour des 
raisons de propagande, et qui ont été ra-
rement rectifiés par la suite. Il est normal 
de restituer les événements et de les ra-
mener à des dimensions plus modestes 
quand il y a lieu. Mais faire de l’histoire 
n’est pas collecter les "faits", sans se 
demander ce qu’est un fait, sans s’inter-
roger sur les niveaux de perception, sur 
les motivations et les grilles de lecture 
des divers acteurs ou commentateurs, 
sans questionner toutes les sources, y 
compris celles qui paraissent les plus 
"objectives" (notamment lorsqu’elles sont 
fabriquées sur le champ avec des inten-
tions qu’il faut percer, des rédacteurs et 
des destinataires dont il faut connaître les 
calculs ou les responsabilités).

On en revient toujours à Marc Bloch 
qui relevait que, "longtemps, l’historien 
a passé pour une manière de juge des 
Enfers, chargé de distribuer aux héros 
morts éloge ou blâme", or, "à force de 
juger, on finit presque fatalement par 
perdre jusqu’au goût d’expliquer". Marc 
Bloch a été l’un des premiers à s’intéres-
ser aux rumeurs de guerre dont il était 
le témoin alors qu’il se trouvait sur le 
front entre  1914 et  1918. Il en a repéré 
les ressorts et en a cherché le sens. La 
réalité de la guerre, des combats, les 
motivations des poilus, leurs attitudes 

8. Lucien Febvre, « Combats pour l’histoire », in Vivre l’histoire, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2009 [1953], 
pp. 64-65.

9. L’auteur écrit « de Glières », mais cela ne change rien au fond du problème contrairement à ce qu’il prétend 
sur un ton sentencieux.

10. Citation tirée du dossier de presse Glières, un patrimoine pour la Haute-Savoie et pour la France présentant 
en février 2014 cette réédition de l’ouvrage de 1946.

11. Diffusion : Montmélian, La Fontaine de Siloé, 2014. 
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ne sont pas pour autant disqualifiées par 
ces "légendes de guerre". En repérant 
et "déconstruisant", Marc Bloch cher-
chait avant tout à éclairer la psycholo-
gie, les  sentiments, les croyances des 
combattants. À sa suite, le travail histo-
rique considère les récits, légendaires 
ou non, comme un matériel, une source 
dont il doit faire, comme pour toutes les 
sources, l’analyse critique. » 12

Volonté d’expliquer, tentative de com-
prendre, mais sans manquer non plus 
de rester à l’écoute des acteurs ; capa-
cité aussi de s’en tenir simultanément 
à différents niveaux de lecture : ce sont 
bien là, en effet, quelques-unes des 
conditions qui permettent de faire vérita-
blement de l’histoire.

L’oubli de la complexité
Mais revenons au livre de Claude 

Barbier. Ce travail passe à côté d’une 
analyse critique un tant soit peu argu-
mentée de la notion de mythe, de ses 
usages et de ses fonctions. Et il nous 
en dit finalement très peu sur cette mé-
moire qu’il voue par principe aux gémo-
nies. Par ailleurs, les limites de cet ou-
vrage sur les Glières s’inscrivent sans 
doute aussi dans deux postures historio-
graphiques qu’il y aurait lieu de discuter.

La première se caractérise par le fait 
de considérer l’histoire de la Résistance 
dans une acception restreinte, limitée à 
la seule dimension strictement organi-
sationnelle. François Marcot, dans un 
article récent, montre pourtant l’intérêt 

d’une approche qui soit davantage at-
tentive à la complexité des faits et des 
engagements. Il a « proposé une concep-
tion globale de la Résistance formée de 
deux cercles concentriques, aux limites 
floues : une Résistance-organisation, qui 
ne comprend de toute évidence qu’une 
toute petite minorité, et une Résistance-
mouvement sociale qui l’englobe  » 13. 
Cette conception permet de prendre en 
compte le rôle de tous les acteurs dans 
la complexité de leurs postures ; et sur-
tout de traiter plus finement la question 
des liens «  multiples et complexes  » 
entre « la Résistance et la population ».

La seconde consiste à négliger par 
principe l’apport des témoignages au 
profit des seuls documents d’archives, 
même si ces derniers comprennent 
aussi des dépositions de témoins dont 
il faudrait interroger les conditions de 
production. L’idée n’est pas ici de se 
référer seulement aux témoignages  ; 
mais l’étude d’un mouvement clandes-
tin et de ses liens avec la population ne 
saurait se passer de la complémenta-
rité et du croisement de ces deux types 
de sources. Certes, l’usage critique des 
témoignages, leur analyse et les cri-
tères de choix des acteurs à inclure dans 
l’enquête posent a priori des problèmes 
complexes. Mais il n’en reste pas moins, 
souligne Laurent Douzou, « qu’une his-
toire de la Résistance a été écrite et tissée 
à partir d’une trame établie par les ef-
forts conjugués (sinon toujours conver-
gents) des acteurs et des historiens. 

Nul ne pourra à l’avenir écrire sans faire 
fond, d’une manière ou d’une autre, sur 
ce legs et sans réfléchir à ses multiples 
implications  ». Certes, ajoute-t-il, une 
«  conscience critique aigüe  » s’est im-
posée aux historiens et est sans doute 
« salutaire. Non point tant en raison de 
la défiance dont elle est porteuse à l’en-
droit d’une dimension légendaire […] in-
dissociable de la nature même de cette 
histoire singulière. Mais bien plutôt en ce 
qu’elle permet justement de faire toute 
leur place à de fortes représentations qui 
expliquent, pour une bonne part, que des 
femmes et des hommes aient pu mettre 
leur vie dans la balance sans autre es-
poir que de la faire pencher du côté de 
fortes valeurs éthiques. » 14

L’opération de dénigrement de la Ré-
sistance et de brouillage relativiste des 
mémoires de Claude Barbier s’était tou-
tefois déjà manifestée d’une manière bien 
plus problématique encore quelques se-
maines avant la parution du livre tiré de 
sa thèse avec la sortie d’un autre livre 
consacré au village d’Habère-Lullin.

Brouillage mémoriel sur la Haute-Savoie
11 janvier 2014, Habère-Lullin, Haute-

Savoie : ce jour-là, un livre a été présen-
té à la population par son auteur, Claude 
Barbier. Il évoque, en les plaçant sur un 
même plan, deux « crimes de guerre » 
survenus dans ce village, d’abord un 
massacre nazi contre un bal de jeunes 
gens et, ensuite, une exécution de poli-
ciers et militaires nazis par la Résistance. 
Il contribue ainsi à obscurcir l’intelligi-
bilité de cette période dramatique.

Crimes de guerre à Habère-Lullin 
mentionne sur sa couverture les dates 
du 26  décembre 1943 et du 2  sep-
tembre 1944. La première concerne un 
massacre nazi perpétré dans le châ-
teau du village où se déroulait un bal : 
24 jeunes sont exécutés, de même que 
le fruitier local ; d’autres jeunes seront 
déportés, dont 6 ne reviendront pas, ce 
qui fait 31 victimes. La seconde date, 
mise sur le même plan, est celle de 
l’exécution, au même endroit, de 40 po-
liciers ou militaires allemands et nazis, 
dans le contexte immédiat de la libéra-
tion de la région (Lyon n’était alors pas 
encore libérée). Ce titre-choc et cette 
couverture relèvent d’un certain sensa-
tionnalisme et ne donnent pas belle al-
lure à cet ouvrage paru avec le soutien 
de la municipalité d’Habère-Lullin. 
Son auteur, Claude Barbier, ne manque 
pourtant pas de faire savoir qu’il a sou-
tenu une thèse de doctorat à l’univer-
sité Paris I, Panthéon-Sorbonne. Mais 
cet ouvrage-ci, bien documenté et qui 
propose même quelques témoignages 
qui interpellent, mais sans qu’ils soient 
vraiment analysés, se présente comme 
un réquisitoire contre la Résistance, 
sans guère de nuance et sans les 
points d’interrogation qui auraient été 
nécessaires.

Soulignons d’emblée  qu’en histoire, 
il n’y a pas de questions taboues et 
que celles qui sont posées ici sont tout 
à fait légitimes  ; comme le sont celles 
qui portent sur l’épuration ou la tonte 
de femmes à la Libération. Ce sont là 
toutefois des questions délicates qui 12. Jean-Marie Guillon, « De l’histoire de la Résistance à l’histoire des Glières. La Résistance dans la mémoire 

collective », in Vivre libre ou mourir…, op. cit., pp. 209-237, pp. 219-220 pour la citation. L’auteur tire les propos 
de Marc Bloch de son ouvrage Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, Cahiers des 
Annales, 4e édition de ce texte publié à titre posthume, 1960, p. 70.

13. François Marcot, « Comment écrire l’histoire de la Résistance ? », Le Débat, n° 177, 2013/5, pp. 173-185, p. 174.

14. Laurent Douzou, La Résistance française  : une histoire périlleuse, Paris, Seuil, « Points histoire », 2005, 
pp. 284 et 286. Voir aussi Pierre Laborie, « Acteurs et témoins dans l’écriture de l’histoire de la Résistance », in 
Laurent Douzou (dir), Faire l’histoire…, op. cit, pp. 81-94. 
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nécessitent une véritable posture his-
torienne consistant à établir les faits 
et leurs aspects contrastés en les 
questionnant avec nuance, sans céder 
au relativisme ni au jugement à l’em-
porte-pièce. Le contexte de cette sor-
tie de guerre, entre soulagement pour 
sa propre survie et réactions diverses 
à la perte de tous les disparus, dont 
beaucoup étaient encore déportés, ne 
justifie pas tous les comportements, et 
moins encore toutes les vengeances. 
Toutefois, ce questionnement critique 
ne doit pas non plus se développer 
sans tenir compte sérieusement des 
conditions dramatiques de l’époque, 
de l’incertitude de ce temps, et surtout 
de l’ampleur des crimes commis par le 
régime nazi et ceux qui l’ont servi.

Relativiste et peu éclairant
Avec ces deux dates mises sur le 

même plan, la couverture du livre de 
Claude Barbier est relativiste. Mais 
quand on le lit, quand on l’entend, c’est 
plus discutable encore. Son attention se 
porte en effet bien davantage sur la dé-
nonciation de ce qu’il considère comme 
des fautes de la Résistance, qu’il met 
systématiquement en exergue, que sur 
les crimes de masse du national-socia-
lisme et des collaborateurs français.

Son évocation du massacre de dé-
cembre 1943 vise ainsi surtout à établir 
l’innocence d’un couple qui se trouvait 
dans les parages d’Habère-Lullin, la 
Marseillaise et son époux, couple qui a 
été exécuté par la Résistance quelques 
jours plus tard, parce que suspecté 
d’avoir dénoncé le bal. Ce fait mène 
Claude Barbier à évoquer non pas 
31, mais 33  victimes de la tragédie de 

Noël 1943. Or, sa démonstration établit 
la probable culpabilité d’autres indivi-
dus, outre celle évidente, mentionnée 
dans tous les récits, de Guy Cazeaux, 
jugé, condamné et exécuté quelques 
années plus tard. Mais, tout compte fait, 
elle ne permet pas d’innocenter com-
plètement et sans doute possible les 
deux personnes en question.

Quant à l’exécution du 2  septembre 
1944, Claude Barbier en reconstruit 
partiellement la dynamique, en relation 
notamment avec le rôle qu’a joué, et 
surtout que n’a pas pu jouer dans cette 
affaire, le Comité international de la 
Croix-Rouge. Là aussi, son récit apporte 
de nombreux éléments documentaires 
rendant compte de la complexité d’une 
situation qui pose au fond la question 
de l’insuffisance des conventions inter-
nationales qui ne concernaient à cette 
époque que les militaires reconnus 
comme tels, à l’exclusion de la Résis-
tance et des populations civiles. Cette 
absence de protection pour les com-
battants du maquis était au cœur des 
négociations en cours dans le contexte 
immédiat de la Libération, aussi bien 
pour tenter de sauver des otages que 
pour protéger d’éventuels prisonniers 
à venir. Ce problème ne pouvait sans 
doute pas être réglé à court terme. En 
outre, les modes de communication de 
ces années de guerre laissent ouvertes 
bien des questions. En effet, un ordre 
d’exécuter des prisonniers avait émané 
des nouvelles autorités de la Libération, 
mais c’était dans le but de faire libérer 
des otages du fort de Montluc à Lyon, 
qui l’ont été avant le 2 septembre. Dès 
lors, cette exécution aurait-elle pu être 
évitée ? La question n’est pas illégitime. 

Mais la réponse que Barbier lui apporte, 
sous la forme d’une condamnation sans 
nuance de la Résistance, porte un ju-
gement qui, encore une fois, ne tient 
aucun compte du contexte, de la réalité 
de l’époque, de sa complexité et de son 
caractère encore incertain. Elle néglige 
aussi une autre incertitude, celle qui ca-
ractérise les recherches qui sont encore 
possibles.

Cet ouvrage est donc non seulement 
relativiste, mais il est peu éclairant. Il 
s’en tient à des réponses tranchées ne 
laissant guère de place au doute. Ainsi, 
il n’aide pas à comprendre cette période 
tragique, au cœur d’un XXe  siècle non 
moins tragique. Il affirme pourtant son 
caractère scientifique en rejetant toute 
dimension mémorielle. Mais c’est préci-
sément sur cet aspect qu’il ne convainc 
pas, car il se présente bien davantage 
comme un livre de contre-mémoire que 
comme un livre d’histoire critique.

Ni novateur, ni pertinent
L’ouvrage de Claude Barbier se veut 

pourtant novateur. Il entend mettre à jour 
la violence que connut la Haute-Savoie 
durant cette période. Et il précise même 
que « c’est plus précisément la violence 
endogène, celle dont les habitants de 
la Haute-Savoie étaient les auteurs qui 
nous interpelle. Très largement occul-
tée, si ce n’est niée dans la littérature, 
elle est pourtant une réalité sur laquelle 
il convenait de se pencher. » 15

L’auteur n’est toutefois pas le premier 
à s’être posé ces questions. Au début 

des années 1990, un documentaire en 
deux parties d’Olivier Doat et de Denis 
Chegaray, Haute-Savoie 1944 16, interro-
geait d’anciens résistants et montrait 
combien le souvenir de cette violence 
continuait de les préoccuper. Il leur po-
sait la question de la violence, et celle de 
savoir si elle avait toujours été justifiée. 
Leurs réponses étaient plutôt nuancées, 
insistant sur le contexte exceptionnel de 
l’époque, ou sur la nécessité de canali-
ser en urgence le désir de vengeance au 
moment de la Libération. Ainsi précisait 
à un moment donné le commentateur : 
«  Il faut cependant souligner une diffé-
rence essentielle entre les témoignages 
des résistants et ceux des miliciens que 
nous avons rencontrés, y compris hors 
caméra. Beaucoup de résistants qui 
s’expriment ici portent sur leur passé un 
regard critique et s’efforcent d’en parler 
avec lucidité. Mais jamais aucun milicien 
n’a exprimé de doutes ou de regrets sur 
l’engagement armé de la Milice dans la 
collaboration avec les nazis. Jamais au-
cun d’entre eux n’a quitté un seul instant 
devant nous le statut de victime acquis au 
moment de l’épuration, un peu comme si 
ça les autorisait à gommer tout ce qui 
avait précédé. »

L’ouvrage de Barbier parle beaucoup 
de violence, en pointant de manière pri-
vilégiée celle des résistants, et en tenant 
parfois d’étranges propos sur celle des 
collaborateurs. Ainsi, par exemple, il 
écrit non sans un peu de complaisance 
que « dans un autre contexte que celui 
de la guerre, Guy Cazeaux aurait fait un 

15. Claude Barbier, Crimes de guerre…, op. cit., p. 14.

16. La Sept, 1992. Première partie : La fureur de la guerre civile, http://www.youtube.com/watch?v=Gvky2Y0k9j4 ; 
seconde partie : Les circonstances d’une Justice, http://www.youtube.com/watch?v=UwcQfmR82ug, consulté le 
14 janvier 2014. 
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honnête homme, sans histoire, fondant 
une famille. Il aurait vécu de son travail 
et la police n’en aurait jamais entendu 
parler. Les circonstances en ont voulu 
autrement. » 17 Ce serait donc un Mon-
sieur-tout-le-monde, une victime des 
circonstances, qui aurait été mené à 
collaborer, à dénoncer, à provoquer la 
mort d’autrui. Peut-être même serions-
nous finalement tous porteurs de cette 
capacité de faire du mal. C’est donc bien 
une doxa de la France glauque qui nous 
est proposée dans ce livre, cette vulgate 
qui a été dénoncée avec une grande per-
tinence par l’historien Pierre Laborie 18.

Plus problématique encore, pour com-
prendre comment l’exécution du 2 sep-
tembre 1944 a été possible, l’auteur 
se réfère aux travaux de Christopher  
Browning sur les hommes du 101e ba-
taillon de réserve de la police allemande, 
acteurs directs des premières exécu-
tions de masse à l’égard des populations 
juives de l’Est 19. Une telle comparaison 
entre ces tueurs et les résistants de la 
Haute-Savoie, fort malvenue, assuré-
ment blessante pour les survivants de la 
Résistance et leurs familles, n’a aucun 
sens, ni aucune justification.

Un livre présenté quand une exposition 
rendait hommage aux victimes du bal 
tragique

La présentation du livre de Claude 
Barbier s’est déroulée le 11 janvier der-
nier alors qu’était encore accrochée 

dans la mairie du village une belle expo-
sition historique et mémorielle réalisée 
à l’initiative de l'Association des amis 
de la Fondation pour la mémoire de la 
déportation. L’un des fils conducteurs 
de la dizaine de panneaux qui étaient 
présentés reprenait quelques extraits 
d’un manuscrit, Les cicatrices du passé, 
rédigé en 1994 par Joachim Cottet, 
déporté et rescapé des camps qui avait 
été arrêté au soir du bal tragique.

Au moment même où cette exposition 
était visible à la mairie, chacun peut 
imaginer l’impression que la présen-
tation du livre de Claude Barbier a pu 
susciter chez celles et ceux qui l’avaient 
préparée. Ce sont surtout son titre et sa 
couverture qui ont frappé les esprits. 
Fallait-il donc vraiment en arriver là 
alors même que, pour la première fois, 
des photos de la plupart des victimes 
du massacre nazi de décembre  1943 
étaient rassemblées, après tout un tra-
vail de récolte documentaire effectué 
soixante-dix ans plus tard ?

Un extrait du récit de Joachim Cottet, 
établi un demi-siècle après les faits, peut 
être rapporté ici pour rappeler de quoi il 
est question avec le crime nazi du 26 dé-
cembre 1943. Il concerne des scènes de 
déchirement après le massacre d’Habère-
Lullin. En effet, les cadavres des sup-
pliciés avaient brûlé dans l’incendie du 
château  ; ils étaient méconnaissables. 
Personne ne savait donc qui se trou-
vait, survivant, au Pax d’Annemasse, le 

siège local de la Gestapo. «…Les familles 
prirent contact avec le Maire d’Anne-
masse, M. Jean DEFFAUGT, lui-même 
en contact de par ses responsabilités 
avec la Gestapo. M. DEFFAUGT invita les 
familles à se rendre chez lui avec, pour 
chacune d’elles, une valise de linge qu’il 
nous remettrait à la prison, ce qui fut 
fait. » Dès lors, «  les survivants en pri-
rent possession et pour tous les autres, 
M. DEFFAUGT partit rejoindre les fa-
milles en rapportant celles non remises, 
ce qui signifiait, hélas, que le jeune avait 
été tué. Ce fut, on le devine, des heures 
d’angoisse indescriptibles, une scène 
épouvantable ! Toutes ces familles éplo-
rées, pleurant un être cher et repartant 
avec leur valise non remise. »

Une tendance qui s’inscrit 
dans un cadre plus large

L’ouvrage de Claude Barbier procède 
d’une logique analogue à celui de Paul 
Abrahams dont une traduction française 
a été coéditée par la société d’histoire 
régionale dont Barbier est le vice-prési-
dent 20. L’ouvrage se présente comme une 
enquête documentée, mais davantage 
marquée dans ses finalités par un juge-
ment discutable que par un questionne-
ment raisonné. Une idée y est fortement 
affirmée dans l’introduction, puis répé-
tée dans la conclusion. La couverture de 
l’ouvrage d’Abrahams prend certes soin 
de préciser dans son sous-titre qu’il ne 
se fonde que sur les sources de l’admi-
nistration de Vichy. Mais sa thèse, qui 
se réfère au concept de « métarécit » de 
Jean-François Lyotard, fustige dès son 

introduction comme n’étant pas sé-
rieuses les narrations historiques dis-
ponibles sur la période de l’occupation 
italienne, puis allemande, en Haute-
Savoie, fortement articulées sur des 
témoignages. Elle est répétée dans le 
dernier paragraphe de la conclusion, 
avec une phrase imprimée en gras qui 
stipule que «  le métarécit convenu de 
la Résistance française n’est manifes-
tement pas satisfaisant  » 21. Toutefois, 
entre ces deux occurrences, le lecteur 
ne trouvera ni témoignages, ni analyses 
de ce métarécit, mais seulement des 
sources de l’administration de Vichy. 
Malgré quelques avertissements pru-
dents et quelques nuances, Abrahams 
dresse ainsi un portrait passablement 
négatif de la Résistance en prenant 
tout ou partie de ces documents pour 
argent comptant.

Les ouvrages d’Abrahams et de 
Barbier se situent l’un et l’autre dans 
un courant qui dénigre la Résistance, 
ses valeurs, ses actes et son rôle dans 
la guerre. Celui de Claude Barbier sur 
Habère-Lullin banalise les crimes du 
national-socialisme et de ses alliés par 
un relativisme sans nuance. Ces pro-
pos, encore peu audibles il y a quelque 
temps, s’inscrivent désormais dans un 
air du temps qui est inquiétant, obser-
vable dans plusieurs pays européens. 
Ils ont notamment pour logique de sus-
citer notre compassion pour toutes les 
victimes de la guerre, cet événement 
sanglant dont tout le monde a souffert, 
mais en négligeant l’analyse critique 
des mécanismes qui ont en réalité  

17. Claude Barbier, Crimes de guerre…, op. cit., p. 177.

18. Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin. La France sous l’Occupation, mémoire et idées reçues, Paris, Bayard, 
2011. Voir aussi un entretien dans Libération : http://www.liberation.fr/societe/2011/01/29/on-se-sert-de-la-
resistance-tout-en-la-denigrant_710839, consulté le 14 janvier 2014.

19. Claude Barbier, Crimes de guerre…, op. cit., p. 348. La référence utilisée est Christopher R. Browning, Des 
hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, Les 
Belles Lettres, 2002.

20. Paul Abrahams, La Haute-Savoie contre elle-même, 1939-1945. Les Hauts-Savoyards vus par l’administration 
de Vichy, Saint-Julien-en-Genevois et Thonon-les-Bains, La Salévienne et Académie chablaisienne, 2006.

21. Ibid., pp. 12-13 et 346.

Résistance et Libération en Haute-Savoie, un relativisme et un brouillage mémoriel à géométrie variable



178 juin 2014 - N° 3

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

179

produit différentes catégories de vic-
times, en fonction des conditions his-
toriques propres à chaque situation. En 
procédant de la sorte, ils contribuent à 
effacer la dimension antifasciste dans 
l’analyse historienne de la Seconde 
Guerre mondiale.

Comment aborder l’histoire  
d’un opprobre ?

En introduisant l’une de ses fameuses 
émissions télévisées en plan fixe diffu-
sées en Suisse romande, celle qui intro-
duisait une histoire de la Commune de 
Paris le 17  avril 1971 dans le contexte 
d’un autre centenaire, Henri Guillemin a 
bien exprimé cette difficulté de se situer 
entre quête de vérité et transmission 
d’un passé traumatique. Il a souligné 
que l’honnêteté de l’historien importait 
davantage que sa prétendue objectivité. 
« Je voudrais tout d’abord vous appor-
ter quelques citations, s’est-il exclamé. 
Il y en a une de Chateaubriand, dans 
les Mémoires d’outre-tombe, et qui m’a 
toujours frappé, il dit  : Faites attention 
à l’histoire que l’imposture se charge 
d’écrire ! Simone Weil, d’autre part, qui 
a dit  : Croire à l’histoire officielle, c’est 
croire des criminels sur parole ; et en-
fin, il y a Victor Hugo, dans un texte très 
peu connu, c’est dans Toute la lyre, ça 
s’appelle « Aux historiens », et il dit deux 
choses aux historiens, il leur dit : Dites 
le vrai ! Cela veut dire : Ne mentez pas ! 
Dites le vrai ! Mais d’autre part, il ajoute : 
Ne nous racontez pas un opprobre no-
toire comme on raconterait n’importe 
quelle histoire ! Cela veut dire quoi ça ? 

Cela veut dire que l’objectivité, dont on 
parle toujours en histoire, ce n’est pas 
possible. Pourquoi  ? L’objectivité, cela 
veut dire considérer les faits comme des 
objets. Comment voulez-vous que l’on 
considère comme des objets une his-
toire humaine, une aventure humaine, 
des choses qui nous concernent tous. 
Alors, je dirais que l’impassibilité est 
impossible devant une histoire comme 
celle de la Commune, qui est une histoire 
affreuse, vous savez, une histoire atroce. 
Mais si l’impassibilité est impossible, la 
loyauté est le premier devoir. Alors, c’est 
ce que je vais essayer de faire, une his-
toire véridique, de ne pas vous cacher ce 
qui peut me gêner dans cette histoire-là, 
qui n’est certes pas toujours belle, mais 
enfin, en m’appliquant à être avant tout 
honnête. » 22

Dans son texte des années de guerre 
publié à titre posthume, Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien, Marc 
Bloch, grand historien résistant, assas-
siné par les Allemands, invitait de son 
côté à ne pas confondre les rôles res-
pectifs, bien différents, du savant et du 
juge. Aussi écrivait-il : «  Il existe deux 
façons d’être impartial : celle du savant 
et celle du juge. Elles ont une racine 
commune, qui est l’honnête soumis-
sion à la vérité. Le savant enregistre, 
bien mieux, il provoque l’expérience qui, 
peut-être, renversera ses plus chères 
théories. Quel que soit le vœu secret de 
son cœur, le bon juge interroge les té-
moins sans autre souci que de connaître 
les faits, tels qu’ils furent. Cela est, des 
deux côtés, une obligation de conscience 

qui ne se discute point ». Mais « un mo-
ment vient, cependant, où les chemins 
se séparent. Quand le savant a observé 
et expliqué, sa tâche est finie. Au juge, il 
reste encore à rendre sa sentence. » 23

Dès lors, qu’est-ce que l’opprobre dans 
les faits du passé, comment le raconter 
et comment éviter, face aux situations les 
plus atroces, d’entrer dans des logiques 
de sentence et de jugement  ? Com-
ment s’en tenir autant que possible à la 
posture d’auxiliaire d’intelligibilité que 
l’historien Nicolas Offenstadt situe dans 
un espace intermédiaire entre les deux 
écueils de la position d’expert et de l’op-
tion militante 24 ? Ou alors, pour le dire un 
peu autrement, en reprenant une for-
mule de Pierre Laborie, comment l’his-
torien peut-il « être à la fois un sauve-
mémoire et un trouble-mémoire  » 25  ? 
Vastes questions. Très vaste débat. Éta-
blir les faits qui peuvent l’être, croiser 
des sources, y compris entre documents 
d’archives et témoignages, laisser ouvert 
l’éventail des possibles dans l’analyse de 
la complexité du passé, questionner des 
documents et des témoignages sans 
occulter leurs éventuels aspects contra-
dictoires ou dérangeants, tenir compte 
de l’ambivalence et des contradictions 
parfois inconscientes des acteurs, mais 
aussi, dans ce cas, s’en tenir à un mini-
mum d’empathie à l’égard de celles et 
ceux qui ont combattu le nazisme et qui 
en ont été victimes, tels sont quelques 
principes parmi d’autres qui pourraient 
y contribuer.

Les questions posées par Claude 
Barbier mériteraient sans doute d’autres 
développements pour enrichir l’intelligi-
bilité de ce passé tragique. Malheureu-
sement, il a préféré s’ériger en juge et 
contribuer ainsi à une sorte de brouillage 
mémoriel. Il fait mine d’être un trouble-
mémoire, mais il nous impose le trouble 
sans la mémoire, et loin de l’histoire. 
Cette posture est peut-être dans l’air du 
temps, raison pour laquelle l’auteur a 
trouvé des encouragements politiques et 
financiers au plan local. Mais il y a vrai-
ment lieu de mettre à distance une telle 
manière de traiter du passé. Il s’agit par 
là de préserver l’histoire et les mémoires 
de cette époque tragique, mais aussi 
celles de ces acteurs et de ces actrices 
qui ont contribué il y a soixante-dix ans à 
la faire déboucher sur d’autres perspec-
tives que cette Europe brune et bottée 
que d’aucuns ont servie avec tellement 
de zèle.

Un enjeu pour l’enseignement  
de l’histoire

Reste alors un enjeu de taille, celui de 
la transmission. En laissant de tels mé-
susages de l’histoire se répandre dans 
l’espace public, c’est en réalité toute la 
transmission de ce passé traumatique 
qui se trouve menacée. En effet, com-
prendre et faire comprendre les tragé-
dies du XXe siècle et leur complexité aux 
nouvelles générations ne serait plus 
guère possible si nous nous en tenions 
à ces mises à plat, à ce relativisme, à 

22. Voir http://www.rts.ch/archives/tv/culture/dossiers-de-l-histoire/3448487-la-revolution-francaise.html, 
consulté le 14 janvier 2014. C’est à tort qu’il est question dans le titre de la Révolution française. Il s’agit bien d’une 
introduction à l’histoire de la Commune de Paris (avec un propos qui, certes, part de la Révolution française).

23. Marc Bloch, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 947 (texte rédigé en 1942).

24. Nicolas Offenstadt, « Histoire et historiens dans l’espace public », in Christophe Granger (dir.), À quoi pen-
sent les historiens ? Faire de l’histoire au XXIe siècle, Paris, Autrement, 2013, pp. 94-95.

25. Entretien avec Pierre Laborie, recueilli par Sylvain Gland et Cécile Vast, La lettre de la Fondation de la Résis-
tance, N° 74, septembre 2013, p. 32.
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ces simplifications caricaturales qui 
ignorent aussi bien l’ambivalence que la 
pluralité des postures et des parcours, 
à cette stigmatisation de la Résistance 
négligeant sciemment ce qu’elle a réali-
sé pour mieux l’inscrire dans le sombre 
tableau d’une société glauque, avec 
comme premier effet de banaliser les 
actes criminels de tous les fascismes.

Cette problématique de l’histoire de 
la Résistance en Haute-Savoie et la cri-
tique sans concession de son dénigre-
ment, et surtout du dénigrement de sa 
mémoire, constituent ainsi des enjeux 
majeurs pour la transmission de cette 
mémoire, de son histoire et de son in-
telligibilité auprès des jeunes généra-
tions à venir qui n’auront pas l’occasion 
d’entendre directement la parole des 
témoins et des acteurs. Comme pour 
tous les faits traumatiques du passé, 
cet enseignement autour de la Résis-
tance se doit d’éviter deux écueils ma-
jeurs, soit aussi bien la sacralisation 
des faits et de leur signification que 
leur banalisation, dont le dénigrement 
est un avatar. Qu’en est-il donc finale-
ment, à propos des Glières, de ces deux  

ouvrages qui viennent d’être publiés 
dans un contexte de 70e anniversaire ? 
Celui de l’Association des Glières, qui 
rend un juste hommage à l’action des 
hommes qui ont risqué ou perdu leur vie 
pour la liberté, évite la sacralisation en 
mettant en perspective, par un appareil 
critique de qualité, un beau texte des 
rescapés publié en 1946 ; en revanche, 
celui de Claude Barbier, davantage par 
omission que de manière frontale, et 
quels que soient par ailleurs ses ap-
ports, n’évite pas l’écueil d’une forme 
de dénigrement de la mémoire des ac-
teurs en négligeant de faire ce pas de 
côté qui devrait permettre à l’historien 
de porter un regard dense sur le pas-
sé et d’exercer pleinement sa fonction 
critique. Mais le travail de Barbier doit 
aussi être considéré dans un ensemble 
qui inclut le grand tapage de ses confé-
rences publiques et l’invraisemblable 
brouillage relativiste qu’il a imposé au 
village d’Habère-Lullin  : c’est ainsi un 
travail qui doit être fermement démenti 
par la rigueur, l’honnêteté et la quête 
d’intelligibilité du travail d’histoire.

Charles Heimberg

Nouvelles du monde associatif de la déportation

vie associative
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Vie associative

La fin de l’année 2013 et le début de 
l’année 2014 correspondent à la période 
des assemblées générales et congrès 
dans l’ensemble du monde associatif, 
dont celui lié à la déportation. La presse 
associative s’en fait l’écho depuis oc-
tobre  2013 et il convenait que la revue 
En jeu, Histoire et mémoires vivantes de 
la Fondation aborde également cette 
question, dans la mesure du possible.

Fondation pour la mémoire 
de la déportation

Dans son rapport moral et d’activité 
2013, la Fondation mentionne l’entrée 
en fonction des instances officialisées 
par ses nouveaux statuts  : Conseil re-
présentatif du monde de la dépor-
tation (CRMD), qui se veut un forum 
d’échanges interassociatifs et une force 
de proposition en matière de politique 
mémorielle et de commémorations, et 
le conseil scientifique, véritable labora-
toire d’idées et d’expertises sur le tra-
vail accompli, en cours ou à venir, où se 
confrontent les différentes disciplines 
des sciences humaines : histoire, socio-
logie, philosophie, anthropologie, mé-
decine et psychiatrie, psychologie.

Le thème principal débattu au sein du 
CRMD concernait les perspectives et pro-
jets commémoratifs du 70e anniversaire 
de la libération des camps en 2015. Il en 
est ressorti une volonté générale de don-
ner, partout en France comme sur les 
sites concentrationnaires, toute son im-
portance à la symbolique de la libération 
des camps et de la fin du système concen-
trationnaire et génocidaire nazi, avec un 
souci d’équilibre mémoriel et historique, 
notamment dans les médias. Au-delà 

des initiatives propres à chacune des 
associations participantes s’est exprimé 
également le souhait qu’un hommage 
solennel de la République soit rendu 
à l’action des déportés dans la société 
française depuis 1945.

Au conseil scientifique de la Fondation 
ont été examinées les perspectives édi-
toriales de la revue En Jeu pour les deux 
ans à venir, le projet d’ouvrage consé-
cutif au colloque «  témoins et témoi-
gnages » de décembre 2012 et la remise 
en chantier du projet interrompu d’élabo-
ration d’un dictionnaire de la déportation, 
estimé nécessaire par la plupart des in-
tervenants. Par ailleurs, les travaux de 
recherche poursuivis au sein du groupe 
de travail de Caen ont fait l’objet d’une 
communication actualisant les données 
chiffrées connues jusqu’ici et que nous 
reproduisons ci-après.

Au stade actuel des recherches, les 
différentes politiques répressives ont 
entraîné, pour la France, 90 636 dépor-
tations (hors déportation des Juifs de 
France, traitée par les travaux de Serge 
Klarsfeld) réparties comme suit :

– 68  290 personnes arrêtées dans 
les diverses zones d’occupation (nord, 
Nord-Pas-de-Calais, sud et zone ita-
lienne),

– 6  590 arrêtées dans les zones an-
nexées d’Alsace-Moselle, mais dont 
l’examen au cas par cas s’impose en 
raison de la complexité des situations,

– 8  194 arrêtées sur le territoire du 
Reich, et envoyées dans un camp de 
concentration,

– 6  381 républicains espagnols ex-
traits de différents camps de prison-
niers de guerre et envoyés au camp de 
Mauthausen,

– 1  150 personnes identifiées mais 
dont les circonstances de déportation 
restent encore inconnues,

– 31 enfants nés dans les camps ou 
prisons du Reich.

À ces chiffres s’ajoutent 818 hommes 
déportés dans l’île d’Aurigny, en tant que 
juifs, soustraits aux processus d’exter-
mination parce que conjoints d’une non-
juive, ou que tsiganes « indésirables ».

Ce rapport moral 2013 conclut qu’à 
la veille du 70e anniversaire de la libé-
ration des camps de concentration, la 
Fondation précise et affirme ses lignes 
d’action. Elle a créé des instances 
scientifiques et associatives impor-
tantes et s’efforce de grouper dans une 
réflexion commune les forces vives de 
la mémoire qui le souhaitent, en leur 
apportant, lorsque c’est nécessaire, 
son aide. Elle poursuit par ailleurs in-
lassablement son effort d’approfondis-
sement historique sur la transmission 
de la mémoire, et s’efforce d’accroître 
son rayonnement dans un paysage mé-
moriel complexe, difficilement lisible de 
l’extérieur. Enfin elle souhaite, à travers 
les compétences réunies autour d’elle, 
enrichir la réflexion pluridisciplinaire 
autour de la mémoire de la déportation, 
de son contenu et de sa transmission.
30, bd des Invalides
75007 PARIS.
www.fmd.asso.fr
Tél. : 01 47 05 81 50 ou 01 47 05 81 27

Association des Amis 
de la Fondation pour la mémoire 
de la déportation

À l’occasion du congrès annuel de 
l’Association qui a eu lieu à Paris les 

31  mai et 1er  juin 2014, le rapport 
d’activité présenté par la secrétaire 
générale, Michèle Gabert, a fait le point 
des activités des différentes délégations 
départementales, d’où ressortait une 
grande diversité dans les actions, 
mais aussi un taux d’activité inégal 
entre les délégations.

On constate, de manière générale, une 
implication croissante des membres de 
l’AFMD autour du Concours national 
de la Résistance et de la Déportation 
(CNRD), que ce soit au sein des jurys 
académiques et départementaux, au 
moment de l’élaboration des sujets et 
de la correction des travaux, ou par le 
concours actif apporté aux enseignants 
dans les établissements scolaires, mais 
aussi à l’occasion de la remise des prix 
départementaux et des voyages offerts 
aux jeunes lauréats.

Pour le reste, le travail des déléga-
tions s’articule autour de trois grands 
domaines :

– le domaine pédagogique par la 
production de documents, médias, 
brochures et une coopération croissante 
avec le monde de l’éducation, dont 
plusieurs responsables sont d’ailleurs 
issus,

– le domaine culturel par l’organi-
sation de conférences ou de journées 
d’étude (parfois de colloques), de 
projections de films ou création de 
spectacles,

– le domaine événementiel et com-
mémoratif, par l’implication dans des 
salons régionaux de mémoire et d’his-
toire, la création de mémoriaux dépar-
tementaux, l’aménagement de sites ou 
de parcours de mémoire et la participa-
tion aux cérémonies.
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Le champ des coopérations et syner-
gies se diversifie et s’enrichit, soit entre 
délégations voisines, soit par une coopé-
ration forte avec certaines municipalités, 
soit par une combinaison de partenariats 
avec d’autres associations et les exécu-
tifs communaux ou départementaux. 
Plusieurs délégations se trouvent par 
ailleurs renforcées par l’arrivée d’adhé-
rents de la FNDIRP.
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
www.afmd.asso.fr
Tél. : 01 43 25 84 98

FNDIRP

La FNDIRP a tenu ses assemblées 
générales ordinaire et extraordinaire 
à Orléans les 15 et 16  mai derniers et 
a procédé à une refonte de ses statuts 
et de son règlement intérieur. Il est 
longuement rendu compte des prises 
de parole auxquelles ces journées ont 
donné lieu dans Le Patriote Résistant, 
n° 887, de juin 2014.

Parmi elles, il convient de relever les 
propos tenus par le président Walter 
Bassan que cite Le Patriote Résistant. 
«  Rappelant que cette dernière [la 
FNDIRP] est à l’origine de la création 
de la Fondation pour la mémoire de la 
déportation et des Amis de la Fondation, 
il estime que ces deux organismes ne 
doivent être que complémentaires au 
travail de la FNDIRP et non pas se com-
porter en concurrents ». De tels propos, 
s’ils n’émanaient pas du président de la 
nouvelle équipe de la Fédération, prête-
raient à sourire. Mais provenant d’une 
telle personnalité, ils appellent une ré-
ponse et une mise au point.

Nul ne conteste que la création de la 
Fondation ait résulté d’une volonté des di-
rigeants historiques de la Fédération, dont 
la plupart se sont investis corps et âme 
pour la faire aboutir et vivre et lui donner 
toute sa place dans le champ mémoriel 
de la période de la Seconde Guerre mon-
diale : de Charles Joineau à Marie-Claude 
Vaillant-Couturier, de Claude Meyroune à 
André Travaillé en passant par Jacques 
Sergent et Maurice Voutey, et aujourd’hui 
de François Amoudruz, Maurice Cling et 
Marie José Chombart de Lauwe, qui en 
furent aussi les artisans.

Nul ne peut ignorer non plus que ces 
mêmes dirigeants ont créé la Fonda-
tion pour pérenniser la mémoire de la 
déportation et de l’Internement au-delà 
de l’ère des témoins, conscients qu’ils 
étaient de n’être pas éternels et excluant 
l’idée que la Fédération puisse perdurer 
au-delà de leur génération pour devenir 
une association de descendants et de 
sympathisants.

En créant la Fondation, ils lui ont 
conféré une totale indépendance et 
obtenu une reconnaissance nationale, 
avec le Haut Patronage du président de 
la République.

L’une des premières initiatives de sa 
première présidente a été de rassem-
bler autour d’elle les autres fédéra-
tions et associations de déportés, qui 
ont toutes contribué à la montée en 
puissance de la Fondation et des Amis 
de la Fondation. Est-il besoin de rap-
peler à ceux qui l’ignorent le vibrant 
discours de Marie-Claude Vaillant-
Couturier au Conseil économique et 
social à l’occasion d’une réunion or-
ganisée en 1990 par le président Jean 
Mattéoli, discours dont l’intelligence 

politique emporta la décision et balaya 
les réticences les plus marquées à 
l’égard de la nouvelle fondation, assorti 
de dispositions d’ouverture concrètes 
du conseil d’administration. Depuis, 
la Fondation vit sur cette lancée, trace 
sa route conformément à ses statuts 
et aux décisions de son conseil d’ad-
ministration, après parfois des débats 
intenses. Elle a, à ses côtés, créé à 
l’initiative de ses dirigeants (et non de 
ceux la FNDIRP) l’association des Amis 
de la Fondation qui anime la vie asso-
ciative et mémorielle départementale 
et constitue son relais naturel, notam-
ment au sein des jurys du CNRD.

La Fondation n’est nullement une 
annexe de quelque fédération que ce 
soit, ni a fortiori «  un complément  ». 
Elle apporte son aide à ceux qui la sol-
licite quand elle le peut et vient, avec le 
CRMD qui regroupe toutes les forces de 
mémoire liées à la déportation, de créer 
une structure de concertation et de pro-
position qui s’imposait sur le plan na-
tional et peut désormais s’exprimer en 
toute indépendance. La Fondation ap-
partient à tout le monde et à personne 
en particulier : elle fixe ses objectifs et 
sa politique mémorielle sans recevoir 
d’instructions, ni d’injonctions de qui-
conque extérieur, tout en restant atten-
tive aux attentes des uns et des autres. 
Elle entend alimenter la réflexion sur 
la déportation par l’encouragement de 
la recherche et par un ancrage scienti-
fique renforcé qui lui permette de s’im-
poser, comme interlocuteur crédible 
dans le monde universitaire et scolaire 
et auprès des pouvoirs publics, dans 
une approche historico-mémorielle 
élargie et décloisonnée.

Enfin, en écho à certains propos lus 
sous la plume de la secrétaire géné-
rale, précisons que la Fondation s’était 
également portée partie civile dans 
l’affaire Bourdouleix, ce qui semblait 
ignoré, et que par ailleurs, il est clair 
aux yeux de la Fondation, autant qu’à 
ceux de la secrétaire générale de la 
FNDIRP, que des liens entre acteurs 
locaux de mémoire (dans les dépar-
tements) sont utiles, souhaitables et 
nécessaires, et plus encore des projets 
communs, tout comme au plan natio-
nal, partout où c’est possible.

Encore faut-il en créer les conditions 
au-delà des grands discours de circons-
tance.

Le Patriote Résistant, n° 887, juin 2014
10, rue Leroux
75116 Paris
www.fndirp.asso.fr
Tél. : 01 44 17 37 38

UNADIF-FNDIR

Le congrès de l’UNADIF et de la FNDIR 
se tenant du 12 au 15 juin 2014, à Caen, 
ne pourra être évoqué que dans le pro-
chain numéro de la revue En Jeu.

Dans sa publication d’avril  2014, la 
revue Le Déporté livre le témoignage 
d’Odile Benoist–Lucy, arrêtée jeune 
étudiante alors qu’elle distribuait des 
tracts avec sa sœur dans le 17e arron-
dissement de Paris le 30  novembre 
1942. Passée en jugement devant un 
tribunal militaire à Saint-Cloud, elle est 
déportée. Elle évoque particulièrement 
bien ses souffrances, notamment la 
faim, et raconte les conditions difficiles 
de sa libération, intervenue tardivement 
puisque seulement le 21 mai 1945, dans 
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la région de Hambourg. Son rapatriement 
par camion militaire, parmi de nombreux 
prisonniers de guerre, a quelque chose 
de surréaliste.

Le Déporté livre ensuite une chro-
nique de Jean-Luc Fournier sur les 
documentaires et fictions en vogue, 
abordant tour à tour, sans réel regard 
critique, le film Nuit et Brouillard d’Alain 
Resnais, les séries télévisées Apoca-
lypse, qualifiées de remarquables, et 
dont le succès auprès des téléspecta-
teurs serait une preuve « que l’époque 
est moins futile que d’aucun le préten-
dent » et enfin la série Un village fran-
çais. Sur la série Apocalypse 1, il serait 
sans doute éclairant pour les lecteurs 
du Déporté de se reporter aux analyses 
et commentaires sans concession 
qu’en fait l’historien Lionel Richard, qui 
démonte la présentation faite au pu-
blic, au regard de ce qui ne lui est ni 
montré, ni expliqué.

Suit une évocation sommaire du dé-
barquement de Normandie de 1944 et 
du commando Kieffer.

Pour finir, Le Déporté annonce curieu-
sement et sur le même plan l’élection 
de Jean-Marie Muller à la présidence 
du comité international de Natzweiler-
Struthof et le choix de trois personnali-
tés de la Résistance, Germaine Tillion, 
Geneviève de Gaulle et Pierre Brosso-
lette, qui entreront au Panthéon, le nom 
du quatrième « élu », Jean Zay, n’appa-
raissant presque qu’en filigrane.
Le Déporté, n° 579, avril 2014.

49, rue du Faubourg du Temple
75010 Paris
Tél. : 01 53 70 47 00
www.unadif.fr

Union des Déportés d’Auschwitz (UDA)

Pour les anciens déportés d’Auschwitz 
et leur président, Raphaël Esrail, les 
nouvelles manifestations ou démons-
trations d’antisémitisme sont un signal 
d’alarme inquiétant «  dans le contexte 
plus large, d’un racisme multiforme qui 
se développe ». Ils lancent un appel en 
faveur d’une action éducative renforcée 
mettant en garde la jeunesse et la so-
ciété contre le retour des discours du 
rejet et de l’exclusion de l’Autre, que l’on 
pouvait penser à jamais éradiqués de la 
pensée contemporaine, après la Deuxième 
Guerre mondiale et le génocide.

Le rapport moral expose les activités 
que l’UDA poursuit et développe :

– en direction de l’institution scolaire, 
par l’organisation de voyages d’études à 
Auschwitz,

– au musée d’Auschwitz en vue de la 
mise à disposition des visiteurs d’un 
média de témoignages de déportés, 
enregistrés sur les lieux mêmes des 
crimes dont ils furent témoins,

– avec d’autres amicales de camps 
en vue de la création commune et de 
la mise en ligne d’un multimédia de 
ressource de témoignages sur tous les 
camps,

– enfin, l’UDA réfléchit aux manifesta-
tions du 70e anniversaire de la libération 
d’Auschwitz.

La présidente du Cercle d’études 
de la déportation et de la Shoah (créé 
il y a vingt ans par Raphaël Esrail),  
Marie-Paule Hervieu, rend compte à 
son tour des activités de l’année écou-
lée, au nombre desquelles une série 
de conférences et projections de films 
à l’Hôtel de ville de Paris (rafles de 

1941, camps d’internement etc.,) puis 
au Lycée Buffon (Jean Zay). Le Cercle 
édite également des Petits Cahiers, 
dont l’un des derniers numéros, traite 
de la «  Persécution des Tsiganes en 
Europe occupée. Histoire et mémoire 
d’un génocide ». D’autres projets sont 
en cours, sur Drancy, sur les marches 
de la mort et les évacuations, sur la 
vie après la Shoah.

Enfin, on lira avec intérêt le très beau 
récit de Maryvonne Braunschweig, pro-
fesseure d’histoire retraitée, membre 
du Cercle et par ailleurs présidente 
de la délégation des Amis de la Fon-
dation pour la mémoire de la déporta-
tion de Seine-et-Marne, consacré aux 
événements de janvier  1944 à Avon, 
et à l’hommage rendu récemment au 
père Jacques, directeur du collège des 
Carmes d’Avon, résistant au sein du 
réseau Vélites Thermopyles, qui, avec 
la complicité du secrétaire de mairie, 
Paul Mathéry, sauva des enfants juifs, 
avant d’être arrêté et déporté, avec ce 
dernier, à Mauthausen en 1944.

Après Auschwitz, n° 329, avril 2014

39, bd Beaumarchais 
75003 Paris
Tél. : 01 49 96 48 48
www.cercleshoah.org

Association française 
Buchenwald Dora et Kommandos

La parution en version bilingue d’une 
Anthologie des poèmes de Buchenwald re-
cueillis par André Verdet (Buchenwald, 
matricule 186524) a donné lieu, en oc-
tobre 2013, à une importante manifesta-
tion à l’ambassade d’Allemagne à Paris, 

à laquelle était associée l’association 
française, au cours de laquelle des lec-
tures de poèmes furent faites par l’aca-
démicien Pierre Mertens.

Floréal Barrier et Bertrand Herz, an-
ciens déportés de Buchenwald, ont tenu 
ensuite à rappeler l’importance de la 
pratique d’une activité intellectuelle et 
culturelle clandestine en camp.

Le bulletin de l’Association française 
Buchenwald-Dora et Kommandos du 
premier trimestre 2014 rend compte 
du 33e congrès de l’association, à 
Paris, le 19  octobre 2013. Le rapport 
d’activité présenté par Alain Rivet et 
Agnès Triebel, outre les différents 
événements qui ont maqué la vie de 
l’association, fait part de l’indignation 
qu’a soulevée, dans tous les milieux 
liés à la déportation, la profanation du 
cimetière de Gardelegen.

Par ailleurs, on apprend que la direc-
tion du Mémorial de Buchenwald vient 
de déposer un dossier en vue du clas-
sement au patrimoine de l’UNESCO du 
site de Buchenwald. Cette démarche, 
qualifiée « d’essentielle pour assurer la 
pérennité du site », montre, s’il en était 
besoin, la menace bien réelle de désen-
gagement des autorités politiques alle-
mandes (Länder et autorités fédérales) 
dans l’octroi des financements néces-
saires à l’entretien de la mémoire sur 
les anciens sites de la période nazie.

Il est annoncé la réalisation d’un Diction-
naire de Buchenwald, entrepris en 2012 et 
mené à terme par Dominique Orlowski, 
Jeanne Ozbolt, Michèle Abraham, Hélène 
Houssemaine-Florent et Franka Gunther, 
à paraître en septembre 2014. Une obs-
tination et un travail important qu’il faut 
saluer.
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Pour le 70e anniversaire de la libération 
du camp, en 2015, l’association prévoit 
et encourage une forte participation au 
voyage de mémoire, mais ne donne pas 
encore de précisions sur le calendrier ni 
sur le programme.

Enfin, la question de l’avenir de l’as-
sociation est posée au regard de sa 
situation financière, et la perspective 
d’un hébergement, envisageable sans 
urgence, par la Fondation pour la mé-
moire de la déportation n’est pas encore 
à l’ordre du jour. L’association comptait 
1 168 adhérents dont 238 déportés et 
293 veuves en septembre 2013.

À la suite du rapport d’activité figu-
rent, dans le bulletin, quelques rap-
pels historiques sur les convois de 1943 
partis de Compiègne vers Buchenwald 
dont le thème a fait l’objet d’une jour-
née d’étude au mémorial de Royallieu, 
le 7  octobre 2013, et sur l’histoire de 
Mittelbau-Dora à partir de 1943, sous la 
signature de Jens Wagner, actuel direc-
teur du Gedenkstätte.

Le Serment, n° 351, 1er trimestre 2014
16, rue Demarquay
75010 Paris
www.buchenwald-dora.fr

Nota : Le Serment, n° 352 (deuxième 
trimestre  2014), vient de paraître et 
comporte un très bel hommage de 
Bertrand Herz (président du Comité 
international) à Emile Torner, décédé 
le 10  mars 2014, déporté à Auschwitz 
et Buchenwald, membre de l’Associa-
tion française Buchenwald Dora et de 
la FNDIRP.

Ce numéro de la revue Le Serment 
sera évoqué plus en détail dans la pro-
chaine revue En Jeu.

Amicale de Flossenbürg 
et Kommandos

Question cruciale pour l’Amicale de 
Flossenbürg, le réaménagement de la 
partie du site restituée par la Société 
française Alcatel au Land de Bavière, 
pour y entretenir la mémoire, après la 
fermeture d’une unité de production 
métallurgique dont elle s’était retrou-
vée propriétaire, n’est pas résolu, tant 
s’en faut. Les autorités locales et un 
comité scientifique de complaisance ont 
en effet opposé un refus catégorique 
au retour à leur emplacement d’origine 
des piliers d’origine du portail d’entrée 
du KL, déplacés dans les années 1947-
1948, semble-t-il à l’initiative des dé-
portés polonais, pour des raisons qui 
à l’époque pouvaient se comprendre 
parfaitement. Ce n’est plus le cas au-
jourd’hui et il est surprenant de consta-
ter l’opposition au retour des seuls 
vestiges d’origine pouvant évoquer 
l’existence en ces lieux d’un ancien KL.

Le différend est profond et pas du 
tout anodin, contrairement à ce que 
les adversaires du projet tente de faire 
accroire et, par conséquent, toutes les 
voies de recours sont explorées avec le 
concours sans réserve de la Fondation 
pour la mémoire de la déportation pour 
tenter d’infléchir le cours des choses.
30, bd des Invalides
75007 PARIS

Amicale de Mauthausen

Dans un éditorial au style fulgurant 
comme à son habitude, le président de 
l’amicale de Mauthausen, recentre autour 
de la préparation du 70e anniversaire de 

la libération des déportés survivants 
l’essentiel des préoccupations des 
acteurs concernés du monde associa-
tif, exprimant ses inquiétudes devant 
«  l’accumulation des journées dévo-
lues aux nobles causes, jusqu’à satu-
ration du calendrier, […] l’embrouilla-
mini qui menace, la concurrence et la 
surcharge ». Le temps de la mémoire 
des camps nazis est rythmé, écrit-il, 
par celui de l’avancée des armées al-
liées qui, par l’est et par l’ouest, de jan-
vier à mai 1945, ont ouvert les portes. 
«  Cette marche de l’histoire nous ra-
mène chaque année, de janvier à mai, 
sur chacun de ces territoires libérés, 
et… à l’Arc de Triomphe de l’Étoile […]. 
Elle nous rassemble, le dernier di-
manche d’avril, depuis la loi qui, sur 
proposition du Réseau du Souvenir, 
instaura en avril 1954 […] "la journée 
nationale du souvenir des victimes et 
des héros de la déportation" ».

Qui pourrait trouver à redire à ces 
propos fort bien formulés ?

Faisant suite à cet éditorial, on trou-
vera l’hommage de Marc Nobilet à son 
père déporté, Jean-Baptiste Nobilet, 
décédé en février 2014, et seul rescapé 
d’une famille décimée à Mauthausen. 
Marc Nobilet termine cet hommage 
par ces mots d’une terrible force de 
synthèse  : «  Il rentrait. Encore enfant. 
Homme malgré lui. Dévasté, brisé, dé-
calé à jamais, perdu ou réfugié dans l’in-
dicible. Coupable d’avoir survécu ? »

On trouvera, dans les pages qui sui-
vent, une évocation de la cérémonie 
d’Avon en hommage au père Jacques, 
déjà mentionnée plus haut dans la ru-
brique de l’UDA, un compte rendu des 
cérémonies commémoratives des rafles 

de Nancy de mars 1943, une évocation 
du village de Miellin dans les Vosges, 
où de septembre 1939 à décembre 1940 
furent internés des réfugiés espagnols 
de la Retirada, 600  femmes, enfants, 
vieillards, dans une usine de tissage 
abandonnée. «  Des enfants de Miellin 
se sont souvenus, une association a été 
créée et un mémorial a été inauguré 
à proximité de l’usine aujourd’hui dé-
truite », écrit Chantal Lafaurie.

Caroline Ulmann signe un compte 
rendu de visite de la prison de Montluc 
à Lyon, effectuée par l’amicale le samedi 
29  mars et suivie de la visite du CHRD 
(Centre d'histoire de la résistance et de la 
déportation), dont elle ajoute, à propos de 
la présentation des contenus historiques, 
« que des enjeux mémoriels ne sont nul-
lement apaisés ». On aurait souhaité en 
savoir davantage…

Daniel Simon évoque ensuite la figure 
disparue de Jean Resnais et, par le 
biais de son film culte Nuit et Brouillard, 
traverse les controverses de l’époque 
en passant par l’incontournable question 
des chambres à gaz de l’ouest qui opposa 
Olga Wormser-Migot à l’amicale de 
Mauthausen, pour évoquer rapidement 
les autres œuvres de Resnais, Toute la 
mémoire du monde, Guernica, Hiroshima 
mon amour, Muriel.

Pour finir, le bulletin consacre ses 
dernières pages au travail remarquable 
que vient de publier de Peter Kuon, pro-
fesseur à l’institut d’études romanes de 
l’université de Salzbourg [également 
membre du conseil scientifique de la 
Fondation], sous le titre L’Écriture des 
revenants. Lectures de témoignages de 
la déportation politique (Éditions Kimé), 
qualifié de « livre novateur » à plusieurs 
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titres. Une recension de ce livre paraîtra 
sous peu dans la revue En Jeu.

Mauthausen, n° 336, avril 2014
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
mauthausen@orange.fr

www.campmauthausen.org

Amicale de Neuengamme

Bel hommage de Janine Grassin, pré-
sidente de l’Amicale de Neuengamme, 
dans son éditorial de janvier, aux résis-
tants-déportés : 

«  Quel avenir pouvaient-ils espérer 
dans un pays occupé, dans les maquis où 
ils étaient traqués, dans les camps où ils 
furent envoyés ? Et pourtant, en relisant 
leurs témoignages, nous ne pouvons 
qu’être frappés par l’optimisme qui se 
dégage de tous ces récits. Auraient-ils 
couru tant de risques, évalués et assu-
més, s’ils n’avaient cru à la victoire ?

[…] À leur retour, pour les plus chan-
ceux, ils ont voulu rendre publique toute 
la souffrance des camps pour s’acquit-
ter d’un devoir envers les "copains" qui 
n’étaient pas revenus, et dans le but 
d’éviter que pareille chose ne puisse de 
nouveau survenir. »

À la suite de cet éditorial, le bulletin 
passe en revue les différents événe-
ments passés et futurs qui concernent 
l’amicale ou le camp de Neuengamme :

– réunion du Beirat de Neuengamme 
18 octobre 2013,

– congrès de l’Association internatio-
nale de Neuengamme (AIN) et activités 
du Gedenstätte, 19 et 20 octobre 2013,

– inauguration prochaine d’une nou-
velle structure d’accueil à l’entrée du 
camp de Neuengamme,

– mise en vente des bâtiments de 
l’arsenal de Wilhelmshaven (23 décembre 
2013) où de nombreux déportés fran-
çais travaillèrent pour le compte de la 
Kriegsmarine,

– conférence sur David Rousset au 
Gedenstätte de Wöbelin, en mai 2013,

– projet de construction d’un monu-
ment par des élèves d’un centre d’ap-
prentissage au Kommando de Salzgitter-
Drütte,

– 75e anniversaire de la «  Nuit de 
Cristal » à Wilhelmshaven,

– réalisation d’un documentaire 
de 45  minutes consacré au camp de 
Neuengamme, diffusé par la télévision 
de Hambourg le 9 novembre 2013,

– annonce de la journée « rencontre 
des associations  » à Compiègne-
Royallieu, le dimanche 29 juin 2014.

N’oublions jamais, n° 221, janvier 2014
6, place Myron-Herrick 
51100 Reims
www.campneuengamme.org

Amicale de Ravensbrück

Dans son bulletin du premier semestre 
2014, l’Amicale de Ravensbrück, sous 
la plume de Thomas Fontaine, retrace 
le paysage historique de l’année 1944 
dans une France tiraillée entre l’espoir 
qui renaît et la terrible répression qui 
sévit partout, faisant de l’année 1944 
une année de massacres autant que 
de déportations massives. « Avec ses 
presque 7 000 déportés, le mois d’août 
[1944] montre à lui seul le prix de la 
Libération », écrit l’auteur.

Dans les pages qui suivent, sous le 
titre « Infatigable Marie-Jo », il est ren-
du compte des multiples interventions 

de Marie-José Chombart de Lauwe, 
présidente de la Fondation pour la mé-
moire de la déportation et co-prési-
dente de l’amicale :

– en décembre 2012 à l’occasion du 
colloque « Témoins et témoignages, 
figures et objets du XXe siècle », où elle 
a livré une communication capitale sur 
« le témoin chercheur participant »,

– puis le 12  décembre 2013, à l’oc-
casion d’une rencontre avec une qua-
rantaine de jeunes engagés du service 
civique, organisée à l’invitation de la 
ministre des Droit des femmes, Mme 
Najat Vallaud-Belkacem, où elle a 
lancé en s’adressant ainsi aux jeunes 
engagés du service civique  : «  quelle 
que soit l’époque, il ne tient qu’à vous 
d’être des citoyens éclairés et vigilants 
pour préserver les droits de l’homme. 
Nous pouvons tous agir collectivement 
pour lutter contre les discriminations 
et choisir de construire un monde plus 
humain »,

– enfin en janvier 2014, à l’université 
de Lille III, dans le cadre du travail d’un 
groupe d’universitaires sur «  la dépor-
tation en héritage ».

Ravensbrück, n° 185, 1er semestre 2014
10, rue Leroux
75116 Paris

Amicale  
d’Oranienburg-Sachsenhausen

Le bulletin de l’amicale d’Ora-
nienburg-Sachsenhausen de dé-
cembre 2013 (n° 208) publie une lettre 
de la présidente, Lucienne Gouffault, 
épinglant, entre autres, les propos 
du maire de Cholet, sans le nommer, 
sur les Sinti et les Roms, et livrant à 

la réflexion cette citation de Claude 
Lelouch : «  le monde du partage de-
vra remplacer le partage du monde », 
avant de finir sur une note d’espoir en 
l’avenir par l’évocation de la grande fi-
gure du président Nelson Mandela.

On trouvera ensuite le témoignage 
de Maurice Pellan, ancien président 
de l’amicale, dont le récit, « 27 mois à 
Sachsenhausen », évoque la déporta-
tion et donne un éclairage particulier 
sur la marche de la mort à laquelle 
il a participé et sur les circonstances 
qui ont provoqué son retour à la li-
berté : la simple disparition des gar-
diens, illustrant la décomposition et 
la déroute finale d’un régime nazi 
vaincu.

On trouvera également dans ce bul-
letin un compte rendu de la cérémo-
nie de remise de la Croix de la Légion 
d’honneur au Pr Günter Morsch, di-
recteur de la Fondation des mémo-
riaux du Land de Brandeburg, par 
l’ambassadeur de France à Berlin.

Dans le bulletin suivant de 
mars 2014 (n° 209), l’amicale annonce 
son prochain congrès qui aura lieu à 
Bordeaux les 19, 20 et 21 septembre 
2014. Un article relate le bombar-
dement allié des usines Heinkel où 
travaillaient des détenus du camp, 
le 18 avril 1944, l’un des événements 
dramatiques qu'ont vécu les déportés 
à cette période.

Bulletin de l'amicale Oranienburg-
Sachsenhausen, n° 208 (décembre 2013) 
et n° 209 (mars 2014)
77, av. Jean Jaurès
75019 Paris
Tél. : 01 42 45 74 88
www.campsachsenhausen.org

Vie associative
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Association Eysses-Dachau

Le bulletin trimestriel d’information 
et de liaison de l’Association nationale 
pour la mémoire des résistants et pa-
triotes emprisonnés à Eysses, Unis 
comme à Eysses, dans ses éditions de 
janvier et avril 2014, évoque le 70e an-
niversaire de l’insurrection d’Eysses 
des 22 et 23  février 1944. Chacune 
des livraisons explique, par des ap-
proches différentes, les circonstances 
qui ont conduit ces résistants, arrê-
tés dans diverses régions de France 
et regroupés à la centrale d’Eysses, à 
s’organiser en unité combattante et à 
se soulever collectivement contre leur 
gardiens pour retrouver la liberté, 
rejoindre le maquis et reprendre le 
combat pour la libération de la France. 
Mais, après 13  heures de combat, ils 
furent maîtrisés par des forces supé-
rieures en nombre (GMR et Milice) et 
mieux armées, appuyées par l’artil-
lerie allemande. Jugés par une cour 
martiale présidée par Darnand, certains 
furent fusillés (12), les autres (1  200) 
déportés à Dachau. 400 n’en sont pas 
rentrés.

Unis comme à Eysses, n° 267 (janvier 
2014) et n° 268 (avril 2014)
10, rue Leroux
75116 Paris
Tél. : 01 44 17 38 27
www.eysses.fr

Amicale du camp de Gurs

Dans son bulletin trimestriel de 
mars 2014, l’amicale du camp de Gurs 
retrace sous l’intitulé «  rubrique ju-
ridique  », la bataille que vient de 

remporter un interné, Henri Pérez, 
81 ans, qui s’était retrouvé à Gurs à 
l’âge de 8 ans, alors que, résidant en 
Tunisie et de nationalité française, 
il se trouvait par hasard chez ses 
grands-parents en Allemagne pour 
des raisons de santé. À la fin du mois 
d’octobre  1940, avec sa grand-mère 
et sa tante, il fut expulsé du Palati-
nat, touché par les rafles antisémites 
et envoyé dans un camp français, où 
il demeura interné d’octobre  1940 à 
février 1941.

Jusqu’à cette année, le statut juri-
dique d’internés politiques lui avait 
été refusé, au motif que le camp de 
Gurs était considéré comme un camp 
d’hébergement jusqu’au 11 novembre 
1942, date de l’entrée de l’armée alle-
mande en zone Sud.

Le 27 janvier 2014, le tribunal admi-
nistratif de Melun lui a donné gain de 
cause contre l’Administration en re-
connaissant son statut d’interné. Une 
belle revanche sur l’histoire.

Ce bulletin présente ensuite, sous 
les rubriques «  mémoire vive  » et 
«  témoignage  », l’histoire singulière 
d’une jeune femme réfugiée en France 
classée «  étrangère ennemie  », du 
fait de ses origines allemandes, ar-
rêtée en tant que telle et finalement 
internée à Gurs le 10  mai 1940 d’où 
elle réussit pourtant à être libérée. 
Récit par ses enfants et témoignages 
écrits tirés de ses carnets secrets al-
ternent, donnant une couleur et une 
vie particulière à cette page d’histoire 
très instructive.

Gurs souvenez-vous, n° 134, mars 2014
www.campgurs.com
email : contact@campgurs.com

Mémoire vive des convois 
des « 45000 » et des « 31000 »

Vigilance toujours  : dans son éditorial 
l’association Mémoire vive des convois des 
« 45000 » et des « 31000 » d’Auschwitz- 
Birkenau dénonce la honteuse manipula-
tion à laquelle s’est livré un leader d’ex-
trême droite, Alain Soral, à partir d’une 
photo d’un des 45000, Jean Huon, lui substi-
tuant son propre visage et opérant une per-
mutation de certains chiffres du matricule, 
pour utiliser cette photo-montage dans un 
appel à dons en soutien à son action !

Autre cas dénoncé : une association créée 
par le lycée Victor Lépine de Caen, qui a tra-
vaillé sur la mémoire des soldats canadiens 
ayant participé au débarquement de 1944, 
a été attaquée par l’extrême droite qui n’a 
pas hésité à parler « d’embrigadement de 
jeunes » et à qualifier les soldats ayant par-
ticipé au débarquement de « libératueurs ». 
Ces exemples sont à méditer…

Le bulletin évoque enfin plusieurs évé-
nements commémoratifs initiés par l’as-
sociation ou dans lesquels elle s’implique 
activement aux côtés des mairies :

- Le 24 janvier 2014, la mairie de Paris 
et Mémoire Vive ont présenté le film Les 
31000, un convoi de femmes solidaires, réa-
lisé par Gilbert Lazaroo et Dannick Floren-
tin, suivi d’un débat auquel participaient 
Thomas Fontaine, Fernand Devaux (ancien 
45000), Roger Hommet et Yves Jéouzo.

Le 25 janvier 2014, au fort de Romain-
ville, les communes de Romainville et 
des Lilas ont organisé une cérémonie à 
la mémoire des femmes du convoi des 
31000, parties du fort de Romainville 
pour Auschwitz-Birkenau.

Le 23 février à Seurre, en Côte-d’Or, était 
inaugurée une rue Roger Josselin, l’un des 

quatorze 45000 de la Côte-d’Or, dont l’his-
toire était quelque peu méconnue.

L’exposition sur les convois du 6  juillet 
1942 des 45000 et du 24 janvier 1943 des 
31000 a été présentée à Tergnier, dans 
l’Aisne, en coopération avec le musée de la 
Résistance et de la Déportation de Picardie 
et l’Institut d’Histoire sociale de la CGT.

Mémoire Vive, n° 55, mai 2014
Chez Josette Marti
10, square Etienne Martin
77680 Roissy-en-Brie

Amicale des déportés  
à Neu-Stassfurt 

Sans doute le président de l’Amicale de 
Neu-Stassfurt s’est-il senti piqué au vif 
par le compte rendu sommaire qui a été 
fait après lecture du bulletin dans la pre-
mière revue En Jeu, éditée par la Fonda-
tion. La lettre adressée à la présidente de 
la Fondation qu’il publie dans le bulletin 
de février 2014 en atteste.

Nous comprenons la réaction du prési-
dent Pierre Bur, qui doit toutefois bien com-
prendre que la rubrique « Vie associative » 
se nourrit à partir des contributions qui 
lui parviennent ou à partir du contenu des 
bulletins. Et de ce point de vue, il était aisé 
de constater que le bulletin de février 2013 
reçu était, par son contenu, une feuille de 
liaison entre membres adhérents. En soi, 
cela n’a rien de choquant, ni de méprisant, 
mais n’intéresse qu’un petit cercle d’ad-
hérents et ne peut alimenter une rubrique 
d’intérêt général.

C’est pourquoi nous avons mis en 
ligne la lettre du président Pierre Bur 
sur le blog de la Fondation, afin que les 
lecteurs qui le souhaitent y trouvent les 
informations que nous n’avions pas.

Vie associative
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Le bulletin de septembre 2013 (n° 91) 
rend compte du congrès qui s’est dé-
roulé à Plérin, dans les Côtes-d'Armor, 
le 18 mai 2013. Ce compte rendu est en-
richi par le rappel historique des condi-
tions dans lesquelles des aviateurs de 
la RAF et de l’US Air Force, abattus au-
dessus de la France, étaient récupérés 
à Plouha depuis une maison dite « d’Al-
phonse  », détruite par les Allemands 
en juillet 1944, et de là exfiltrés vers la 
Grande-Bretagne. Un monument, fleuri 
par les congressistes venus s’y recueillir, 
rappelle aujourd’hui ces événements sur 
les lieux de la maison détruite.

Le bulletin n°  92 (février  2014) 
consacre une grande partie de ses pages 
à l’évocation de ce que fut la marche de 
la mort du kommando de Stassfurt, mê-
lant témoignages de survivants et de té-
moins allemands de l’époque. On y lit en 
particulier le récit de la douloureuse fin 
de Noël Rabut, déporté du 17 août 1944 
par Compiègne, racontée par un de ses 
camarades de marche, témoin de son 
assassinat le 19 avril 1945.

Un pas, encore un pas pour survivre, n° 91 
(septembre 2013) et n° 92 (février 2014)
4, rue Turgot
26500 Bourg-lès-Valence
Site google : kommandodeneustassfurt

Société des familles et amis 
de l’ADIR (SFAADIR)

Lors de son assemblée générale du 
14 septembre 2013, la SFAADIR avait 
décidé les projets suivants :

– visite, le 31 janvier 2014, à la BDIC 
où furent déposés les archives de l’ADIR 
dans la perspective de leur présentation 
à prochain colloque,

– organisation d’un colloque au Sénat 
sur l'action de Geneviève de Gaulle- 
Anthonioz à l’ADIR et sur l’œuvre et la 
carrière de sociologue de Germaine 
Tillion, le 24 janvier 2015,

– voyage à Ravensbrück à l’occasion 
du 70e anniversaire de sa libération avec 
participation d'une trentaine d'élèves 
(16-19 avril 2015),

– restauration d’une baraque (Beute-
gutbarack) de Ravensbrück. Des contacts 
ont été pris dans cette perspective avec 
le Comité international de Ravensbrück, 
le ministère des Anciens Combattants et 
de la Mémoire, la ministre de la Culture 
du gouvernement fédéral allemand, la 
direction de la Fondation des mémoriaux 
du Land de Brandebourg, la directrice du 
musée de Ravensbrück, enfin différentes 
associations féminines et mémorielles 
françaises.

Participation ou présence de la SFAADIR 
en différentes occasions :

– le 21 février 2014 au mont Valérien, 
lors de l'annonce du président de la 
République de l’entrée au Panthéon de 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz et de 
Germaine Tillion,

– le 17 avril 2014 : lors d'une réunion 
de travail avec le ministère de l’Éducation 
nationale en vue de mettre en ligne 
des informations sur la Résistance des 
Femmes,

– 26-27 avril 2014 : cérémonie pour 
la journée nationale du souvenir de la 
Déportation,

– 27 mai 2014 : colloque du Sénat sur 
les « Femmes Résistantes ».
Contact : Claude du Granrut 
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75001 Paris
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Contribuer à la revue

Articles
La revue prendra en compte et pourra publier des articles sur des su-
jets autres que ceux des dossiers thématiques, à condition qu'ils s'ins-
crivent dans le champ d'étude des grands conflits contemporains (de la 
répression et de massacres de masse, notamment) et de leurs enjeux 
interprétatifs sur le plan historiographique et des sciences sociales.

Pour plus de précisions, vous pouvez vous rapporter à la plateforme 
éditoriale de la revue publiée dans le premier numéro, paru en juin 
2013. La plateforme est consultable sur internet, à l'adresse suivante : 
http://fondationdeportation.wordpress.com

Comptes rendus de lecture
Vous pouvez également nous faire parvenir le compte rendu critique 
d'un ouvrage (15 000 à 20 000 signes) dont la thématique est en lien 
avec la plateforme éditoriale. Après expertise, il pourra être intégré 
dans la rubrique « Comptes rendus » de la revue.

La charte rédactionnelle est également consultable sur internet.


