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Pour une critique des témoignages

L’œuvre de Jean Norton Cru, qui 
élabora dans l’entre-deux-guerres 
une réflexion pionnière sur les témoi-
gnages issus des violences de masse, 
demeure largement méconnue du 
grand public et continue de diviser les 
chercheurs.

Né à Labatie-d’Andaure en 1879 
dans une famille protestante, Jean 
Norton Cru passe son enfance entre 
l’Ardèche et la Nouvelle-Calédonie. 
Instituteur puis professeur d’anglais 
et de français, il enseigne dans le 
Kent (Angleterre), dans la Drôme 
(France), à Oran (Algérie) et dans 
le Massachusetts (États-Unis), où 
il se trouve en août  1914. À la mobi-
lisation, Cru a 34  ans.  Il rentre en 
France précipitamment, arrive au 
front le 15 octobre 1914 et est intégré 
comme caporal au 240e RI. Au total, il 
passe vingt-huit mois aux tranchées 
(dont celles de Verdun en juin  1916 
et janvier  1917), dix mois à la liaison 
(comme interprète de l’armée) et dix 
mois à l’arrière-front.

Profondément éprouvé par son ex-
périence du feu et soucieux de faire 
connaître la guerre pour ce qu’elle 
est, loin des récits mystificateurs qui 
l’enluminent depuis la nuit des temps, 
Jean Norton Cru entame, dans les an-
nées  20, une vaste étude portant sur 
les livres de combattants de la Grande 
Guerre, afin d’observer la manière 
dont ceux-ci ont rendu compte de 
l’événement. Le résultat de ses ana-
lyses paraît dans Témoins (1929) 1, où 
se trouvent décrits et commentés trois 
cent quatre ouvrages relevant de cinq 
genres différents (journaux, souve-
nirs, réflexions, lettres, romans), sans 
égard particulier pour la renommée 
de leur auteur  : seule compte, aux 
yeux de Jean Norton Cru, la valeur do-
cumentaire et littéraire – deux aspects 
indissociables pour ce professeur 
de lettres  – des ouvrages analysés. 
La dimension critique de son entre-
prise est fondamentale : au seuil des 
années 30, une voix s’élève pour aler-
ter l’opinion sur le fait que, parmi les 

Charlotte LACOSTE - Maître de conférences en langue et littérature françaises, Université de Lorraine (Metz), 
CREM Praxitexte.

Bruno VÉDRINES - Formateur en didactique du français, Université de Genève, IUFE/Grafelit. 
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1. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français 
de 1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, PUN, coll. « Témoins et témoignages », 
2006, 727 p. [1re éd., Paris, Les Étincelles, 1929].
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écrits issus du premier conflit mon-
dial, certains pérennisent une image 
fausse et enjôleuse de la guerre. Aux 
fictions complices, Cru oppose le pro-
jet testimonial de ceux qui ont cherché 
à rendre compte au plus juste de l’ex-
périence endurée.

Témoins reçoit un accueil plutôt 
défavorable, surtout dans les milieux 
littéraires, qui ne pardonnent pas à 
Cru d’avoir, d’une part, déboulonné les 
idoles (Henri Barbusse et Roland Dor-
gelès notamment) et, d’autre part, mis 
« l’art d’écrire à la portée du premier 
venu  » 2. En 1930, le critique Pierre 
Humbourg remarque qu’« il n’est pas 
d’homme plus attaqué  » que lui en 
France. Son projet est si mal com-
pris que Cru entreprend de le réex-
pliquer dans un petit ouvrage intitulé 
Du Témoignage (1930) 3, qui paraît en 
Allemagne en 1932 sous le titre Où 
se trouve la vérité sur la guerre ? Mais 
très vite, son œuvre sombre dans l’ou-
bli. Les exemplaires en langue alle-
mande de Du Témoignage, dont nous 
reproduisons ici la préface inédite en 
français (voir Annexe 2), furent brûlés 
par les nazis à leur arrivée au pou-
voir. Témoins ne connut aucune réédi-
tion pendant plus de soixante ans. On 
oublia cette réflexion sur les récits de 

témoins comme on oublia les témoi-
gnages des poilus, condamnés à « se 
perdre et s’ensabler dans un désert 
d’indifférence » 4.

L’œuvre de Jean Norton Cru n’est 
redécouverte qu’à la toute fin du 
XXe  siècle, suite à la réédition de 
Témoins aux Presses universitaires 
de Nancy en 1993. Le débat reprend 
aussitôt et il n’est pas moins houleux 
qu’au début des années 30. C’est dans 
le milieu historiographique, cette fois, 
qu’a lieu la controverse, au point d’y 
faire apparaître des points de fracture 
profonds et durables. Frédéric Rous-
seau, auteur d’une réédition enrichie 
de Témoins en 2006, a consacré un es-
sai à l’« Affaire Norton Cru » et à ses 
rebondissements contemporains 5, qui 
ne sont pas terminés  ; ce dossier en 
est la preuve ultime, en attendant la 
suivante.

Les articles proposés ici, issus d’un 
colloque international qui s’est tenu 
à l’Université de Genève en 2014 6, 
mettent au jour la nécessité d’un 
triple chantier concernant l’œuvre de 
Jean Norton Cru. Il s’agit à la fois de 
prendre la mesure du renouvellement 
induit par ses travaux, tant dans les 
sciences humaines et sociales que 
dans les études littéraires, de tirer les 

leçons des polémiques que l’œuvre a 
suscitées et qu’elle suscite encore, 
et enfin de donner un second souffle 
aux intuitions les plus fécondes qu’elle 
contient.

En effet, une relecture sereine et 
dépassionnée de Témoins est au-
jourd’hui nécessaire afin de com-
prendre quel a été l’apport, dans les 
champs littéraire, historiographique 
et didactique, de cet ouvrage pion-
nier en matière de critique des té-
moignages – fût-ce pour en mesurer 
les limites sur d’autres bases que 
la calomnie. Il importe pour cela de 
ressaisir le sens de son projet en 
examinant la manière dont l’œuvre 
s’est élaborée, comme le fait ici  
Marie-Françoise Attard-Maraninchi 
qui revient sur le travail préparatoire 
de Cru, et en resituant son œuvre 
dans l’histoire de la critique comme 
s’y emploie Benjamin Gilles, qui res-
suscite dans son article les travaux 
précurseurs d’Albert Schinz et de 
Georges Duhamel. Charlotte Lacoste 
s’attache à rappeler les principes de 
la méthode d’évaluation des témoi-
gnages mise au point dans Témoins 
et insiste sur la dimension philolo-
gique des critères adoptés. Pour par-
faire notre connaissance des dessous 
de cette méthode, Philippe Lejeune a 
enquêté quant à lui sur les liens pri-
vilégiés que Jean Norton Cru a noués 
avec deux témoins majeurs de son 
corpus, Paul Cazin et André Pézard. 
Ces liens se resserrent un peu plus 
aujourd’hui puisque André Pézard, 
que Cru tenait pour le meilleur au-
teur de la Grande Guerre après Mau-
rice Genevoix, se trouve être le par-

rain de Philippe Lejeune lui-même, 
spécialiste de l’autobiographie et du 
journal – genres avec lesquels le té-
moignage entretient des rapports de 
proximité.

Cette relecture de l’œuvre devra tou-
tefois s’accompagner d’une réflexion 
sur sa réception chaotique. Les at-
taques virulentes dont Jean Norton 
Cru a été l’objet jadis et naguère ont fini 
par imposer à son sujet des évidences 
qui sont autant de contre-vérités : Cru 
serait un dogmatique, un censeur, un 
précurseur du négationnisme… Cette 
dernière accusation a censément 
porté un coup violent à son œuvre et 
contribué à la rendre quasi illisible. S’il 
convient de revenir à plus de raison, 
il faut prendre au sérieux ces assauts 
diffamatoires, qui en disent long sur 
les soubassements théoriques et idéo-
logiques des disciplines concernées. 
Pour Frédérik Detue, le scandale qu’a 
déclenché Témoins dans les milieux 
littéraires vient de ce que Jean Norton 
Cru a mis en cause le dogme de l’auto-
nomie de l’art hérité du romantisme. 
Le fait que «  les fossoyeurs de cette 
œuvre so[ie]nt toujours au travail  » 
prouve, s’il était besoin, que ce dogme 
est toujours en vigueur.

Enfin, nous insistons dans ces pages 
sur la fécondité du travail de Jean 
Norton Cru, en qui Philippe Lejeune 
voit un «  précurseur de la critique 
génétique en littérature  », Charlotte 
Lacoste un devancier de la séman-
tique textuelle et Frédéric Rousseau 
l’instigateur de la première insurrec-
tion de papier des hommes ordinaires 
contre une historiographie partielle et 
partiale, déconnectée des pratiques 
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2. Ernest Florian-Parmentier, «  CONTRE MONSIEUR CRU, contempteur de l’Art  », L’Esprit Français, 
14  février 1930. Pour un aperçu des réactions suscitées par Témoins, on se reportera au « Dossier de 
presse » proposé par Frédéric Rousseau dans sa réédition du livre de Jean Norton Cru (Témoins, 2006, 
p. S53-S195).
3. Jean Norton Cru, Du Témoignage, Paris, Gallimard, coll. « Les Documents bleus », Notre Temps n° 30, 
1930.
4. Maurice Genevoix, préface à Vie et Mort des Français 1914-1918 d’André Ducasse, Jacques Meyer et 
Gabriel Perreux, Paris, Hachette, 1959, p. 9.
5. Le Procès des témoins de la Grande Guerre. L’Affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003.
6. «  Autour de Jean Norton Cru. Enjeux contemporains du témoignage en histoire, littérature et 
didactiques  », colloque international organisé par Charles Heimberg, Charlotte Lacoste, Frédéric 
Rousseau et Bruno Védrines, Université de Genève, 12-13 décembre 2014. 
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sociales et politiques. Bruno Védrines 
pour sa part s’intéresse à la manière 
dont Témoins, en posant le problème 
des liens entre certaines formes de 
littérarité et l’expression d’idéologies 
politiques, permet de réfléchir à des 
enjeux passés et actuels propres à 
une didactique de la littérature. Le fait 
est, en tout cas, que son œuvre, qui 
s’est récemment enrichie d’un nouvel 
opus 7, constitue une référence fonda-
trice pour la recherche sur le témoi-
gnage, au carrefour des différentes 
disciplines qui le prennent pour objet.

Précisément  : l’un des mérites 
de ce dossier tient à sa pluridisci-
plinarité et au fait qu’il redonne en 
particulier la parole aux littéraires, 
qui sont restés discrets lors de la 
redécouverte du dossier Cru dans 
les années  90, comme si l’affaire 
ne les concernait pas. Nous faisons 
quant à nous l’hypothèse qu’elle les 
concerne au premier chef, et que l’on 

ne saisira pas pleinement les enjeux 
de l’œuvre de Jean Norton Cru (qui 
n’était pas historien, comme on le lit 
souvent, mais professeur de lettres) 
tant que l’on ne reliera pas son en-
treprise critique à la question géné-
rique, qui lui donne son sens et sa 
portée  : dans Témoins, Cru promeut 
des ouvrages porteurs d’un projet 
spécifique, proprement testimo-
nial, et montre comment ce projet 
détermine les caractéristiques des 
textes qui y souscrivent. Ce faisant, 
il contribue à faire advenir un genre 
littéraire, le témoignage, qui trou-
vera des prolongements, à l’issue 
du second conflit mondial, dans les 
ouvrages publiés par les survivants 
des camps nazis.

Il est plus que temps de prendre 
acte, en littérature comme en histoire, 
de l’existence de ce genre, que Cru 
entreprit d’aider à penser de manière 
précoce et visionnaire.

7. Jean Norton Cru, Lettres du front et d’Amérique 1914-1919, éditées par M.-F. Attard-Maraninchi et R. Caty, 
préface de J.-M. Guillon, Aix, Publication de l’Université de Provence, coll. « Le temps de l’histoire », 2007, 
398 p.
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Les fondations de Témoins :
correspondance et lectures de Jean Norton Cru

Marie-Françoise ATTARD-MARANINCHI - Ingénieur de recherche, Université Aix Marseille,  
UMR TELEMME, CNRS.

Résumé : L’ouvrage majeur de Jean Norton Cru, Témoins, publié en 1929, repose sur 
un long travail qui prend son origine pendant la guerre : sa correspondance, au cœur 
du conflit, atteste de ses premières réflexions sur le récit de guerre fidèle à l’expérience 
des poilus et de son souci de déconstruire des clichés littéraires trop romancés. Une 
autre source privée permet de découvrir le travail génétique de Norton Cru : les ouvrages 
annotés de sa bibliothèque de travail portent les traces de sa démarche et de sa méthode 
de lecture, stylo en main, inscrites scrupuleusement sur les pages de garde. Ces docu-
ments, conservés précieusement par la famille, possèdent leur propre histoire et consti-
tuent un témoignage précieux du processus de création de N. Cru. Leur consultation 
découvre des va-et-vient réguliers entre correspondance et ouvrages et souligne une 
abondante documentation, acquise depuis la guerre. La pensée contrastive de N. Cru et 
l’expression spontanée d’un lecteur-acteur, avec ses enthousiasmes et ses désillusions, 
trouvent leur aboutissement dans Témoins.

Mots-clés : genèse, annotations, méthode contrastive, récit de guerre.
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mode opératoire génétique de Témoins. 
La consultation des documents de 
travail de N.  Cru atteste sa «  fréné-
sie d’étude  » 8. Elle permet de suivre 
l’évolution de sa recherche, au fil de 
ses lectures, et la mise en place d’une 
critique littéraire, engagée depuis le 
conflit.

Sa participation à un destin tragique 
commun justifie son choix de dé-
construire des clichés et de valoriser 
la transmission « vraie » de la guerre 
pour honorer la mémoire des disparus 
et informer les générations présentes 
et futures.

LEÇONS DES SOURCES

L’histoire de ces documents, sacra-
lisés par la famille 9, permet d’aborder 
le travail intellectuel de N. Cru, depuis 
la guerre jusqu’à la parution de sa pu-
blication.

Nous nous sommes heurtés au pro-
blème de l’accès aux sources dans 
cette recherche, d’autant qu’elles ont 
été dispersées, en trois temps et trois 
lieux distincts, sans raison connue. 
Hélène Vogel, jeune sœur de N. Cru, a 
réuni et donné la correspondance de 
guerre de Norton Cru, source familiale 

conservée précieusement, à un centre 
de recherche dirigé par le professeur 
Pierre Guiral, ami de la famille  : ces 
lettres ont été oubliées, exhumées 
et publiées en 2007 10. Indépendam-
ment du don précédent, la veuve de 
N. Cru et Hélène Vogel ont offert à la 
bibliothèque universitaire de la faculté 
d’Aix 11 les ouvrages de travail et cartes 
d’état-major de N. Cru qui portent les 
traces de sa lecture attentive, scru-
puleuse  : ses annotations offrent un 
regard particulier sur la préparation 
de Témoins 12. Enfin, après le décès de 
son mari, Hélène Vogel a déposé aux 
Archives municipales de Marseille 
(AMM) de nombreux documents rela-
tifs aux travaux scientifiques de son 
mari 13, incluant un corpus important 
de courrier familial et professionnel 
expédié à N. Cru. Ces lettres évoquent 
le travail de Témoins et les nom-
breuses réflexions échangées avec les 
auteurs.

La correspondance de N.  Cru que 
nous avons publiée concerne sa pé-
riode militaire, entre le 28  août 1914 
et le 24 avril 1919  : près de la moitié 
s’adresse à sa mère, le reste est des-
tiné à ses sœurs, quelques lettres 
à deux de ses frères, eux-mêmes 
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es combattants de la Grande 
Guerre ont beaucoup écrit, 

consigné leur terrible expérience dans 
des lettres, et Norton Cru, poilu resté 
en première ligne pendant vingt-huit 
mois, se comporte comme ses cama-
rades de ce point de vue. Cependant, 
au-delà du rituel qui réduit la dis-
tance ou rassure les proches, N. Cru 
va plus loin dans sa correspondance : 
il exprime ses émotions sur les évé-
nements vécus, partage ses lectures 
et ses pensées sur des sujets de so-
ciété, littéraires ou philosophiques. 
L’auteur de ces lettres composant un 
récit de guerre prend, vis-à-vis de ses 
interlocuteurs, un «  engagement de 
vérité  » 1. De son côté, le lecteur de 
ces courriers découvre une démarche 
testimoniale scrupuleuse, et assiste 
à la naissance des réflexions du futur 
ouvrage de N. Cru, Témoins 2, publié en 
1929.

La genèse de cet opus repose sur 
deux sources originales, composées 
de lettres et de livres. La correspon-
dance de guerre de N. Cru aborde très 
tôt la question de la vérité du récit de 
guerre et la légitimité du soldat de pre-
mière ligne comme meilleur témoin. 
Ces courriers posent les premières 

fondations de son ouvrage, N.  Cru le 
confirme  : «  Ce livre est né de mes 
méditations dans la tranchée » 3. À la 
fin de la guerre, son nouveau combat, 
décidé pendant la terrible épreuve, 
porte sur l’analyse des publications 
de combattants  : les annotations et 
commentaires portés sur les livres 
de travail de N. Cru – qui ont servi à 
préparer son ouvrage  – constituent 
un deuxième type de fondations. Ces 
deux corpus originaux 4, manuscrits, 
illustrent la démarche d’un auteur 
mobilisé par une ambition « humaine, 
éthique et scientifique  », comme le 
souligne Jean-Marie Guillon 5.

Les bases de la future publication 
peuvent se lire autour de trois axes  : 
l’histoire concrète de ce travail et la 
reconstitution de ce que fut l’existence 
de ce «  témoin-acteur  » 6 font l’ob-
jet d’une première approche de ces 
sources. Dans un deuxième temps, ce 
courrier familial atteste de son expé-
rience de guerre, «  sans reconstruc-
tion ultérieure  » 7  : l’expression de 
ses sentiments, au cœur du conflit, 
révèle ses préoccupations originelles. 
Enfin, les ouvrages annotés par N. Cru 
portent les marques d’un labeur pré-
paratoire considérable et découvrent le 

L

1. Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte biographique 2, Le Seuil, Paris, 2005, p. 9.
2. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Témoins et 
témoignages », 2006 [1re éd. Paris, Les Étincelles, 1929].
3. Témoins, p. 6.
4. Les ouvrages de sa bibliothèque sont conservés au Service commun de documentation (SCD) de 
l’Université d’Aix Marseille, centre d’Aix. Les lettres de guerre sont aujourd’hui déposées aux Archives de 
Marseille, complétant un don de la famille Vogel.
5. Jean-Marie Guillon, « Jean Norton Cru, littérature et témoignages de la Première Guerre mondiale », 
Cahiers d’études germaniques, « La Première Guerre mondiale un siècle plus tard. Culture et violence », 
2014, p. 195.
6. Témoins, « Avant-propos », p. VIII.
7. Témoins, p. 491.

8. Témoins, p. 3.
9. Les sœurs de Norton Cru ont conservé ses lettres de guerre, dont certaines sont annotées par la plus 
jeune sœur, Hélène Vogel. Celle-ci en mesure l’importance et les confie au professeur Pierre Guiral. Mme 
Guiral a rapporté qu’Hélène Vogel les considérait « comme un trésor » (Entretien Mme Guiral, 15 fév. 2006).
10. Jean Norton Cru, Lettres du front et d’Amérique 1914-1919, éditées par M.-F. Attard-Maraninchi et  
R. Caty, préface de J.-M. Guillon, Aix, Publication de l’Université de Provence, coll. « Le temps de l’histoire », 
2007, 398 p.
11. H. Vogel a rédigé un article biographique publié par les Annales de la Faculté des Lettres et Sciences 
humaines d’Aix-en-Provence, « Jean Norton Cru. Sa vie par rapport à Témoins » , t. XXXV, p. 37 – 68, 1961. La 
plus grande partie de cet article a été publiée en annexe d’une réédition de J. Norton Cru, Du Témoignage, 
Paris, éd. J. –J. Pauvert, coll. « Libertés », 48, 1967.
12. Voir l’édition de Témoins de 2006.
13. Théodore Vogel, diplômé de l’Ecole supérieure d’électricité de Paris, docteur en sciences physiques, 
chargé de recherche au CNRS, était un acousticien de renommée internationale.
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militaires. Dans le respect des cri-
tères de Norton Cru 14 – énoncés pour 
évaluer les témoignages  – on peut 
considérer que ces lettres, éditées 
dans leur intégralité, reflètent la « vé-
rité du moment », sans révision posté-
rieure. La durée d’exposition au front 
fait de cet auteur un témoin direct et 
les deux cents documents 15 réunis 
représentent un corpus suffisant pour 
« constituer une expression adéquate 
de la pensée de l’écrivain  », selon 
ses critères. À ce titre, les lettres de 
N.  Cru, comme bien d’autres qu’il a 
analysées, « donnent la certitude que 
la version des faits racontés, l’expres-
sion des sentiments, sont bien celles 
de la date de la lettre » 16.

Ce courrier, fait de paroles vivantes, 
communique des bribes d’existence 
et un contexte familial qu’il a fallu 
pénétrer pour mieux approcher la 
personnalité de cet auteur. Sa cor-
respondance, dans le cadre de cet 
éloignement douloureux, ayant expri-
mé de solides attaches familiales, il 
convenait d’approfondir notamment 
les relations autour de la mère, à qui 
Norton doit beaucoup : son éducation, 
ses valeurs morales remplies de vérité 
et de ferveur. Cet aspect important 

a été éclairé, après des mois de 
recherche et de difficultés pour re-
cueillir des éléments biographiques 
dans le village familial de Mirmande, 
dans la Drôme 17. Ces recherches ont 
fait apparaître une intime solidarité 
et une histoire individuelle, indispen-
sables pour saisir cet auteur.

Trois aspects de sa biographie 
éclairent son parcours  : le premier 
touche à son enfance. Né en Ardèche, 
dans un milieu anglo-français pro-
testant, Jean Norton Cru passe son 
enfance, jusqu’à l’âge de 11 ans, sur 
l’île de Maré en Nouvelle-Calédonie, 
où son père est nommé pasteur 
missionnaire. Ce séjour marque  sa 
personnalité et sa passion pour 
la lecture 18, comme il l’écrit à sa 
sœur en 1931  : «  J’ai eu le temps 
d’y acquérir ma connaissance du 
monde, d’y avancer mon instruc-
tion assez loin, d’y développer mes 
émotions à un point qui te paraî-
trait incroyable  » 19. Ce sentiment 
de liberté et d’indépendance, ac-
quis à Maré, est à l’origine –  selon 
N.  Cru lui-même  – du «  détache-
ment nécessaire pour imaginer le 
sujet de Témoins, concevoir la mé-
thode et publier des conclusions 

aussi contraires à l’opinion unanime 
du pays.  » 20 À ce parcours qui peut 
sembler «  rousseauiste  » s’ajoute 
l’influence de l’affaire Dreyfus dont 
l’injustice réparée lui a inspiré 
–  écrit-il en 1931 – «  une confiance 
peut-être exagérée dans la revanche 
de la vérité et de la justice » 21.

Le deuxième aspect concerne ce 
professeur de littérature française à 
Williams College, dans le Massachu-
setts, qui –  depuis 1908  – y a forgé 
sa méthode de travail, accumulant 
des connaissances qu’il met systé-
matiquement en fiches  : «  J’ai glané 
pendant plusieurs années des noms, 
des œuvres, des faits, des chiffres » 22, 
écrit-il en 1916  – décrivant ainsi la 
préparation de Témoins. Enfin, le troi-
sième point concerne la dimension 
spirituelle de l’entreprise de ce pro-
testant dont les convictions recom-
mandent l’imitation du Christ. Son 
éthique repose sur une exigence de 
vérité et le goût de l’exégèse du texte 
qui se retrouvent dans sa méthode de 
lecture, d’écriture et de critique.

Les états de service militaires de ce 
poilu prouvent qu’il ne s’agit pas d’un 
combattant occasionnel, il a approché 
l’ennemi de très près 23 – à partir d’oc-
tobre 1914 – pendant vingt-huit mois 
de front dans les secteurs de Saint-

Mihiel, la Champagne, le Chemin des 
Dames, par deux fois Verdun. L’expé-
rience concrète et prolongée qu’il a 
des combats légitime à ses yeux une 
expertise pour la critique d’ouvrages 
de combattants, et ses livres précieu-
sement conservés montrent l’usage 
de son dernier propriétaire.

Michel Foucault a montré qu’un 
livre se construisait à partir d’un 
«  champ complexe de discours  » 24  : 
dans le cas de Cru, sans se confondre 
avec le contenu textuel, la matéria-
lité des ouvrages de sa bibliothèque 
révèle plusieurs types de discours de 
« l’annoteur » qui se présente à la fois 
comme analyste de l’expérience rela-
tée (avec vérifications biographiques 
et militaires), critique littéraire et 
ancien combattant. Les annotations, 
soulignements de paragraphes et 
commentaires de synthèse de N. Cru 
sur les pages de garde constituent à 
la fois une pratique de lecture, une 
méthode pointilleuse et une écri-
ture de soi. Les renvois à d’autres 
ouvrages, croisés avec sa propre 
épreuve de poilu, illustrent l’opinion 
de ce lecteur-évaluateur, manifestent 
le long cheminement de sa pensée, 
et formulent déjà certaines notices 
de Témoins. La régularité et la conti-
nuité de sa pratique discursive sont 
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14. Témoins, p. 491.
15. Nous n’avons pas trouvé le courrier qu’il expédie aux Etats-Unis (à son épouse, à son frère Paul, à ses 
étudiants et ses collègues) ou en France (à sa belle-famille et à ses camarades), évoqué dans bien des 
lettres.
16. Témoins, p. 491.
17. Mirmande, où N. Cru et son frère Albert ont construit, au début du XXe siècle, une maison pour leur 
mère, séparée du père, a été un point central de nos recherches biographiques. La défiance des habitants 
du village devant une inconnue, voulant recueillir des informations sur une famille de Mirmande, sans être 
originaire de la Drôme ni protestante, a ralenti la démarche. Une fois la confiance établie, le concours de 
certaines personnes ayant connu les Cru a permis de compléter bien des zones d’ombre, et nous leur en 
sommes reconnaissante.
18. Lettres, 5 janvier 1918 : « J’ai toujours été un omnivore et je semblais gaspiller mon temps. »
19. À Alice, 10 mars 1931 (AMM, 46 II 4).

20. À Alice, 7-11 mars 1931 (AMM 46 II 4).
21. À ses sœurs, 5 mars 1931 (AMM, 46 II 4).
22. À Alice, 22 oct. 1916, Lettres, p. 189.
23. N. Cru quitte les Etats-Unis en août 1914, à 35 ans, pour être intégré comme territorial, puis versé 
comme réserviste dans un régiment d’infanterie « volant ». Il combat dans la Meuse (Saint-Mihiel), puis 
en Argonne (Vauquois), enfin en Champagne avec une première incursion en septembre 1915 au Chemin 
des Dames, et une seconde dans l’enfer de Verdun en juin-juillet 1916 (Thiaumont). Au printemps 1917, 
il parvient à être interprète, en détachement à l’armée britannique, puis instructeur principal pour la 
formation d’interprètes à Biesles, détaché à l’armée américaine.
24. Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1969, p. 34.



2120 DÉCEMBRE 2015 - N° 6

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

à mettre en valeur à partir de sa 
correspondance et de ses livres de 
travail.

EXPÉRIENCE DE GUERRE

La remarque d’Annette Becker au 
sujet de Marc Bloch qui a fait de la 
Première Guerre «  un atelier de sa 
pensée » 25 peut s’adapter également à 
la correspondance de N. Cru. Au-delà 
d’un segment de vie, parfois proche 
du journal, Norton Cru transmet, dans 
sa correspondance, un témoignage 
volontaire sur la guerre, vécue au 
plus près. Il livre ses émotions dans 
un engagement citoyen ; il atteste de 
ce qu’il a vu, entendu, senti et pensé 
pour informer ses proches et au-delà. 
Quand, en novembre  1914, il écrit  : 
«  cette guerre sera intéressante à 
raconter. Je vois par mon expérience 
que qui n’y a pas passé s’en fait une 
idée bien vague  » 26, un des critères 
majeurs de N. Cru apparaît  : l’exper-
tise du témoin direct.

Même s’il n’écrit pas la même chose 
à ses destinataires, et malgré l’impos-

sibilité de «  dire  » exactement la si-
tuation extrême, N.  Cru exprime son 
malheur et la tragédie à laquelle  il est 
mêlé en première ligne. Cette écriture 
personnelle intègre sa participation 
aux épisodes parmi les plus drama-
tiques 27 en présentant un témoignage 
« oculaire » 28 et sensible : il évoque « la 
boue qui sent le cadavre  » 29, les che-
vaux déchiquetés, le bruit effrayant qui 
« va nous faire exploser la tête et nous 
assourdir pour toujours  » 30. La dureté 
de ses mots confie les horreurs de l’at-
taque qu’il essaie parfois de communi-
quer à ses collègues américains, sans 
le succès escompté 31. Depuis Saint- 
Mihiel, il transmet sa souffrance mo-
rale, sous les obus et le canon perpé-
tuel : « Je ne pense plus. On devient une 
mécanique  » 32. Il évoque pudiquement 
Verdun, où les pertes sont importantes : 
« Ce fut dur et il fallut tendre tout son 
être dans un effort physique et mo-
ral » 33 et quand il mentionne les « mar-
mites [qui] tombent si fort qu’on arrive 
à ne plus s’en soucier  » 34, on mesure 
la relativité de cette observation, souli-
gnant le miracle d’être en vie. Certaines 

lettres écrites au milieu de cet enfer, 
que seul Gustave Doré aurait su repré-
senter, soulèvent des thèmes profonds 
de réflexion. La puissance ravageuse 
des engins surhumains, de l’artillerie, 
des mitrailleuses et des gaz provoque 
des dégâts considérables, incompa-
rables avec les guerres précédentes. La 
mort de masse, la mort immédiate, les 
cadavres « mis en miettes » 35, l’agonie 
des blessés obligent à reconsidérer la 
bataille « où l’homme n’est rien dans le 
choc gigantesque » 36.

N. Cru voit dans cette guerre – « qui 
enlève bien des masques  » 37  – un 
lieu de dévoilement de la vérité de 
l’homme qui ne peut faire semblant. 
Cru parvient à nommer la peur, tardi-
vement, car il en a honte  et craint de 
ne pas «  avoir l’étoffe dont on fait les 
soldats » ; il l’avoue, pourtant, en réa-
lisant que la peur n’empêche pas les 
«  plus beaux faits d’armes  » 38, et que 
toutes ces «  frêles machines de chair 
qui s’avancent dans une pluie de frag-
ments d’acier » font preuve d’un grand 
courage. Norton Cru trouve les mots 
pour évoquer l’angoisse de l’assaut, 
l’urgence de se mettre hors de portée 

de l’ennemi – évidente réaction face à 
un obus, dira-t-il en 1922, lors d’une 
conférence 39 donnée aux États-Unis  : 
« aucun mouvement vers l’avant n’est 
possible en face de mitrailleuses  » 
et «  aucun héroïsme n’évitera une fin 
funeste ». Le caractère inéluctable de ce 
combat moderne, devenu technique et 
psychologique, comme le souligne Cru, 
rejoint les questions de Jean Galtier-
Boissière, en 1917 : « À quoi sert notre 
courage ? Un homme se défend-il contre 
le tremblement de terre qui va l’englou-
tir ? Tire-t-on des coups de fusil sur un 
volcan qui vomit sa lave enflammée ? » 40

L’expérience du feu contredit le dis-
cours habituel sur la guerre, c’est 
pourquoi N. Cru met en garde les siens 
contre les journaux qui n’offrent à ses 
yeux qu’«  élucubrations  idiotes  » 41 
ou « vieilles rengaines » 42. Cru prend 
les journalistes « en flagrant délit de 
mensonge » 43 lors de l’attaque du bois 
de Malancourt (1915) qu’il a vécue. Il 
déplore tout ce qu’il y a de «  faux  » 
dans le patriotisme affiché dans la 
presse, «  bien porté chez les littéra-
teurs, les politiciens en général, dans 
le gros public » 44.
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25. Annette Becker, Préface de Marc Bloch, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, coll. 
« quarto », 2006, p. XIII. Cité par Fabienne Federini, « Marc Bloch, L’Histoire, la Guerre, la Résistance », 
Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2006, mis en ligne le 29 avril 2006, consulté le 29 novembre 2014. 
URL : http://lectures.revues.org/287.
26. À Albert, 3 novembre 1914, Lettres, p. 82.
27. N. Cru combat à Vauquois entre mars et juin 1915 et participe à l’attaque de Thiaumont- Fleury, du 
27 juin au 4 juillet 1916, qu’il relate dans une lettre à Albert, le 4 juillet 1916 (J. N. Cru, Lettres, p. 163).
28. Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Éd. École des 
hautes études en sciences sociales, Paris, 1998.
29. À Alice, 9 juillet 1916, Lettres, p. 164.
30. À sa mère, 23 juillet 1916, Lettres, p. 169.
31. En 1915, N. Cru déplore un article de The New York Herald, journal à gros tirage, qui a dénaturé ses 
propos, en prétendant reproduire un de ses courriers ; à Albert, 20 mai 1915, Lettres, p. 111.
32. À sa mère, 30 octobre 1914 Lettres, p. 82.
33. À Alice, 6 juillet 1916, Lettres, p. 164.
34. À Albert, 4 juillet 1916, Lettres, p. 163.

35. À Alice, 9 janv. 1915 Lettres, p. 97.
36. À Hélène, 30 août 1916, Lettres, p. 177.
37. À Alice, 11 déc. 1915, Lettres, p. 134.
38. À Hélène, 16 avril 1917, Lettres, p. 240.
39. Jean Norton Cru, « Courage and fear in battle according to tradition and in the Great War : lecture 
delivered Feb. 14, 1922 at Williams College in the series of weekly public lectures by the faculty », 26 p. 
dactyl. (SCD, Ms 75).
40. Jean Galtier-Boissière, En rase campagne 1914. Un hiver à Souchez (1915-1916), Paris, Berger-Levrault, 
1917, pp. 288-289. Annotation de JNC en début d’ouvrage : « BIEN » (SCD 106 432).
41. À Alice, 6 juillet 1915.
42. À Hélène, 17 octobre 1916, Lettres, p. 181.
43. Rémy Cazals, « Représenter la guerre avec véracité pour construire la paix : JN Cru et 14-18 », Jean-Paul 
Cahn, Françoise Knopper, Anne-Marie Saint-Gille (édrs), De la guerre juste à la paix juste, Septentrion, 2008, p. 189.
44. À Alice, 6 juil. 1915, Lettres, p. 116.
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La réflexion sur l’écriture de la 
guerre sans travestissement, loin des 
clichés faciles, prend son origine dans 
cette correspondance où il protège sa 
famille du piège de «  l’hypertrophie 
émotionnelle  » 45. Peut-être faudrait-
il attendre pour évoquer ces événe-
ments  ? Il écrit  : «  Il est trop tôt, et 
il y a des restrictions, très légitimes 
d’ailleurs, à la liberté des opinions. 
C’est cette restriction même qui 
empêche ceux qui savent d’écrire en 
ce moment et ils laissent la parole à 
ceux qui croient encore à la légende 
de guerre. » 46 Comme l’écrit Frédéric 
Rousseau, «  déchiré par la guerre, il 
en veut aux littérateurs » 47, et Témoins 
confirmera les impressions premières 
exprimées dans sa correspondance. 
En effet, il y disqualifie les récits com-
plaisants, en particulier Jean Renaud, 
auteur de La Tranchée rouge qu’il juge 
« bien médiocre » 48 en 1916 et dont il 
regrettera dans Témoins les «  fables, 
légendes, anecdotes inventées  » 49. 
La lecture du Miracle du feu de Marcel 
Berger, que Cru qualifie en 1917  de 

«  bon document  » 50, lui a permis de 
commencer son travail de critique 
d’ouvrage de combattant, de prendre 
le goût de l’exégèse du texte et des 
vérifications par la carte 51. La même 
année, son verdict sur Le Feu de Bar-
busse est brutal  : «  livre très vendu, 
mais que je n’approuve pas  » 52. Cru 
déplore la notoriété de cet ouvrage 
dont l’auteur «  ne voit que le laid et 
le souligne trois fois.  » 53 Le profes-
seur de littérature s’emporte contre 
la «  fausse beauté du carnage  » 54  et 
regrette l’art de «  jongler avec les 
mots pris en eux-mêmes, vidés de 
toute réalité » 55, qui influence un ima-
ginaire collectif autour d’une guerre 
flamboyante.

Ses désillusions de lecteur initient 
une réflexion tendue vers la décou-
verte d’un genre de textes privilégiant 
l’observation et la vérité historique, à 
l’image des écrits de Maurice Genevoix 
qui donnent « des idées exactes sur un 
sujet où –  écrit-il  – je n’ai rien vu de 
satisfaisant à ce jour. » 56 Avant cet au-
teur « admirable » qu’il recommande à 

ses sœurs, « ce n’était que littérature, 
paroles vaines, procédés, efforts pour 
viser à l’effet et incapacité de voir » 57.

La promesse qu’il se fait, en 1917, 
de « rendre justice aux soldats » 58, de 
dire la vérité, repose sur une dénon-
ciation des idées toutes faites à propos 
du danger et de la mort, des discours 
«  criminels  » qui déforment les souf-
frances du front, et sur un appel trop 
facile aux émotions  : ces thèmes vont 
nourrir sa « guerre jugée » 59 et inspirer 
une lecture méthodique, stylo en main.

LES TÉMOINS DU TRAVAIL DE CRU

La particularité des livres de la bi-
bliothèque de N.  Cru repose sur les 
empreintes de sa lecture, de ses mani-
pulations et prises de note. Ce fonds 
possède, de ce fait, sa propre histoire ; 
il devient une source à part entière 
qui affirme la pensée contrastive de 
N.  Cru, ses vérifications obstinées et 
les allers retours qu’il établit entre le 
texte, les annotations infrapaginales et 
les pages préliminaires de synthèse, 
classées par catégories. On y découvre 
non seulement une abondante docu-
mentation, mais surtout, sur chaque 

ouvrage, l’inscription spontanée de 
sentiments de lecteur et de points de 
vue d’homme de lettres. Cette prédo-
minance de commentaires dispose les 
éléments d’une génétique textuelle, 
présente l’évolution de sa pensée au 
cours de lectures successives 60.

Dès la couverture, Cru place des 
marques spécifiques d’appropriation, 
des repères biographiques ou les ré-
férences de manuels utilisés 61. L’in-
corporation de corrections, d’ajouts 
dans les marges, de réflexions sur les 
pages de garde montre sa méthode, 
le prolongement des pensées de ses 
lettres, et son importante documenta-
tion qui forme son jugement.

Inscrivant sur les ouvrages une chro-
nologie des relèves et montées en ligne 
et une biographie précise, Cru apparaît 
en historien scrupuleux qui croise sa 
documentation. L’abondance de renvois 
à d’autres pages et autres auteurs, de 
remarques ou critiques serrées dans 
les marges, prouve une lecture souvent 
interrompue pour annoter  : la lecture 
de N. Cru est un travail 62.

N. Cru classe parmi les meilleurs 
auteurs André Pézard 63 qui a su parler 
vrai, sans édulcorer la représentation de 
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45. À Alice, 22 oct. 1916, Lettres, p. 190.
46. À sa mère, 29 déc. 1916 Lettres, p. 206.
47. Frédéric Rousseau, Le Procès des témoins de la Grande Guerre. « L’affaire » Norton Cru, Seuil, Paris, 
2003, p. 50.
48. À Alice, 10 nov. 1916, Lettres, p. 194. Jean Renaud, La Tranchée rouge, Hachette, Paris, 1916, coll. « Mémoires 
et récits de Guerre ».
49. Témoins, p. 392.
50. À Alice, 12 mai 1917, Lettres, p. 244. Marcel Berger, Miracle du feu, Calmann-Lévy, Paris, 1916.
51. Ces recherches le conduisent à le classer, dans Témoins, en 4e catégorie par ordre de valeur «  de 
vérité du témoin sincère » (p. 661), comme Barbusse ou Dorgelès.
52. À Alice, 23 mai 1917, Lettres, p. 246. Henri Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade, Paris, Flammarion, 1916.
53. À Alice, 23 mai 1917, Lettres, p. 246.
54. À Alice, 22 janvier 1917, Lettres, p. 213.
55. À Hélène, 6 mai 1918, Lettres, p. 307.
56. À Alice, 10 nov. 1916, Lettres, p. 194. Maurice Genevoix, Sous Verdun, Hachette, Paris, 1916, coll. « Mémoires 
et récits de Guerre ».

57. À Alice, 10 nov. 1916, Lettres, p. 194 (c’est lui qui souligne).
58. À Hélène, 16 avril 1917, Lettres, p. 243.
59. Charlotte Lacoste, « Le témoignage ou la guerre jugée. Genèse d’un genre littéraire », 21 janv. 2014. 
http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/seminar-2014-01-21-17h30.htm
60. N. Cru couche ses impressions immédiates, puis des relectures le conduisent à approfondir un propos 
ou à l’illustrer de comparaisons. Plusieurs ouvrages portent ces traces, celui d’André Pézard, Nous autres 
à Vauquois, indique une date de deuxième lecture : mai 1927 (début de la rédaction de Témoins).
61. En particulier, Jean Vic, La littérature de guerre, Paris, Les Presses françaises, 1923 ; Qui êtes-vous ? 
Annuaire des contemporains. Notices biographiques, Ruffy éditeur, 1924  ; Maurice Hanot (d’Hartoy)  ; La 
Génération du feu. Bibliographie des écrivains combattants français de 1914 à 1919, Paris, Berger-
Levrault, 1923.
62. Les pages Erratum que Cru constitue prouvent son exigence de lecteur ; elles concernent des fautes de 
frappe, orthographe ou des erreurs portant sur une localité, une unité ou une chronologie.
63. André Pézard, Nous autres à Vauquois, Paris, La Renaissance du livre, 1918 (SCD 106 601).
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la guerre. Il apprécie de ne pas trouver 
« une ligne de remplissage, pas une de 
littérature »  : c’est l’auteur qui l’aide à 
analyser d’autres publications relatives 
à la Butte de Vauquois, près de Verdun. 
Les soulignements d’importance ou 
les traits verticaux dans la marge, 
nombreux sur Nous autres à Vauquois, 
servent d’aide-mémoire pour la rédac-
tion finale. Les notes remarquent le 
style de Pézard, « admirable et vrai » 64 
et soulignent l’excellence du récit 
d’un «  des princes de la littérature de 
guerre » 65 qui a su le mieux « dire l’in-
dicible  ». Souhaitant toujours étendre 
son expérience de la guerre à destina-
tion des générations futures, l’apos-
trophe de Pézard à ceux qui n’auront 
pas connu Vauquois touche particuliè-
rement N.  Cru  : «  Oh  ! Vous autres, 
les autres, (...) vous ne comprendrez 
jamais, vous ne sentirez jamais, vous 
serez comme des étrangers et des en-
nemis, vous ne saurez point ce que cela 
veut dire la mine de l’ouest, à Vauquois, 
la mine du 14 mai 1916. » 66 Les lettres 
de Cru évoquaient déjà le malaise du 
soldat, au retour, partagé entre le refou-
lement et la re-création de l’incommu-
nicable, face à l’attente de l’arrière.

Plusieurs ouvrages illustrent l’ap-
proche contrastive qui pousse N. Cru 
à écrire, sur la page de garde de 
L’Assaut 67 : « Comparer avec Jean des 
Vignes Rouges Bourru ; Pierre Ladoué 
Ceux de Là Haut  ; André Pézard Ceux 
de Vauquois ; Beauguitte Vauquois (his-
torique)  ; Galtier-Boissière En rase 
campagne  ; André Schmitz Sous la 
Rafale ». De son côté, le livre de Paul 
Cazin, «  peut-être le meilleur témoi-
gnage du rang  », est à «  contraster 
avec Barbusse » 68. L’usage d’un stylo 
noir, et rouge pour insister, confirme 
la pratique de l’enseignant qui met 
en place une évaluation  : un extrait 
évoquant les hommes qui ressen-
tent « une peur animale » devant les 
explosions est qualifié de « juste » 69 
dans la marge de Nous autres à Vauquois. 
Sur le Journal de campagne de Jean-
Marie Carré, l’enthousiasme de Cru 
s’exprime face à des pages « admi-
rables », il inscrit en page de garde : 
«  les passages à citer, les petits 
chefs-d’œuvre se suivent au point 
qu’il faudrait tout citer. » 70 Un pense-
bête sur cette même page rappelle 
que Cru souhaite le « contraster » 71 
avec Taboureau (pseudonyme, Jean 

des Vignes Rouges) et Dufestre 
(pseudonyme Henry d’Estre), dont 
il écrit  : «  ce sont des aveugles et 
des esclaves ; ne peuvent, ne savent, 
n’osent… »

Les observations notées – brèves ou 
très rédigées – restituent sa lecture et 
livrent son avis motivé sur la narration 
ou les faits rapportés. Cru proteste sur 
l’œuvre d’Henry d’Estre 72 contre les 
« souvenirs arrangés », « la calomnie 
du courage de l’ennemi  », «  les des-
criptions dramatiques arrangées pour 
le lecteur  » et la fausse légende des 
«  effets foudroyants de la mélinite  ». 
Ses appréciations ou emportements 
documentent sur la progression du 
raisonnement au cours de ses lec-
tures. En lisant « l’optimisme absurde 
sur la “fuite éperdue” des boches  », 
mentionnée par d’Estre, Cru donne 
à entendre sa désapprobation par le 
double soulignement et le double point 
d’exclamation  : «  il la décrit comme 
s’il l’avait vue !! » 73 Cela ne l’empêche 
pas d’apprécier, dans ce même livre, 
trois pages « excellentes à citer » sur 
la psychose de guerre.

Sous l’effet de comparaisons, les 
annotations négatives ne manquent 
pas. Le jugement porté sur Jean 
des Vignes Rouges est catégorique  : 

«  l’auteur est un patriote honnête et 
son intention est surtout didactique 
ce qui est une faiblesse au point de 
vue littéraire et presque une disquali-
fication au point de vue historique » 74. 
Les reproches que Cru adresse à 
Pierre Ladoué dans Témoins étaient 
déjà sur son exemplaire  : « 48 pages 
sont une vraie contribution, le reste 
étant banal. C’est bien vide  !  » 75 Il 
semble que plus la documentation 
de N. Cru progresse, plus l’approche 
comparative entre des ouvrages de 
combattants et sa propre expérience 
lui confère des certitudes.

Quelquefois, la note devient plus 
personnelle. Norton Cru fait part de 
son témoignage d’ancien combattant 
sur Nous autres à Vauquois en vali-
dant une allusion  : « mes souvenirs, 
les pires, Bettincourt, Fleury… confir-
ment cela  » 76. Une lettre de guerre 
adressée à sa mère évoque sa pré-
sence à « Marmit-City » 77 : « c’est ain-
si – écrit-il – que j’appelle ce fameux 
village de Vauquois, le plus bombardé 
de France puisqu’il n’a même plus de 
ruines. » 78

Les annotations inscrivent, avec 
spontanéité, une réaction réfléchie 
de lecteur et délivrent une partie de 
son message de quête de la vérité du 64. Annotation de JNC, op. cit. pour la p. 152.

65. Témoins, p. 224. Son opinion très positive, exposée en 1929, a eu un réel impact sur le succès de Nous 
autres et sa réédition en 1931.
66. A. Pézard, op. cit., p. 284.
67. Georges Boucheron, L’Assaut. L’Argonne et Vauquois, avec la 10e Division, Paris, Perrin, 1917 (SCD 106 
347). Jean des Vignes Rouges (pseudonyme), Bourru, soldat de Vauquois, Paris, Perrin, 1916 (SCD, 106 642). 
Pierre Ladoué, Ceux de « Là-Haut ». Hier, aujourd’hui et demain, Paris, Perrin, 1917. Ernest Beauguitte, 
Vauquois, Berger-Levault, Paris, 1921. Jean Galtier-Boissière, op. cit. André Schmitz, Sous la rafale, Bloud, 
Paris, 1918.
68. Annotations de JNC sur Paul Cazin, L’Humaniste à la guerre, Paris, Plon, 1920 (SCD 103 368).
69. A. Pézard, op. cit., p. 114.
70. Annotation de JNC sur Jean-Marie Carré, Histoire d’une division de couverture. Journal de campagne 
(Août 1914-Janvier 1915), Paris, La Renaissance du Livre, 1920 (SCD 106 365).
71. Annotation de JNC sur J.-M. Carré, op. cit.

72. Henry d’Estre (pseudonyme de Henry-Xavier Dufestre), D’Oran à Arras. Impressions de guerre d’un 
officier d’Afrique, Paris, Plon-Nourrit, 1916 (SCD 106 420).
73. Annotation de Cru sur la page de garde, relative aux pages 138-139, d’Henry d’Estre, op.cit.
74. Annotation de Cru relative à Bourru, mais inscrite sur Sous le Brassard d’Etat-Major, du même auteur, 
Paris, Flammarion, 1919 (SCD 106 645).
75. Pierre Ladoué, op. cit. Cet ouvrage ayant reçu le prix Montyon en 1918, Cru écrit dans Témoins : « Il faut 
croire que [l’Académie] ignorait l’existence d’une foule de livres de combattants qui méritaient bien mieux 
cette récompense par la valeur de leur témoignage comme par l’intérêt de leurs récits » (p. 337).
76. Annotation de JNC dans Pézard, p. 348. 
77. À sa mère, 20 mai 1915, Lettres, p. 110.
78. À Alice, 6 juillet 1915, Lettres, p. 120.

Les fondations de Témoins : correspondance et lectures de Jean Norton Cru
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conflit. Ses notes de synthèse, sou-
vent reprises dans Témoins, privilé-
gient le témoignage direct du poilu 
qui «  fait  » la guerre dont l’histoire 
s’écrit dans sa chair.

Les lettres et les ouvrages annotés de 
N. Cru constituent un patrimoine intel-
lectuel précieux qui dévoile une grande 
partie des fondations de Témoins. Ses 
manuscrits donnent une existence 
matérielle à son travail préparatoire, 
font apparaître le processus de créa-
tion, avec son rythme et sa matu-
ration, avant le texte définitif. Dans 
ce travail de restitution, prélude de 
Témoins, Norton Cru mobilise son 
expérience de combattant et de pro-
fesseur de littérature, expose son 
positionnement face aux récits de 
ses frères d’armes. Des liens directs 
existent entre la correspondance, 
les commentaires inscrits sur les 
ouvrages de combattants et Témoins. 
Le courrier familial présente une 
ébauche expérimentale et narrative 

de sa réflexion sur le récit de guerre 
fidèle à l’expérience et ses notes re-
jettent toute réalité recréée par des 
procédés littéraires. Les commen-
taires, inscrits sur les livres de sa 
bibliothèque, composent une écriture 
combative et solidaire, où la fiction et 
l’exaltation romanesque du sacrifice 
n’ont pas leur place. Ses interven-
tions successives, visibles sur ses 
livres, ne permettent pas toujours 
de mettre en place une chronologie 
de travail, mais elles mettent au jour 
les pratiques de lecture et le portrait 
d’un homme qui a donné dix ans de 
sa vie pour faire éclater la vérité sur 
la guerre et traquer les erreurs d’au-
teurs trop complaisants à l’égard du 
public. L’imbrication entre ses lettres, 
sa documentation, ses notes, consti-
tue une histoire et une mémoire de 
l’édition de Témoins. La forme de ces 
archives illustre le caractère de leur 
auteur et fournit un ego-discours, au-
delà de l’œuvre elle-même du texte 
initial, très intéressant à considérer. 

Dix ans de construction critique du témoignage 
combattant : de Georges Duhamel (1920) à Jean 
Norton Cru (1929)

Benjamin GILLES - Doctorant en histoire contemporaine à l’EHESS, CRH-AHMOC.

Résumé : Entre 1914 et 1918, près de 340 témoignages de combattants sont édités en 
France. Certains connaissent une notoriété immédiate de la part des contemporains ou 
des critiques. Il faut néanmoins attendre la sortie de la guerre pour voir cette littérature 
être l’objet d’une tentative de théorisation et de classement. Georges Duhamel est le pre-
mier à tenter de définir la littérature de témoignage, peu avant qu’Albert Schinz ne s’inté-
resse à la valeur esthétique et documentaire des récits de guerre. Proposant à la fin de 
son ouvrage un classement, Albert Schinz préfigure en cela la partie du travail de Norton 
Cru qui fit tant polémique à la publication de Témoins en 1929. Dix ans après la fin de la 
guerre, au moment où la première mise en mémoire du conflit s’effectue dans la société 
française, Jean Norton Cru publie son étude critique, s’appuyant sur une méthode origi-
nale qui mêle à la fois approche scientifique et intervention de son expérience de guerre.

Mots-clés : témoignage, horizon d’attente, expérience de guerre, critique.
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de la Première Guerre mondiale de 
la BDIC, la bibliographie nationale, le 
catalogue collectif des bibliothèques 
de France, le SUDOC et le catalogue 
de la bibliothèque municipale de Lyon 
qui conserve un fonds unique sur le 
sujet. S'il ne domine pas l’édition du 
temps de guerre, ce genre littéraire 
s’impose tout de même d’emblée dans 
le paysage culturel. La remise du prix 
Goncourt est, à cet égard, un très bon 
observatoire. En 1915, 1916, 1917 et 
1918, tous les prix sont décernés à des 
combattants, ce qui atteste de l’aura 
du récit de guerre. Les témoignages 
du front sont fréquemment l’objet de 
rééditions et de retirages, preuves de 
leurs succès, et il n’y a pas que Le Feu 
d'Henri  Barbusse qui connaisse pen-
dant les hostilités une forte popularité. 
Les textes de Paul Lintier, Ma pièce et 
Le Tube 1233, cumulent 53 éditions en 
1918. À cent ans de distance, cet inté-
rêt pour les témoins ne se dément pas. 
Le succès rencontré par l’édition des 
Carnets de Louis Barthas 4 le montre. 
En parallèle, la présence des récits 
de Genevoix, de Barbusse, de Jünger 
ou de Remarque dans sept manuels 
scolaires d’histoire-géographie de 
troisième 5 agit comme une forme de 
reconnaissance qui vient consacrer la 
parole du témoin dans l’apprentissage 
de l’histoire.

S’ils occupent une place aussi cen-
trale dans l’écriture et la médiatisa-
tion de l’histoire de la guerre, c’est en 
partie parce qu’ils donnent à la guerre 
une figure et une échelle éminemment 

humaines. C’est pour cette raison en 
particulier qu’ils retiennent l’atten-
tion des critiques qui s’intéressent au 
témoignage combattant. Le tournant 
des années 1930 avec la publication 
de Témoins de Jean Norton Cru en 
1929 et de Paroles de combattants en 
1932 par André Ducasse constitue une 
étape cruciale dans la réflexion sur la 
littérature de guerre. Nous sommes 
dix ans après la fin des hostilités et 
c’est à ce moment-là que s’opère le 
premier retour mémoriel. L’accent 
mis sur ce premier retour ne doit 
pas laisser penser à l’existence d’un 
désintérêt total pour la littérature de 
guerre entre 1918 et l’édition du tra-
vail de Jean Norton Cru. Il est vrai tou-
tefois que c’est surtout au tout début 
des années 1920 puis très peu ensuite 
que se concentrent les réflexions sur 
la production littéraire de 14-18. L’en-
treprise de Jean Vic de répertorier la 
globalité de la littérature de guerre 
s’étale ainsi de 1922 à 1924, celle à 
portée plus apologétique de l’asso-
ciation des écrivains combattants est 
réalisée entre 1922 et 1925. Il n’y a 
plus de travaux d’une telle ampleur 
durant les cinq années qui suivent. 
Ces entreprises laissent la place à des 
analyses très construites qui vont être 
décisives dans la définition et l’élabo-
ration de la littérature de témoignage. 
Dans ce contexte, deux réflexions se 
singularisent particulièrement, celle 
de Georges Duhamel et celle d’Albert 
Schinz, car elles vont alimenter plu-
sieurs travaux ultérieurs majeurs, 

n juin 1917, alors que l’échec de 
l’offensive du Chemin des Dames 

allonge encore un peu plus la durée 
de la guerre, Le Crapouillot, journal 
de tranchées dirigé par le combattant 
Jean Galtier-Boissière, s’intéresse à 
la littérature née de la guerre, non pas 
écrite par les témoins directs mais 
par les civils restés à l’arrière. Dans 
un article ironiquement intitulé « Les 
héros de la guerre », Galtier-Boissière 
écrit  : «  Une horde d’industriels de 
la pensée et de l’image se sont jetés 
sur la grande catastrophe comme des 
mouches sur une charogne. À de rares 
exceptions près, ceux qui font la guerre 
ne sont pas ceux qui la racontent » 1.

Cet exemple de dénonciation de la 
littérature de guerre montre que les 
acteurs directs du conflit sont attentifs 
à la production littéraire et au fait que 
peu de témoins prennent la plume, 
laissant les auteurs de l’arrière par-
ler d’une guerre qu’ils ne connaissent 
pas. Comme ils ne la connaissent pas, 
ils ne peuvent la raconter sous son vrai 
jour… Les propos de Galtier-Boissière 
mettent aussi en relief le fait que, pour 
s’exercer, la littérature sur la guerre 
n’a pas besoin d’une mise à distance 
de l’événement, quand bien même ce-
lui-ci est perçu comme exceptionnel 
et historique. On voit ainsi s’épanouir 
les commentaires dans des revues lit-
téraires comme la Revue bleue qui rend 
compte en 1916 du récit de Maurice  
Genevoix, Sous Verdun, ou dans les 
journaux de tranchées. La présence de 

rubriques littéraires dans ces derniers 
n’est pas exceptionnelle. Cette presse 
est souvent le fait de journalistes et 
des intellectuels mobilisés. La tenue 
d’un journal au front marque ainsi le 
retour à une forme de pratique cultu-
relle antérieure à 1914, à une forme de 
normalité comme si la guerre ne pou-
vait modifier en profondeur les usages 
liés à l’imprimé. Néanmoins, ce qui 
distingue les critiques de ces journaux 
de ceux de l’arrière est l’intégration 
de l’expérience combattante dans la 
lecture des récits des témoins. Ainsi, 
en octobre 1917, Le Cingoli Gazette, 
journal du 107e régiment d’artillerie 
lourde, loue Pépère la victoire de Valmy- 
Baïsse et La Grande Hécatombe de 
Jamet, deux «  saisissants ouvrages 
écrits par des soldats » 2. Les journaux 
de tranchée dressent souvent une cri-
tique élogieuse de cette littérature de 
témoignage, qu’ils opposent tout aussi 
régulièrement aux textes réalisés à 
l’arrière.

Au sein de la production éditoriale 
de la Grande Guerre, ces récits de 
guerre forment un ensemble assez 
réduit face à la littérature de circons-
tance, qui utilise la guerre comme 
trame pour la narration. Entre 1914 
et 1918, si nous adoptons les critères 
de sélection des ouvrages établis par 
Norton Cru pour Témoins, ce sont 
près de 340 récits qui sont publiés. 
Pour arriver à cette estimation, nous 
avons dépouillé le fichier «  psycho-
logie du combattant  » 3 du catalogue 

E

Dix ans de construction critique du témoignage combattant : de Georges Duhamel à Jean Norton Cru 

1. Jean Galtier-Boissière, « Les héros de l’arrière », Le Crapouillot, juin 1917.
2. Cingoli Gazette, n° 14, octobre 1917, p. 3.
3. Benjamin Gilles, « L’expérience de guerre dans ses interstices : Pierre Renouvin et le fichier Psychologie 
du combattant à la BDIC », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 4, n° 100, 2010, pp. 14-20.

4. Louis Barthas, Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Paris, Éd. François Maspéro, 1978.
5. Nathan, Hachette, Le livre scolaire, Hatier, Belin, Bordas, Magnard.



3130 DÉCEMBRE 2015 - N° 6

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

dont Témoins. Pourquoi retenir ces 
deux analyses toutes deux publiées en 
1920 ? Quel rôle jouent-elles dans ce 
qui est depuis 1930 l’entreprise ma-
jeure de la critique du récit de guerre, 
Témoins ? Ce questionnement invite à 
distinguer trois moments dans l’éla-
boration de la critique de la littérature 
testimoniale, celui d’abord de la défi-
nition d’un genre, puis de construction 
d’une méthode de lecture et, enfin, 
celui d’une approche où se mêlent 
science et expérience.

AU COMMENCEMENT, LA DÉFINITION 
D’UN GENRE : GEORGES DUHAMEL

Les nombreuses recensions dans les 
journaux de tranchées et dans les re-
vues littéraires et culturelles de livres 
écrits par les combattants démontrent 
qu’entre 1914 et 1918 la critique s’est 
intéressée de près aux témoignages. 
Mais si elle a montré une attention 
particulière, elle n’a, en revanche, pas 
cherché à définir ce qu’est la narra-
tion de la guerre et encore moins à 
la théoriser. Le contexte de sortie de 
guerre va alors être décisif parce que 
se pose désormais la question de la 
place des anciens combattants dans la 
société et de la transmission de leur 
expérience 6. La création de l’asso-
ciation des écrivains combattants en 

1919 constitue l’exemple le plus para-
digmatique, peut-être, de ce retour 7. 
Pour nombre de soldats, il y a en effet 
urgence à affirmer leur présence et 
leur mémoire dans une période mar-
quée par un processus de démobilisa-
tion culturelle. Si l’on regarde l’évolu-
tion de l’édition de récits de témoins et 
leur place dans le paysage culturel à 
la sortie de la guerre, les craintes de 
certains combattants paraissent fon-
dées. En 1918, 92 récits sont ainsi pu-
bliés. Ils sont plus nombreux l’année 
suivante, avec 105 éditions nouvelles. 
Mais 1919 constitue un basculement : 
le prix Goncourt est attribué à Marcel 
Proust et le candidat malheureux est 
une figure combattante, Roland Dor-
gelès. En 1920, avec 66 témoignages 
édités, la période de reflux du genre 
s’amorce, signe d’un désintérêt édi-
torial et culturel croissant qui ne sera 
inversé qu’après 1930, et ce que pour 
une courte période 8.

C’est dans cette situation d’après 
guerre que l’ancien médecin militaire 
Georges Duhamel, prix Goncourt en 
1917 pour Vie des Martyrs, prononce en 
janvier 1920 une conférence à la Mai-
son des amis des livres 9. Il consacre 
la première partie de son intervention 
à la question de la régénération de la 
littérature par la guerre. Donnant une 
réponse négative à cette interrogation, 

il s’intéresse ensuite à l’influence de la 
guerre dans la production littéraire. Si 
l’on observe le paysage éditorial entre 
1914 et 1918, force est de constater que 
le conflit a créé, pour beaucoup d’édi-
teurs, un environnement probable-
ment pesant mais aussi indépassable 
pour des raisons idéologiques – la 
littérature a été une forme d’engage-
ment dans la guerre – et économiques 
évidentes 10. Cette problématique pré-
occupe peu Georges Duhamel, qui 
préfère étudier le rapport entre la 
littérature et la guerre sous un autre 
angle, celui de la transformation dans 
le processus d’écriture. Pour l’auteur, 
la guerre constitue un moment excep-
tionnel car « elle multiplie et aggrave 
toute expérience de la vie, de la souf-
france, de la mort » 11. Face à une telle 
dimension extraordinaire, à une telle 
exacerbation de la nature humaine, 
toute la question pour Georges Duha-
mel se centre autour de la capacité ou 
non des récits nés pendant la Grande 
Guerre à dire vrai. Ce schéma dual le 
conduit alors à distinguer la « littéra-
ture de convention  » 12, produite par 
des écrivains professionnels inspirés 
par le contexte de la guerre, de la 
« littérature de témoignage » réalisée 
par des soldats qui ont vécu la guerre 
et qui ont su restituer «  l’expres-
sion exacte des hommes avec leurs 
sentiments, leurs passions (…), leur 

grande douleur » 13. Georges Duhamel 
est le premier, à notre connaissance, 
à employer l’expression de littérature 
de témoignage et à lui donner cette 
définition qui fait du témoin un peintre 
du réel, cherchant à donner à lire la 
vérité, laquelle se trouverait mortel-
lement contaminée et pervertie si un 
discours idéologique l’accompagnait. 
On voit poindre ici la dénonciation des 
récits marqués par une forte colora-
tion patriotique ou pacifiste. Comme 
la critique qui est adressée par cer-
tains anciens combattants comme 
Norton Cru ou encore Édouard Cœur-
devey 14 au Feu d’Henri Barbusse, 
cette littérature dénature la réalité 
des impressions.

Malgré ses qualités, la littérature 
testimoniale ne résistera pas, pour 
l’auteur de Vie des Martyrs, à l’épreuve 
du temps. Seule la littérature de 
convention passera à la postérité car 
c’est la plus « claire, aisée » 15, c’est-
à-dire la seule à expliquer la guerre et 
à lui donner sens. Et ce, malgré le fait 
que cette littérature continue à col-
porter une fausse image de la guerre 
où l’héroïsme, le sacrifice et la belle 
mort dominent. Face à ces textes qui 
mythifient l’expérience vécue au front 
par des millions d’hommes, Duhamel 
est très pessimiste sur la capacité de 
faire connaître la vérité de la guerre, 
non seulement parce que les livres de 
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6. Nous renvoyons ici aux travaux d’Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société française, 1914-
1939, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 3 volumes, 1977.
7. Nicolas Beaupré, Les Ecrivains combattants français et allemands de la Grande Guerre (1914-1918). Essai 
d’histoire comparée. Thèse d’histoire, Université de Paris X Nanterre, 2002, pp. 604-619.
8. Voir Benjamin Gilles, « J’ai tué de Blaise Cendrars à la BDIC : quelques réflexions sur le fonds des récits 
de 1914-1918 et sur le témoignage combattant », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2011, n° 3, n° 103, 
pp. 47-50.
9. Georges Duhamel, Guerre et littérature : conférence faite le 13 janvier 1920 à la Maison des amis des livres, 
Paris, A. Monnier, 1920.

10. Nous renvoyons à notre analyse dans Lectures de poilus. Livres et journaux dans les tranchées, 1914-
1918, Paris, Autrement, 2013, pp. 112-150.
11. Georges Duhamel, op. cit., p. 17.
12. Ibid., p. 40.
13. Ibid., p. 29.
14. Édouard Cœurdevey, Carnets de guerre, 1914-1918. Un témoin lucide, Paris, Plon, 2008, p. 870.
15. Georges Duhamel, op. cit., p. 41.
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témoins ne parviennent pas toujours à 
faire comprendre ce qu’a été le front, 
mais aussi parce que « la vérité som-
meille à jamais dans les dix millions 
de crânes enfouis sous les champs 
de bataille  » 16. C’est admettre que 
l’expérience combattante est en partie 
indicible et que ceux –  les combat-
tants, seuls légitimes à le faire car 
ils ont vu et vécu le front – qui tentent 
de la transmettre à travers l’écriture 
n’y parviennent que partiellement. La 
crainte de Duhamel d’un effacement 
progressif de la littérature combat-
tante se vérifie dans les années 1920. 
À l’exception de quelques succès, elle 
disparaît pratiquement des librairies.

L’ESQUISSE D’UN BON TÉMOIGNAGE : 
ALBERT SCHINZ

Au même moment où Georges 
Duhamel s’interroge sur la littéra-
ture née de la guerre et la place du 
témoignage combattant, un profes-
seur de littérature d’origine suisse 
à Smith College, situé dans l’État du 
Massachussets, Albert Schinz, ter-
mine un travail sur la littérature de 
guerre française. Son étude est pro-
bablement influencée par un de ses 
maîtres lorsqu’il étudia à la Sorbonne, 
Brunetière. On retrouve dans French 
Literature of the Great War 17 l’héritage 
de la critique littéraire française de 
la fin du XIXe siècle qui se traduit par 
une mise en ordre de la littérature de 
guerre en fonction du genre, par le 
fait de périodiser la production et de  

classer les œuvres. Publié en 1920, son 
livre ne reçoit aucun écho en France 
dans les milieux académiques. Parmi 
les hypothèses que l’on peut avancer 
pour expliquer le fait qu’il soit passé 
inaperçu, on peut penser que tous les 
professeurs et les critiques littéraires 
ne maîtrisent pas la langue anglaise, 
que le livre arrive trop tôt – c’est-à-
dire avant la vague mémorielle des 
années 1930 – ou trop tard (après la 
guerre) pour trouver un lectorat. Le 
coût du livre peut aussi être une expli-
cation, son prix en dollar constituant 
très probablement un achat fort oné-
reux pour les bibliothèques univer-
sitaires françaises dotées, au sortir 
de la Grande Guerre, de faibles bud-
gets. Les différentes hypothèses ne 
s’excluent bien sûr pas l’une l’autre. 
L’ouvrage n’échappe néanmoins pas 
à tout le monde et Norton Cru, qui 
enseigne également aux États-Unis, 
à Williams College, le lit et entame 
en février 1924 une correspondance 
avec son auteur. À la même période, 
Cru écrit à Maurice Genevoix pour 
lui expliciter son projet et contacte 
également James Shotwell, le res-
ponsable du département des af-
faires économiques de la Dotation 
Carnegie. La prise de contact simul-
tanée avec un éditeur, un auteur clé 
de Norton Cru et un professeur qui 
a mené un travail comparable au 
sien laisse à penser que le projet de 
Témoins démarre véritablement à 
cette époque. Hypothèse plus vrai-
semblable qu’une naissance dans les 

tranchées, comme le propose Marie-
Françoise  Attard-Maraninchi 18, parce 
que, en particulier, aucune source 
venant de Norton Cru ne fait allusion 
entre 1918 et 1924 à la préparation 
d’une étude sur le témoignage.

French Literature se structure en 
deux parties, la première proposant 
une scansion de la littérature dans 
la Grande Guerre. Albert Schinz dis-
tingue trois périodes  : la réaction 
émotionnelle, celle de l’indignation 
face à l’invasion et la barbarie alle-
mande, correspond aux années 1914-
1915. À ce premier temps succède une 
période de documentation qui court 
sur les années 1915-1916 et qui se 
caractérise par un abandon du style 
épique et lyrique au profit d’un intérêt 
pour les combattants. Avec la prise 
de conscience d’une guerre intermi-
nable s’ouvre une troisième période 
où domine dans la littérature la ré-
flexion philosophique et politique. La 
seconde partie de l’ouvrage est une 
étude par genre. L’auteur analyse la 
poésie, la fiction et le théâtre du temps 
de guerre. Même s’il procède à une 
sélection des ouvrages en fonction de 
leur originalité et de leur excellence 
et ne traite pas toute la production lit-
téraire, le fait d’étudier les différents 
types de textes constitue une origina-
lité et reste même encore aujourd’hui 
inédit. Le seul exemple comparable 
au travail de Schinz est l’ouvrage de 

Jean Vic sur la littérature de guerre 
publié en 1923 19. Il développe toute-
fois beaucoup moins d’analyse et ne 
s’attarde pas comme le fait Schinz 
sur les récits de guerre. Ce dernier 
en donne une définition très précise : 
il s’agit d’œuvres dont «  les auteurs 
travaillent à partir de documents ou à 
partir de leur expérience personnelle 
pour nous montrer la signification la 
plus profonde de la guerre » 20.

Le professeur de Smith College dé-
veloppe un propos original sur cette 
littérature et son rapport à la vérité qui 
prend, par certains aspects, le contre-
pied de Georges Duhamel. La plupart 
des récits des témoins n’ont en effet 
pas vocation pour Schinz à donner à 
lire la réalité de la guerre, mais ar-
rangent « les faits pour les rendre plus 
exacts peut-être que la réalité, mais 
plus cohérents dans l’ordre interne 
des choses et dans l’optique de don-
ner plus de conviction » 21. Aucun évé-
nement rapporté par les témoins ne 
permet d’affirmer qu’il est vrai. Pour 
appuyer cet argument, Albert Schinz 
prend l’exemple de la source qui est 
considérée la plus fiable car écrite au 
plus près de l’événement vécu, le jour-
nal personnel. Il développe l’idée que 
la mise par écrit des souvenirs et des 
impressions immédiates s’inscrit dans 
un processus de sélection. Le diariste 
ne consigne donc pas tout et le fait 
d’adopter un point de vue personnel 
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16. Ibid., p. 45.
17. Albert Schinz, French Literature of the Great War, New York, Appleton, 1920.

18. Jean Norton Cru, Lettres du front et d’Amérique, 1914-1919, Aix-en-Provence, Publications de l’Université 
de Provence, 2007, Préface de Marie-Françoise Attard-Maraninchi et de Roland Caty, p. 64. 
19. Jean Vic, La Littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publications françaises, Paris, Les 
Presses françaises, 1923.
20. Albert Schinz, op. cit, p. 28. Traduction de l’auteur.
21. Ibid., p. 28.
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conduit à porter un regard subjectif 
sur les événements. Dans ce contexte, 
la qualité d’un récit réside moins dans 
son exactitude et sa valeur documen-
taire que dans son esthétique. Celle-
ci, écrit Schinz, a évolué au cours de la 
guerre et explique les succès succes-
sifs de textes très différents, depuis 
Gaspard de René Benjamin, en 1915, 
en passant par Le Feu de Barbusse, en 
1916, ou Les Croix de bois de Dorgelès, 
en 1919. Cette évolution constitue une 
très belle illustration des thèses de 
Hans-Robert Jauss sur la construction 
des horizons d’attente des lecteurs 22 
et de l’idée, en particulier, qu’une 
œuvre est reçue et jugée par rapport à 
l’arrière-plan de l’expérience de la vie 
quotidienne du lecteur 23. Chacun des 
trois succès s’inscrit en effet dans une 
temporalité et une perception propres 
de la guerre, laquelle se reconfigure 
sans cesse entre 1915 et 1918.

Si l’on peut donc reprocher aux 
témoignages leur faible valeur esthé-
tique, tous ont toutefois la volonté 
d’enregistrer l’expérience de la guerre. 
Pour Albert Schinz, ils n’apparaissent 
pas en 1914 mais s’insèrent dans une 
généalogie qui débute avec Servitude 
et Grandeur militaires d’Alfred de Vigny. 
L’analyse de la genèse du genre dans la 
durée et de ses évolutions à l’intérieur 
de la guerre emprunte aux enseigne-
ments de Brunetière et à sa méthode 
critique. Elle lui permet de reconnaître 
une grande valeur aux textes de Paul 
Lintier, loué pour la fraîcheur de ses 
impressions, de Maurice Genevoix, 

d’Eugène Lermercier, de Marcel Etévé 
ou encore de Georges Duhamel, dont 
la grande qualité est d’avoir su mon-
trer la souffrance morale des hommes. 
Son appréciation et son jugement des 
récits sont repris à la fin de l’ouvrage 
dans une annexe intitulée « Some best 
war ». Cette section compte 90 livres 
destinés à aider le lecteur à discerner 
les bons ouvrages des mauvais, à ne 
retirer de la littérature de guerre que 
ce qui mérite d’être lu et, finalement, 
de passer à la postérité. Cette pra-
tique du classement n’apparaît pas 
seulement à la fin de l’étude, mais 
structure tout le contenu. Comme 
nous l’avons indiqué plus haut, Schinz 
distingue les genres (roman, journal, 
réflexion, théâtre, poésie) et essaie 
de caractériser la fonction des dif-
férents témoignages, depuis le récit 
politique comme Le Feu de Barbusse, 
en passant par les œuvres à vocation 
religieuse (Histoire d’un soldat d’André 
Fribourg, par exemple) et sociales (La 
flamme au poing d’Henri Malherbe). 
Les analyses de l’auteur de French 
Literature, attachées à la dimension 
esthétique et documentaire du témoi-
gnage, s’adossent à une méthodolo-
gie qui associe critique interne des 
œuvres et sélection. Elles combinent 
ainsi plusieurs niveaux d’approche et 
proposent un classement.

Il se démarque en cela de la neu-
tralité du travail d’un Jean Vic, par 
exemple, par des prises de posi-
tion très marquées. Le Feu d’Henri 
Barbusse est ainsi un des récits les 

plus sévèrement critiqué, notamment 
pour son caractère gratuitement 
morbide. Par parenthèse, c’est la 
même critique que fera Norton Cru. 
Il est d’ailleurs frappant de constater, 
à la lumière de l’examen de l’ouvrage 
de Schinz, combien celui-ci prépare, 
au niveau méthodologique, Témoins. 
Ce n’est pas par hasard si Norton Cru 
se tourne dès 1924 vers Schinz pour 
l’informer de son projet et lui deman-
der conseil. Il est, en effet, animé 
de la même intention de recherche 
d’authenticité des récits de guerre 
que le professeur de littérature de 
Smith College. Les pratiques métho-
dologiques des deux œuvres – typo-
logie des œuvres, classement – sont 
trop proches pour ne pas penser que 
Norton Cru s’inspire de Schinz, au 
moins partiellement car tous deux 
sont aussi héritiers des méthodes de 
la critique littéraire française de la fin 
du XIXe siècle. S’il n’est peut-être pas 
décisif, l’apport de French Literature 
dans la genèse de Témoins méritait 
très probablement plus qu’une simple 
note de bas de page dans la préface 24. 
Les analogies très fortes entre les 
travaux des deux professeurs ne doit 
pas pour autant masquer une diffé-
rence majeure entre eux. Un a été 
combattant pendant la guerre et lit 
donc les témoignages avec un regard 
d’acteur, Norton Cru. L’autre, Albert 
Schinz, est suisse, trop âgé pour s’en-
gager. Cette différence explique toute 
la singularité de Témoins.

LA LECTURE DES RÉCITS DE GUERRE AU 
PRISME DE L’EXPÉRIENCE DU TÉMOIN : 
JEAN NORTON CRU

Le statut d’ancien combattant de 
Norton Cru est d’emblée vu comme 
une qualité par les personnes avec 
lesquelles il rentre en contact entre 
la fin de l’année 1923 et le début 1924. 
Albert Schinz, dans la réponse qu’il 
donne au premier courrier de Norton 
Cru, estime que le fait d’avoir été sol-
dat dans les tranchées et d’être pro-
fesseur est un atout considérable 25. 
En effet, au jugement du témoin se su-
perpose l’analyse du spécialiste de lit-
térature. Répondant à la demande de 
conseils méthodologiques de Norton 
Cru, Schinz recommande ainsi de ré-
diger un article sur Le Feu et Gaspard 
à la fois pour éprouver la méthode cri-
tique et pour montrer à l’opinion pu-
blique américaine, qui s’est entichée 
de ces deux œuvres, qu’elles sont 
truffées d’erreurs et de mensonges. 
Au moment où le projet de Norton Cru 
démarre, c’est donc vers les lecteurs 
américains que son entreprise est 
d’abord tournée. Depuis 1918, comme 
le montre sa correspondance et ses 
archives, la guerre semble rester chez 
lui au centre de son existence. Démo-
bilisé en 1919, Norton Cru revient en 
France en 1921 pour effectuer notam-
ment un pèlerinage à Verdun, lieu où 
il a combattu en juin 1916 et a manqué 
d’être enseveli. Ce retour provoque 
en lui une très forte réminiscence de 
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22. Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
23. Ibid., p. 54.

24. Jean Norton Cru, Témoins, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2006 (1929 et 1993), préface et 
postface de Frédéric Rousseau, p. 77.
25. Archives municipales de Marseille, Fonds Vogel-Cru, 46 II 3, lettre du 9 février 1924.
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la guerre. Un an plus tard, il donne 
devant une assemblée de professeurs 
et d’habitants de Williamstown une 
conférence sur le courage et la peur 
dans la guerre 26. Son expérience du 
front sert de trame à son propos : il y 
évoque les sentiments et les impres-
sions des combattants et délivre ses 
analyses sur leur comportement, 
principalement à partir de son expé-
rience. Aussi curieux que cela puisse 
paraître de prime abord, son propos 
ne s’appuie pas sur la littérature de 
guerre, Norton Cru encourageant 
seulement son auditoire à lire des 
livres de guerre français et américains 
pour approcher ce qu’a été la réalité 
du champ de bataille.

Depuis la fin des hostilités, Norton 
Cru n’a jamais cessé de lire des té-
moignages de soldats. Les dates 
d’achat portées en marge des notices 
du volume de Jean Vic conservé dans 
sa bibliothèque indiquent qu’il a au 
moins enrichi sa collection de 55 titres 
entre 1922 et 1923. Il y a donc fort 
à penser, encore une fois, que son 
travail ne prenne véritablement la 
direction de ce qui sera Témoins que 
dans cette période. Au regard du très 
faible nombre d’allusions aux récits 
de témoins, il y a même fort à penser 
que son projet ne se décide qu’après 
cette date. C’est dans cette période 
charnière que s’élabore son proces-
sus de lecture des récits caractérisé 
par une très forte intertextualité et 

dimension comparative. Les notes que 
prend Cru au fil des pages et la syn-
thèse qu’il en fait au début de chaque 
volume montrent toute l’importance 
des lectures antérieures sur la lecture 
présente. Celle-ci ne se lit pas seule, 
isolée, mais est systématiquement 
considérée à l’aune du corpus déjà 
analysé et, en particulier, des œuvres 
appréciées par Norton Cru. Cette 
approche des textes produit un effet 
cumulatif, comme si les lectures par-
ticipaient à la constitution d’une sorte 
de « méta-témoignage », construit sur 
la propre expérience de Cru et sur les 
bons récits. D’ailleurs, les meilleurs 
livres sont lus parmi les premiers, 
ce qui ne manque pas d’influencer 
le regard porté sur les œuvres sui-
vantes. Sur les vingt-neuf auteurs de 
la classe  I regroupant les meilleurs 
ouvrages, la moitié est lue avant 1925. 
Le rôle des bons témoins est d’autant 
plus fort que la correspondance entre-
tenue régulièrement avec ces auteurs 
(Genevoix, Deauville, Pézard, Cazin) 
participe à valider sa méthodologie 
et sa grille de lecture et conforte ses 
analyses et critiques 27.

Le lien privilégié avec ces anciens 
combattants, fondé au départ sur l’ap-
partenance à une sociabilité commune 
et à une expérience partagée, amène 
Norton Cru à questionner les moda-
lités de création du récit de guerre en 
se demandant en particulier ce qui fait 
que certains se détachent par la jus-

tesse et la vérité de leur contenu. Dans 
ce cadre, il s’intéresse à la manière 
dont ces témoins ont mis par écrit leurs 
impressions et leurs souvenirs. Pour y 
parvenir, sa première préoccupation 
est de rétablir l’intégrité des œuvres 
mutilées par la censure. Il demande 
ainsi aux auteurs de lui communiquer 
les passages échoppés. Une fois le 
texte restitué, Norton Cru peut inter-
roger le témoin sur certains passages 
qu’il n’est pas parvenu à resituer dans 
le temps ou dans l’espace, ou sur les 
identités, demandant ainsi à Maurice 
Genevoix si les initiales de noms uti-
lisés sont bien réelles 28. La quête 
d’exactitude des témoignages – rappe-
lons que Cru acquiert des cartes d’état-
major pour vérifier les lieux évoqués 
dans les livres de son corpus 29  – le 
conduit en outre à envoyer des ques-
tionnaires biographiques à une cin-
quantaine d’auteurs. Il se renseigne 
sur la profession de chacun, la carrière 
militaire entre 1914 et 1918 (régiments, 
lieux sur le front), les blessures et les 
distinctions militaires. Cette connais-
sance approfondie du témoin emprunte 
à la critique historique et littéraire en 
vogue à la fin du XIXe  siècle. On re-
trouve dans cette critique externe, qui 
consiste à vérifier l’authenticité des 
faits présentés par l’auteur, l’influence 
directe des méthodes de Brunetière 
et de Langlois et Seignobos. Elle per-
met ainsi à Norton Cru de croiser les 
témoignages et de s’appuyer sur les 

récits des témoins les plus fiables pour 
confirmer l’authenticité des autres au-
teurs, passés par les mêmes lieux au 
même moment. En d’autres termes, un 
auteur sert de confirmation aux écrits 
d’un second.

Ce mode de lecture qui mêle expé-
rience personnelle de la guerre, cri-
tique externe et interne et appui sur 
le réseau personnel de bons témoins 
forge une méthodologie très origi-
nale ; elle ne manque cependant pas de 
susciter des remarques, et ce même 
avant la publication de Témoins. La 
Dotation Carnegie est la première, en 
1927, par la voix de son représentant 
James Shotwell, à pointer la trop 
grande personnalisation des critiques 
émises par Cru. Certaines, estime 
le directeur américain, sont très 
âpres –  notamment celles à l’égard 
des grandes figures de la littérature 
combattantes – et, surtout, elles donnent 
le sentiment qu’un témoin s’érige en 
juge des autres témoins 30. Le senti-
ment que le criterium décisif d’ap-
préciation des ouvrages de Norton 
Cru repose trop largement sur son 
expérience combattante est partagée 
par Albert Schinz. Celui-ci formule 
ses critiques, très vives, quelques 
semaines seulement après la paru-
tion de Témoins. Le ton de sa critique 
est donné d’emblée  : «  l’inflexibi-
lité de jugement envers les autres 
en appelle une autre pareille à votre 
égard  » 31. Deux pages de remarques 
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26. Jean Norton Cru, Courage and fear in the battle according to tradition and in the Great War (février 1922), 
tapuscrit, Bibliothèque universitaire de Lettres d’Aix-en-Provence, MS 75.
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tenu aux Archives nationales les 22 et 23 janvier 2015), Rennes, Presses universitaires de Rennes, à 
paraître.

28. AMM, 46 III 3, lettre de Maurice Genevoix du 30 mars 1927.
29. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français 
de 1915 à 1928, Paris, Les Étincelles, 1929, p.4.
30. Archives de la Dotation Carnegie, James Shotwell Papers, Lettre de J. Shotwell du 21 décembre 1927.
31. AMM, 46 II 3, Correspondance Albert Schinz, Lettre du 19 novembre 1929.
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suivent cette entrée en matière qui 
contestent la méthodologie de Norton 
Cru, trop centrée sur la recherche 
d’authenticité et ignorant l’esthétique 
des œuvres, s’en prennent au conte-
nu de ses jugements et condamnent 
sans appel le prisme de lecture choisi 
in fine, celui de l’expérience de Cru. 
La charge de Schinz annonce, sur le 
fond, les critiques qui vont être adres-
sées à Témoins en France quelques 
mois plus tard 32.

Un regard rapide sur le témoignage 
combattant, de la conférence de 
Georges Duhamel de 1920 à la publi-
cation de Témoins en 1929, conduirait 
à écrire que la réflexion sur le genre 
des récits de guerre a peu évolué. 
Ces deux auteurs, anciens combat-
tants, partagent en effet l’idée que 
seuls ceux qui ont vécu la guerre et 
l’ont éprouvée dans leur chair sont 
en mesure d’en parler. Derrière ce 
constat commun, ce ne sont toutefois 
pas les mêmes intentions qui guident 
les deux hommes. Si la crainte de 
voir les récits de guerre disparaître 
au profit de la littérature de conven-
tion anime le propos de Duhamel, 
Norton Cru entend plutôt remettre 
l’expérience combattante au centre 
de l’histoire de la Grande Guerre. Dix 

ans après la conférence de Duhamel, 
la mémoire du conflit n’occupe plus 
la même place dans le paysage social 
et culturel. La société française est en 
effet passée de la volonté de passer à 
autre chose à un rejeu mémoriel fort. 
Ce temps a permis au genre narratif 
qu’est le témoignage de guerre de se 
définir, de bénéficier des apports mé-
thodologiques de la critique littéraire, 
ainsi que le montre l’étude d’Albert 
Schinz, pour finalement, avec Cru, 
combiner la science littéraire et his-
torique et l’expérience combattante. 
Cette double lecture, si elle donne lieu 
à une vive polémique au début des 
années 1930, va quand même s’impo-
ser dans la manière d’écrire l’histoire. 
De Vie et Mort des Français d’André 
Ducasse publié en 1959 à Une histoire 
européenne des combattants rédigée 
quarante ans plus tard par Frédéric 
Rousseau 33, c’est bien la méthodolo-
gie déployée par Norton Cru qui sert 
de grille de lecture et de compréhen-
sion à l’expérience combattante de la 
Grande Guerre. Est-ce, pour reprendre 
Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 
Becker, les signes d’une influence trop 
grande de Témoins dans l’écriture de 
l’histoire de la Première Guerre 34 ou 
un passage incontournable pour com-
prendre le témoignage de guerre ?

Un trio d’amis, six correspondances :
Cru, Cazin, Pézard

Philippe LEJEUNE - Maître de conférences honoraire de littérature française à l'Université Paris-Nord.  
Co-fondateur et président de l'Association pour l'autobiographie et le patrimoine autobiographique (APA).

Résumé : L’exploration des correspondances entre Cru et deux de ses témoins, Paul Cazin 
et André Pézard, puis entre ces deux témoins eux-mêmes, permet de mettre en lumière la 
dimension spirituelle de l’expérience de la guerre. Cru déclare adopter les deux hommes 
comme ses fils spirituels, et eux-mêmes ont noué, simplement par la lecture de leurs 
récits, une amitié aussi profonde que s’ils avaient vécu ensemble dans la tranchée une 
même aventure spirituelle, coup de foudre de lecture que la rencontre réelle confirmera : 
les deux hommes resteront amis intimes jusqu’à la mort.
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32. Frédéric Rousseau, Témoins, Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, 
Seuil, 2003, pp. 137-177.
33. Frédéric Rousseau, La Guerre censurée. Une histoire des combattants européens, Paris, Seuil, 2014 (1999 
et 2003), postface inédite « Révisions. La Guerre censurée 1999-2014 ».
34. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18. Retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 52.
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Je dis à mi-voix "MES AMIS MORTS", 
et le battement de mes lèvres fait mou-
voir des sanglots.

Laissez-moi dire ceci lentement, 
comme est lente une pensée endo-
lorie  ; laissez-moi dire lentement, 
comme tombent, à regret, de chères 
syllabes meurtries : "Adieu, ma pauvre 
guerre !" Et c’est tout.

	 – Adieu, ma pauvre guerre. » 3

Les archives d’André Pézard viennent 
d’entrer aux Archives Nationales, elles 
sont en train d’être classées. Je tra-
vaille depuis deux ans à cette explora-
tion avec l’archiviste chargée du fond, 
Elsa Marguin-Hamon, qui a organisé à 
Paris un colloque «  André Pézard en 
ses archives » dont une matinée a été 
consacrée à Vauquois. J’ai travaillé à 
étudier la genèse du livre, mais aussi 
ses suites. Comme le dit Pézard dans 
son journal en 1933 : « La guerre peut 
bien être finie, mais jamais elle ne 
sera achevée  » 4. Dans ce journal, en 
particulier, il note souvent ses rêves 
« de guerre », qui ont deux faces op-
posées  : ils ravivent parfois, on pou-
vait s’y attendre, le cauchemar de la 
blessure, mais le plus souvent ils lui 
envoient au contraire, de manière ap-
paremment plus surprenante, sous la 
forme de paysages idylliques, un mes-
sage positif  : «  cette vision si directe 
que j’ai en rêve de ce que la guerre 
avait de beau, vivant et déchirant, 
d’une tendresse ivre pour mes amis, 
la nature et la vie » 5.

C’est donc par Pézard que je suis 
entré dans le cercle secret de Cru. 
La lecture de Témoins montrait qu’ils 
avaient été tous deux en relations di-
rectes. Apparemment, pourtant, pas 
de lettres de Cru dans le fonds Pézard, 
mais tout n’était pas encore exploré. 
Pourquoi ne pas chercher dans le fonds 
Cru  ? Mais où était-il  ? Orienté par  
Frédéric Rousseau et Marie-Françoise 
Attard-Maraninchi, j’ai pris un TGV pour 
Marseille et découvert aux archives de 
la ville en novembre dernier un vrai 
trésor, 24 lettres d’André Pézard, dont 
l’une de 38 pages décrivant à Cru la 
genèse de Vauquois, et les autres ré-
vélant que Pézard avait été associé de 
près à la finition et au lancement de  
Témoins. Revenu à Paris, faute de trou-
ver aux Archives nationales les lettres 
de Cru, j’y trouve une correspondance 
au ton lyrique, effervescent, incroyable 
de Paul Cazin, qui était tombé amou-
reux de Vauquois… sans l’avoir lu, 
uniquement à partir de la notice de 
Cru dans Témoins. L’amitié Cazin-Pé-
zard et leur correspondance dureront 
jusqu’à la mort de Cazin en 1963. J’ai 
eu très vite le sentiment d’être dans 
une zone à haute tension – affective. 
Ce courant qui circulait, il fallait le 
capter dans tous ses mouvements. Où 
pouvaient se cacher les archives de Ca-
zin, pour que j’y retrouve l’autre volet de 
cette correspondance quasi amoureuse, 
cette flambée allumée par Cru ? Cazin 
se faisait appeler «  Le bienheureux 
d’Autun  », Autun où il a vécu la plus 

e voudrais présenter ici une re-
cherche en cours, l’exploration 

d’un réseau de correspondances iné-
dites qui s’est développé autour de Té-
moins. Mais peut-être l’aspect docu-
mentaire de cette recherche autour de 
la genèse et de l’accueil de Témoins en 
cache-t-il un autre, plus impression-
nant, et dont il est plus difficile de par-
ler. Il y a eu d’abord les amitiés nées 
dans les tranchées. Et, après coup, au 
second degré, des amitiés nées de la 
lecture de récits issus des tranchées. 
Tout se passe comme si quelque chose 
de l’expérience de la guerre se répé-
tait, de manière décalée, assourdie, 
mais intense, dans la relecture des 
récits de guerre. La guerre n’est-elle 
pas aussi une expérience positive en 
ce qu’elle peut révéler l’importance de 
l’amitié et la valeur de la vie ? Et puis 
elle force à regarder en face, chaque 
jour, la mort et à retrouver les inter-
rogations fondamentales. Les récits 
de guerre peuvent-il alors être envi-
sagés simplement comme des témoi-
gnages historiques, dont on cherche à 
mesurer la fiabilité, ou doivent-ils être 
évalués comme des expériences spiri-
tuelles ? Le titre qui conviendrait alors 
aux meilleurs de ces récits ne serait-
il pas celui de Malraux, La Condition 
humaine  ? Et pour en arriver à Cru, 
derrière son classement apparent, et 

«  objectif  » des témoignages, en six 
catégories «  par ordre de valeur  », 
nous allons découvrir un autre clas-
sement plus secret, révélé par ces 
correspondances, qui lui a fait élire, 
parmi tous, deux hommes comme ses 
fils spirituels, Paul Cazin 1 et André 
Pézard 2.

C’est par Pézard que je me suis 
glissé dans ce petit cercle d’amitiés. 
J’avoue y avoir mis le temps. André 
Pézard, auteur de Nous autres à Vau-
quois (publié en 1918), mort en 1984, 
était mon parrain. Son livre m’a long-
temps fait peur. Lui-même ne parlait 
jamais de sa guerre. En 1981, je suis 
allé l’interroger dans le cadre d’une 
enquête d’histoire familiale et nous 
n’avons pas dit un mot de la guerre. 
Je n’ai vraiment lu Vauquois qu’il y a 
quelques années, stupéfait et écrasé 
par la beauté et la grandeur du der-
nier chapitre où, au lieu de raconter 
la blessure qui l’a écarté de la guerre, 
Pézard évoque ses amis morts et fait 
un adieu navré à la guerre, un adieu 
nostalgique que je livre ici tel qu’il est 
écrit, tel qu’il est célébré par Cru dans 
une page lyrique de Témoins :

« En prononçant ton nom, Des Francs, 
ou le tien, Fairise, ou bien votre nom, 
Chalchat, une parole affectueuse qu’on 
me dirait, et ma réponse, m’ôteraient 
d’un coup la force de ne pas pleurer.

J

Un trio d’amis, six correspondances : Cru, Cazin, Pézard

1. Sur Paul Cazin (1881-1963), auteur de L’Humaniste à la guerre. Hauts de Meuse, 1915, Paris, Plon, 1920 
[rééd. 1930 (Plon) et en 1939 (Labergerie)], présenté et commenté par Jean Norton Cru dans Témoins 
aux pages 107-110, voir en particulier Paul Cazin, diariste, épistolier, traducteur, ouvrage collectif sous la 
direction de Danuta Knysz-Tomaszewska, Varsovie, Université de Varsovie, 1997.
2. Sur André Pézard (1893-1984), auteur de Nous autres à Vauquois, 1915-1916, 46e R.I., Paris, La Renaissance 
du livre, 1918 [rééd. 1930 (La Renaissance du livre), 1974 (Comité national du souvenir de Verdun), 1992 
et 2001 (Presses universitaires de Nancy), et 2013 (Association des Amis de Vauquois et de sa région)], 
présenté et commenté par Jean Norton Cru dans Témoins aux pages 224-230, voir en particulier Philippe 
Lejeune, « Brouillons de guerre », La Faute à Rousseau, n° 66, juin 2014, pp. 4-7 ; « Genèse de Vauquois 
(1918) », La Faute à Rousseau, n° 67, octobre 2014, pp. 35-42.

3. Nous autres à Vauquois, op. cit., édition de 1918, pp. 349-350.
4. Journal inédit, 20 octobre 1933 (Archives nationales, Fonds André Pézard, 691 AP).
5. Ibid., 3 mars 1926.
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grande partie de sa vie. J’écris à la bi-
bliothèque d’Autun, on ne me répond 
pas. Je consulte la bibliographie et 
vois qu’on lui a consacré un colloque 
à Varsovie, j’écris : c’est là ! Après la 
mort de l’excellent polonisant qu’était 
Cazin, le Musée de la littérature de 
Varsovie a racheté tous ses papiers, 
y compris ses correspondances. Pas 
de TGV pour Varsovie, mais l’aide 
généreuse de la spécialiste chargée 
du fonds  : on numérise pour moi les 
premières années (1929-1931, j’es-
saie de n’être pas trop gourmand) des 
lettres de Pézard à Cazin, mais aussi, 
puisque, miracle, elles sont là aussi, 
les (plus rares) lettres de Norton Cru 
à Cazin. Mais réfléchissons, celles de 
Cazin à Norton Cru doivent donc être 
à Marseille ? J’y fais un second voyage 
en septembre  2014, d’autant plus 
intéressé qu’entre temps, en juillet, 
à Paris, Elsa Marguin, avançant dans 
le tri des correspondances entassées 
dans une valise, était enfin tombée sur 
les lettres de Cru à Pézard (mais les 
premières, hélas, manquent). Au bout 
du compte, j’ai sous les yeux actuel-
lement des fragments importants des 
six volets de cette correspondance à 
trois. Et j’avoue que cela me donne un 
peu le vertige.

J’ai représenté ce trio sous la forme 
d’un triangle (voir ci-après, p. 48). 
Au sommet, parce qu’il est à l’ori-
gine de tout, Cru, qui, on va le voir, a 
déclenché, en 1925-27, chacune des 
deux correspondances avec Cazin et 
avec Pézard. À la base du triangle, 
un violent court-circuit : la lecture de 
Témoins a réalisé en 1929 une fusion 
entre les deux correspondants. Ces 

trois couples de correspondances 
n’ont donc pas du tout le même statut. 
Les deux premières (a/b et c/d) initiées 
par Cru, sont entièrement consacrées 
à l’aventure de Témoins, et elles ne se 
poursuivront pas au-delà – du moins 
pour les lettres qui ont été conser-
vées, jusqu’en 1931 pour Cazin, ou 
1935 pour Pézard. Je les ai transcrites 
entièrement et mon intention est de 
les mettre, par un moyen quelconque, 
à la disposition des chercheurs en en 
indiquant, comme je vais essayer de le 
faire, l’intérêt historique et humain. On 
peut regretter qu’il n’existe pas un site 
Norton Cru qui pourrait rendre acces-
sible l’énorme documentation dispo-
nible à Marseille et à Aix. Le troisième 
couple de correspondance (e/f) a un 
statut différent  : il tient par son ori-
gine à l’aventure de Témoins, mais dès 
le départ c’est, il n’y a pas d’autres 
mots, une correspondance d’amour, 
une aventure fusionnelle entre les 
deux hommes, le ton lyrique, à la fois 
passionné et fantaisiste, étant donné 
au départ par Paul Cazin, qui a entraî-
né dans son sillage un André Pézard 
d’ordinaire plus réservé, mais qui re-
trouve là l’atmosphère de complicité, 
de jeu et de dévouement total qu’il 
avait connu au front avec ses amis Fai-
rise et Chalchat. Cette correspondance 
touche à tous les aspects de la vie : dès 
février 1930, Cazin devient un intime de 
la famille Pézard, et il n’hésite pas à 
faire André confident de sa propre vie 
privée. Cette correspondance se pour-
suivra jusqu’à la mort de Cazin en 1963. 
Je ne la connais encore qu’en partie, 
et je n’en ai transcrit que le tout début, 
l’incendie initial. On sourit, on est ému, 

on se sent indiscret. Parfois aussi on 
se lasse, comme il est normal, devant 
des suites d’échanges elliptiques des-
tinés surtout à maintenir le contact. 
Tout cela pour dire qu’une transcrip-
tion intégrale n’est pas à l’ordre du 
jour  : sans doute me bornerai-je au 
premier semestre, qui donne le ton, et 
se rattache de plus près à l’aventure 
de Témoins.

LE DÉCLENCHEMENT

À l’origine de ces correspondances, 
donc, le zèle méthodique de Cru. Sur 
chacun des auteurs retenus pour 
Témoins il menait une enquête bio-
graphique. Pour vérifier ses rensei-
gnements et les compléter, le mieux 
était, si l’auteur était encore en vie, de 
s’adresser à lui. Mais il ne suffisait pas 
qu’il fût en vie, il fallait aussi qu’il fît 
l’objet d’une évaluation positive. Cru 
ne s’est pas expliqué dans la préface 
de Témoins sur ce point délicat. Le 
respect humain entrait en conflit avec 
le souci d’exactitude. Impossible de 
demander sa collaboration à un au-
teur qu’on va plus ou moins malme-
ner. Florian-Parmentier (relégué en 
classe  5) ayant accusé Cru de l’avoir 
pris en traître, Cru protesta : « Je n’ai 
envoyé de questionnaire qu’à un cin-
quième de mes 250  auteurs, à ceux 
dont je n’avais à dire que du bien  » 
(lettre à Pézard, 16 mars 1930). L’exa-
men de la liste des correspondants 
présents dans le fonds Cru à Marseille 
le confirme, même s’il y a eu des ba-
vures  : Jean Taboureau, finalement 

relégué lui aussi en classe 5, avait reçu 
un questionnaire. Ces questionnaires, 
accompagnés d’une lettre forcément 
positive, donnaient lieu dans la plupart 
des cas à un ou deux échanges sym-
pathiques, des demandes et envois de 
précisions, puis tout s’arrêtait là. C’est 
ce qui s’est passé, dans un premier 
temps, pour Cazin. Dans un cas ex-
ceptionnel, celui de Pézard, l’échange 
s’est poursuivi et transformé en une 
vraie amitié, et même une collabora-
tion. Malheureusement nous ne pos-
sédons pas la lettre déclencheuse 
(sans aucun doute enthousiaste) que 
Pézard reçut de Cru. Mais nous pou-
vons en avoir une idée en lisant celle 
que reçut Cazin. Norton Cru explique 
d’abord son projet, sa méthode. 
«  Pour pouvoir classer par rang, il 
faut avoir tout lu, et même alors ce 
n’est pas facile ». Il dit à Cazin qu’il le 
classe « parmi les excellents » en lui 
donnant la liste des rares autres ex-
cellents (une douzaine, dont Pézard). 
«  Je m’adresse personnellement à 
tous les auteurs importants afin d’être 
certain de ne pas me tromper dans 
l’interprétation de leur œuvre et pour 
obtenir des détails biographiques  » 6. 
En annexe, donc, un questionnaire 
biographique à remplir. Mais aussi, et 
c’est capital, une interrogation sur la 
genèse du texte. À propos de L’Huma-
niste à la guerre, montage de lettres et 
de notes de journaux, Cru demande : 
« Je vous serai bien reconnaissant de 
me dire en quoi a consisté votre tra-
vail de composition pour l’impression : 
remaniements, additions  ? Je vous  

Un trio d’amis, six correspondances : Cru, Cazin, Pézard

6. Sans date, 1927, Fonds Cazin, Musée de la littérature, Varsovie.
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demande cela pour tout : lettres, notes, 
récit. Bien entendu, c’est confidentiel, 
c’est simplement pour contrôler ma 
critique, pour vérifier si je ne fais pas 
fausse route, et pour me permettre de 
vous critiquer équitablement ». Cazin 
lui communiquera en retour trois des 
lettres originales adressées pendant 
la guerre à sa femme, et Cru lui don-
nera dans sa notice un satisfecit. On 
touche là à un point de méthode im-
portant. Cru s’inscrit dans la tradition 
historienne de la « critique du témoi-
gnage », mais d’une certaine manière 
il est aussi, par ses questions, un pré-
curseur de la critique génétique en lit-
térature, même s’il n’envisage appa-
remment la genèse que sous le jour 
négatif, si je puis dire, de la fidélité, 
et ne s’aventure jamais à analyser les 
mécanismes positifs de la création. Sa 
notice sur Genevoix est révélatrice  : 
après avoir dit que les cinq volumes 
de Ceux de 14 sont «  la transcription 
et le développement du carnet de l’au-
teur » (ce que lui a garanti Genevoix, 
mais sans lui envoyer ledit carnet), il 
célèbre par de longs extraits le talent 
et même le génie de l’auteur, saluant 
le résultat sans s’interroger sur les 
moyens employés pour «  dévelop-
per ». La notice sur Pézard est encore 
plus révélatrice de cette hésitation 
entre transcription et développement, 
Cru est autant fasciné par la magie de 
la littérature que par l’exactitude du 
document brut : il admire l’« impres-
sionnisme  » de Pézard, il s’extasie 
qu’il ait pu produire par le travail du 
style et de la composition l’effet du 
réel. L’art n’est pas forcément fiction 
ou invention : il y a donc un art de la 

vérité. C’est la grande et très juste 
idée autour de laquelle tourne, fas-
ciné, Norton Cru… mais il n’a pour la 
soutenir que l’évidence magique du 
résultat, et il fait l’impasse sur une 
analyse, qui serait forcément plus la-
borieuse, des moyens.

La lettre initiale de Cru à Cazin 
aborde ensuite un autre thème surpre-
nant : Cru déclare à Cazin qu’ils sont… 
frères. Le mot n’est pas dit, mais c’est 
l’idée. « Je me sens une bien grande 
sympathie pour vous, car nous avons 
tous deux bien des points communs. 
Tous deux professeurs à la guerre, 
tous deux mariés, tous deux deve-
nus interprètes, tous deux sergents 
d’infanterie, tous deux prenant la 
guerre sérieusement, lisant du solide 
aux tranchées et tâchant de nous 
expliquer le tragique problème de la 
guerre ; tous deux religieux, vous avec 
votre "pieuse enfance" et sa suite ; moi 
parpaillot et fils de missionnaire dans 
le Pacifique  ». Et, plus loin  : «  Votre 
anathème de la guerre est superbe 
et comme il sonne bien "poilu", bien 
différent des malédictions prononcées 
par ceux qui n’ont pas connu la tran-
chée ». On touche ici un point central, 
qui affleure périodiquement  : tout se 
passe comme si le ressort profond 
de Témoins était la recherche de la 
vérité, certes, mais d’une vérité toute 
personnelle recomposée à travers 
les récits des autres. Témoins semble 
être l’autobiographie que Norton Cru 
n’a su écrire autrement qu’en pas-
sant au crible les textes des autres. 
Ayant beaucoup lu Perec, il m’a sem-
blé parfois que Norton Cru était un de 
ces personnages obsessionnels qu’on 

trouve dans La Vie mode d’emploi, han-
té, comme Perec lui-même, par une 
mémoire impossible à dire autrement 
que de manière oblique. Lui-même le 
suggère à plusieurs reprises, en parti-
culier dans sa notice sur Pézard, où il 
nous explique, au fond, que Genevoix 
et Pézard ont écrit son autobiogra-
phie à lui  : «  Ce sont les deux récits 
qui réussissent le mieux à donner 
l’impression complète ressentie par 
un témoin, ce sont les plus évocateurs 
sans jamais ajouter à la réalité, sans 
foncer la couleur, sans grossir le trait. 
Ceux qui comme moi ont désespéré de 
jamais pouvoir rendre de telles scènes 
se feront une idée de la réussite mer-
veilleuse et unique qui fut le privilège 
de Genevoix et de Pézard » 7. Au début 
de la même notice, il crédite Pézard 
d’être le seul à avoir, non pas dit l’indi-
cible, mais tenté de le dire. J’y revien-
drai plus loin. Pour l’instant, l’aven-
ture avec Cazin tourne court. Celui-ci 
répond longuement aux questions de 
Cru, lui déclare aussi sa sympathie  
(« Votre lettre m’inspire aussi beaucoup 
d’amitié. On sent bien le son des 
âmes. »), mais on va en rester là. C’est 
le moment où, par ailleurs, entre en 
scène André Pézard.

L’ÉCHO

C’est en 1925 que Cru a écrit pour 
la première fois à Pézard pour lui 
demander un exemplaire de son 
livre, devenu introuvable. Les lettres 
de Cru, jusqu’en 1929, n’ont pas été 

retrouvées, mais celles de Pézard, 
bien conservées par Cru, donnent 
des aperçus intéressants sur les cou-
lisses de Témoins, qui complètent le 
récit détaillé que Frédéric Rousseau a 
donné de l’« Affaire Norton Cru ». Cru 
n’était pas tout seul. Il a été soutenu, 
encouragé, aidé par des amis –  au 
nombre desquels Pézard. Le contact 
entre eux a été établi pour de bon en 
1927, par une lettre de Cru, « cordiale 
et excellente  », pleine d’une «  sym-
pathique clairvoyance  », dit Pézard. 
On peut restituer le contenu de cette 
lettre en se reportant au « Jugement » 
manuscrit porté sur le volume par 
lequel Cru résume son impression  : 
«  Pas une ligne de remplissage, pas 
une de littérature. C’est un journal, 
encore moins composé que celui de 
Genevoix. Les notations y paraissent 
à l’état naturel, jetées au hasard d’un 
loisir, sans plan ni arrangement, brû-
lante d’actualité, d’émotion immé-
diate  ». Cette appréciation reflète le 
procédé de composition de Nous autres 
à Vauquois (la discontinuité), mais Cru 
semble attribuer naïvement au natu-
rel ce qui est un effet d’art très étu-
dié. Côté « littérature », André Pézard 
lui-même se montrera sévère pour 
ses excès  : «  la complication de mon 
style me porte sur les nerfs », il trouve 
ce style « d’une richesse inutile et de 
mauvais goût  ». Reste que Norton 
Cru est sensible à la force du livre 
mais aussi à sa sophistication peut-
être excessive puisqu’il ajoute que le 
livre demande «  plusieurs lectures 

Un trio d’amis, six correspondances : Cru, Cazin, Pézard

7. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Témoins et 
témoignages », 2006 [1re éd. Paris, Les Étincelles, 1929], p. 225.
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pour être apprécié  ». En réponse 
à cet enthousiasme, André Pézard 
s’abandonne à une causerie écrite de 
38 pages, désordonnée et fascinante, 
qui a l’abandon et le charme de la 
conversation, où il finit par aborder en 
long, en large et en travers, tous les 
aspects de la genèse de Nous autres 
à Vauquois. Il répond aussi à diverses 
questions de Cru sur d’autres auteurs, 
s’installant ainsi dans le rôle d’infor-
mateur qu’il va jouer ensuite auprès 
de lui. Dans sa notice consacrée à 
Pézard, Cru ne tirera pas grand parti 
de cette magistrale étude génétique, 
préférant (sans doute à juste titre) il-
lustrer par d’abondantes citations les 
effets produits plutôt que de se lancer 
dans une analyse trop abstraite de 
leurs causes. Mais cette lettre-fleuve, 
cette lettre-torrent, cette lettre qui 
passe son temps à déborder emporte-
ra toutes les barrières et établira entre 
les deux hommes une indéfectible 
relation d’amitié. Désormais, Pézard 
est le confident. En 1927 et 1928, il va 
mettre au service de Cru son réseau 
de relations, le renseigner sur les uns 
ou les autres (Barbusse, Taboureau et 
d’autres), lire des récits et lui donner 
son impression, le réconforter fort 
judicieusement quand la piste améri-
caine d’édition devra être abandonnée, 
si bien qu’en avril 1929 Cru n’hésitera 
pas à demander à Pézard de relire 
les sept  cents  pages des épreuves, 
ce que Pézard fera illico, toute affaire 
cessante, alors qu’il est lui-même 
très occupé. On verra ensuite fin 1929 
début 1930 Pézard aider à la diffusion 
du livre, commenter sa réception avec 
Cru (car à partir de l’automne  1929 

on a les deux volets de leur corres-
pondance), conseiller à Cru de ne pas 
répondre à Dorgelès, mais en même 
temps, Vauquois ayant été ressuscité 
par Témoins, on suit les négociations 
pour sa réédition, chacun accompagne 
l’aventure éditoriale de l’autre, l’aide 
comme il peut. Pézard joue un rôle d’at-
taché de presse ou de coach. Vauquois 
est réédité au printemps 1930, Pézard, 
ayant trouvé un traducteur et un édi-
teur allemand pour son livre, s'em-
ploiera à faire traduire Du témoignage 
en allemand. En 1931, le jeu se calme, 
les polémiques s’apaisent, les lettres 
se font plus rares. Mais ajoutons qu’à 
partir de fin 1929 le jeu se joue à trois : 
Cazin lui aussi s’agite pour faire lire 
Témoins, multiplie les articles et les 
démarches, et à l’occasion des séjours 
en France de Cru, on combine de déli-
cieuses rencontres à deux ou, mieux, 
à trois, entre Autun, Lyon et Marseille. 
On est devenu une petite famille.

PATERNITÉ, FRATERNITÉ

Mais en fait, rapidement, le jeu se 
joue à deux plutôt qu’à trois, et le feu 
de l’amitié est si grand entre Cazin 
et Pézard que Cru finira presque par 
se sentir sinon exclu, du moins mar-
ginal par rapport à cet incendie qu’il 
a déclenché. Par discrétion, j’évo-
querai rapidement cet aspect des 
choses. Le 7 novembre 1929, après 
avoir lu Témoins, Cazin cherche à se 
procurer un exemplaire de Vauquois 
et écrit à Pézard ceci : « Voyez-vous, 
mon petit cadet, je suis une vieille 
bête d’humaniste, à moitié théolo-
gien, qui lit du grec pour s’amuser, 

qui sait ce que c’est que de la lit-
térature – mais aussi ce qu’est une 
âme humaine, et il m’a suffi de lire 
ces quatre bouts de phrases pour 
être émerveillé ». Le ton est donné. 
Cazin a rencontré une âme. Pézard, 
lui, dira à Cru avoir rencontré «  un 
homme ! et quel homme ! » (19 jan-
vier) et avoir reçu de lui « plusieurs 
lettres exquises  » (30  janvier). Les 
deux hommes se verront à Lyon, 
chez Pézard, trois jours, mi-fé-
vrier  1930. Première lettre après 
la rencontre, voici la déclaration de 
Pézard : « Il me semble qu’il y a seize 
ans bientôt qu’on se connaît. Aussi 
je t’en veux, mon grand, de faire la 
petite coquette et la fausse ingénue, 
"j’aurais voulu être gentil, aimable". 
Si je ne te connaissais pas depuis 
seize ans je te dirais  : "mais tu as 
été tout à fait gentil ! inimitablement 
aimable  !" Mais comme je suis ton 
vieux Pézard depuis seize ans je te 
dis  : "Si tu avais voulu être quelque 
chose je te maudirais, car on veut 
être ce qu’on n’est pas. Et on réus-
sit à être double". D’où un topo mer-
veilleux ad usum Nortonis Crudi, 
"de la sincérité du témoignage".  » 
(22  février). On n’hésite donc pas à 
taquiner Cru, en latin, et en son ab-
sence  ! Au centre de la connivence 
des deux hommes, les chapitres 
qui font de leurs récits de la guerre 
de grands textes spirituels  : Dans  
L’Humaniste à la guerre, le récit de 
« La mauvaise nuit », dans Vauquois, 
le chapitre final sur « La mort ». Ému 
par les confidences de Pézard, frus-
tré de n’avoir pas lui-même reçu de 
«  lettres exquises  » de Cazin, Cru, 

du fond du Massachussetts, hasar-
dera une curieuse demande :

« Ce que vous me dites de Cazin me 
touche plus que vous ne le pensez 
peut-être. Je suis très fier que Témoins 
puisse avoir servi de trait d’union entre 
deux hommes dignes de se connaître, 
mais que notre société, arrangée en 
catégories, tend à maintenir séparés 
(l’un catholique actif, l’autre… ce que 
vous êtes).

Je vais être affreusement indiscret… 
Pourriez-vous, sans trahir Cazin, qui 
s’est d’ailleurs longuement confessé 
à moi en 1926, me recopier certains 
passages de ses lettres ? J’apprécierai 
beaucoup votre marque de confiance 
et je la mériterai. Je ne sais comment 
vous faire comprendre la satisfaction 
que j’aurai. Vous êtes l’un et l’autre 
mes auteurs ; à votre égard j’éprouve 
quelque chose de la paternité. Les 
sentiments nés d’une communion en 
Témoins sont de nature à fortifier ma 
foi et à l’élargir. Si vous ne pensez pas 
pouvoir… excusez mon étrange de-
mande.» (27 février 1930)

En attendant que ces correspon-
dances soient publiées, disons seu-
lement que, dans sa réponse tardive 
(24 avril 1930), André Pézard éludera 
gentiment cette demande, soucieux de 
préserver du regard paternel de Cru le 
côté intime de sa toute fraîche frater-
nité avec Paul Cazin…

*
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a) Correspondance Cru-Cazin, Var-
sovie, Musée de la littérature, fonds 
Cazin, 1927-1931, 6 lettres.

b) Correspondance Cazin-Cru, Mar-
seille, Archives municipales, fonds 
Vogel/Cru (46 II 3), 1927-1931, 6 lettres.

c) Correspondance Cru-Pézard, Pa-
ris, Archives nationales, fonds Pézard 
(691 AP), 1929-1931, 11 lettres.

d) Correspondance Pézard-Cru, 
Marseille, Archives municipales, fonds 
Vogel/Cru (46 II 3), 1925-1935, 24 lettres.

e) Correspondance Cazin-Pézard, 
Paris, Archives nationales, fonds Pé-
zard (691 AP), 1929-1935, 1946-1951, 
en cours d’inventaire.

f) Correspondance Pézard-Cazin, 
Varsovie, Musée de la littérature, 
fonds Cazin, 1929-1963, en cours 
d’inventaire.

La méthode Cru « augmentée »
Une étude textométrique du témoignage combattant

Charlotte LACOSTE - Maître de conférences en langue et littérature françaises, Université de Lorraine (Metz), 
CREM Praxitexte.

Résumé : Décriée dans l’entre-deux-guerres et très vite oubliée, partiellement redécou-
verte à la fin du XXe siècle et à nouveau attaquée, l’œuvre de Jean Norton Cru reste contro-
versée, et parfois ignorée, alors même qu’elle constitue un jalon essentiel de l’histoire du 
témoignage. Nous voudrions mettre en lumière l’intérêt de la réflexion de Jean Norton Cru 
et faire valoir la fécondité de son approche. Après avoir rappelé les principes fondamentaux 
de la méthode critique qu’il a mise au point dans Témoins, nous prolongerons ses analyses 
par une étude des spécificités linguistiques de trois grands genres parmi les écrits de com-
battant : romans, lettres et journaux. 

Mots-clés : témoignage, genre littéraire, critique des témoignages, romans de guerre, 
lettres de soldats, journaux de combattants, sémantique textuelle, linguistique de corpus, 
textométrie.
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me propose de le démontrer en en-
chérissant sur sa pratique. Il s’agira, 
en ayant recours à des outils informa-
tiques, d’établir le bien-fondé de son 
travail et, si possible, de parachever 
certaines de ses analyses.

LA MÉTHODE CRU

Rappelons tout d’abord que Jean 
Norton Cru travaille à partir d’un cor-
pus précis, cohérent et exhaustif : tous 
les livres de combattants rédigés en 
français et édités entre  1915 et  1928 
sur lesquels il a pu mettre la main, soit 
304 ouvrages au total (246 auteurs). On 
lui a reproché de « trier » les témoins. 
C’est feindre d’ignorer que la consti-
tution d’un corpus est nécessairement 
sélective  ; elle procède de choix. Cru 
explicite et justifie les siens (ce qui 
ouvre la possibilité de les discuter)  : 
il ne garde que les textes en prose de 
témoins directs.

Et il part d’une hypothèse –  heuris-
tique en ce qu’elle inaugure la réflexion 
scientifique sur l’objet testimonial  : 
tous les témoignages ne se valent pas. 
Marc Bloch ira dans le même sens dans 
Apologie pour l’Histoire ou Métier d’his-
torien en montrant que l’ensemble des 
témoignages relatifs à un événement 
forme un continuum qui va du récit le 
plus lucide, le plus probant histori-
quement et le plus puissant littéraire-
ment, au texte le plus douteux, le plus 
perméable aux erreurs ambiantes, le 
plus chargé idéologiquement. C’est  

pourquoi les témoignages sont des 
documents qui appellent la «  cri-
tique » au vrai sens du terme (du grec 
κρινεῖν  : «  séparer, distinguer, esti-
mer, interpréter »). Et l’on se gardera 
bien sûr de confondre la critique des 
témoignages, activité philologique 
indispensable que témoins, his-
toriens et linguistes peuvent et 
doivent mener de concert, avec la 
critique du témoignage, c’est-à-dire 
la mise en cause de la parole testi-
moniale comme telle. À l’instar des 
négationnistes qui se revendiquèrent 
des travaux de Jean Norton Cru pour 
disqualifier la parole des témoins et 
réécrire l’Histoire, les détracteurs de 
Cru jouent sur l’ambiguïté.

Jean Norton Cru a un objet, qui peut 
se résumer ainsi : établir « si le maxi-
mum de vérité s’obtient par la méthode 
Genevoix, la méthode Barbusse ou la 
méthode Jean des Vignes Rouges » 6. 
La « vérité » dont il s’agit ici n’est ni 
sacrée ni dogmatique ; c’est celle 
que les combattants ont découverte 
au front et à laquelle rien de ce qu’ils 
avaient pu lire avant ne les avait pré-
parés. « Cette vérité historique de 
notre guerre nous voulons la défendre 
envers et contre tous, car ce n’est pas 
une vérité abstraite, transcendantale, 
elle est marquée dans notre chair, 
dans le souvenir de nos souffrances et 
de nos angoisses. » 7 Cru est donc en 
quête dans Témoins d’une méthode de 
narration de la guerre qui ne sacrifierait 

e partirai du constat que la mé-
thode critique mise au point par 

Jean Norton Cru dans Témoins, qui 
n’avait guère été comprise à l’aube 
des années  30, ne l’a pas davantage 
été lors de l’exhumation de son œuvre 
dans les années 90. Les attaques por-
tées contre son travail se sont décalées 
disciplinairement  : elles ne viennent 
plus tant d’hommes de lettres arc-
boutés sur leur conception de la chose 
littéraire que d’historiens –  ceux, du 
moins, qui persistent à ne voir en Cru 
qu’un «  impitoyable censeur 1  », ins-
tigateur d’une «  dictature du témoi-
gnage 2  », voire qui l’accusent d’avoir 
anticipé « les mécanismes propres au 
négationnisme 3 ». Ces calomnies ont 
contribué à jeter le discrédit sur la 
méthode de critique des témoignages 
qu’il avait initiée, quand elles n’ont 
pas achevé de frapper de suspicion 
l’objet testimonial lui-même. Quant au 
champ littéraire, la redécouverte des 
travaux pionniers de Cru ne semble 
pas y avoir constitué un événement 
majeur, alors même que la littérature 
dite «  de témoignage  » constitue un 
domaine d’étude en expansion depuis 
une vingtaine d’années. Ce déni s’ex-
plique  ; les positions défendues par 
Cru, outre qu’elles bousculent des évi-
dences concernant les rapports entre 
création littéraire et vérité historique, 

responsabilité de l’écrivain et droits de 
la fiction, mettent à mal la définition 
même de la littérature héritée du ro-
mantisme, dont nombre de théoriciens 
d’aujourd’hui continuent d’être tribu-
taires 4. Ainsi la fonction d’attestation 
des œuvres testimoniales se trouve- 
t-elle régulièrement déniée par des 
littéraires qui font profession de ré-
gner sur le vaste empire de l’inattes-
table. Et le « témoignage » continue de 
recevoir, en littérature, des définitions 
si confuses qu’elles pourraient aussi 
bien valoir pour le faux témoignage 5.

Sans réexpliquer ici l’intégralité 
de la méthode de Jean Norton Cru, 
je voudrais en rappeler les principes 
fondamentaux et en faire valoir la 
fécondité, non tant dans le domaine 
historiographique où il est avéré que 
ses travaux ont préparé, accompagné 
et opéré un changement de para-
digme dans le rapport aux acteurs 
invisibles des événements, que dans 
le domaine littéraire (au sens large 
d’arts et sciences du texte). Mon hypo-
thèse est que l’approche philologique 
de Cru, qui n’est pas sans rapport 
avec les principes que la linguistique 
naissante mettait au point à peu près 
à la même époque, annonce non pas 
les méthodes négationnistes, comme 
le voudraient ses détracteurs, mais 
celles de la sémantique textuelle. Je 

J
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1. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des histoires », 2000, p. 15.
2. Ibid., p. 64.
3. Christophe Prochasson, « "Les mots pour le dire" : Jean Norton Cru, du témoignage à l’histoire », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, n° 48/4, oct-déc 2001, p. 166.
4. Voir, ici même, l’article de Frédérik Detue.
5. Sur le malentendu séculaire qui entoure la notion de « témoignage », voir « Une bataille littéraire du 
XXe siècle : la vérité de l’expérience du mal contre l’horreur vendeuse », Séductions du bourreau. Négation 
des victimes de Charlotte Lacoste, Paris, PUF, 2010, coll. « Intervention philosophique », pp. 9-139.

6. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, PUN, coll. « Témoins et témoignages », 2006 
[1re éd. Paris, Les Étincelles, 1929], p. 451.
7. Ibid., p. 10 (c’est lui qui souligne).



5352 DÉCEMBRE 2015 - N° 6

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

pas la réalité de l’expérience com-
battante sur l’autel des convenances 
idéologiques, que celles-ci soient le 
produit d’une tradition littéraire ou 
d’un aveuglement patriotique. On per-
çoit la dimension polémique du projet, 
qui vise à dénoncer les méthodes des 
écrivains par l’entremise desquels la 
guerre reconduit sa propre légende, et 
à substituer à leur prose mensongère 
cette « magnifique floraison d’impres-
sions personnelles » 8 qui ont germé 
dans les tranchées comme autant 
de contre-récits. Cette vérité, cepen-
dant, ne se trouve pas telle qu’en 
elle-même déposée dans un texte ; 
elle se fait jour à partir de l’ensemble 
des récits produits par ceux qui ont vu 
la guerre de près.

En effet, la méthode Cru consiste 
en une comparaison systématique 
des textes les uns aux autres, sur la 
base d’un faisceau de critères situés 
à différents niveaux d’analyse (états 
de service de l’auteur, durée du séjour 
au front, appartenance générique du 
texte, ordonnancement du récit, partis 
pris éthiques et esthétiques, récur-
rences de certains motifs et absence 
de certains autres, choix de contre-
modèles, etc.) – critères qu’il considère 
simultanément pour évaluer chaque 
texte relativement à l’ensemble du 
corpus existant. Ainsi, dans le tableau 
final de Témoins 9, où les 246 auteurs 
se trouvent répartis en six classes, 
chaque témoin tient sa valeur (au sens 
linguistique du terme) de l’existence 
de tous les autres, et cette évaluation 

est elle-même relative au point de vue 
personnel et assumé comme tel de 
Jean Norton Cru, ancien combattant 
et grand lecteur de livres de guerre  : 
les 29 auteurs de la classe I sont ceux 
qui, selon lui, ont trouvé la meilleure 
méthode de narration qui soit pour 
porter témoignage. Ce qui démontre 
la pertinence de son classement, ce 
sont les cohérences qui s’en dégagent. 
Par exemple, la plupart des auteurs 
de la classe I ont en commun de s’être 
trouvés directement exposés au dan-
ger (donc de savoir de quoi ils parlent), 
d’avoir fait d’assez longues études 
(donc de savoir écrire) et d’avoir tenté 
de rendre compte dans leurs textes 
d’éléments (les douleurs morales 
par exemple) dont Jean Norton Cru 
atteste qu’ils sont ce qui tortura le 
plus ardemment les soldats – alors 
que ceux-ci apparaissent comme des 
détails dans les ouvrages des témoins 
les moins bien classés, qui ont quant 
à eux en commun de recycler les 
légendes de guerre qui fourmillent 
dans les tranchées et de se répandre 
en injures contre l’ennemi. Ainsi se 
dégagent des constellations de textes, 
se distinguant tant sur le plan stylis-
tique qu’idéologique, dont Cru évalue 
la pertinence et l’efficacité en posant 
à l’horizon de son analyse la question 
de la responsabilité des auteurs quant 
à l’image qu’ils donnent de la guerre.

Enfin, il faut remarquer que la no-
tion de genre occupe une place fon-
damentale au sein de la méthode Cru. 
Témoins est composé de cinq parties 

correspondant aux cinq genres exami-
nés (journaux, souvenirs, réflexions, 
lettres, romans), dont l’auteur com-
pare les mérites respectifs – car, là en-
core, tous les genres ne se valent pas 
pour porter témoignage. Le journal y 
est, selon Cru, plus propice que le ro-
man. C’est pourquoi l’on trouve, dans 
la classe  I, 17  journaux contre 3 cor-
respondances et 1  roman. Or, selon 
l’hypothèse que j’ai développée dans 
ma thèse 10, le travail de comparaison 
qu’il mène à partir de ces cinq genres 
dans Témoins contribue à en faire ad-
venir un sixième, le témoignage, en-
tendu comme le récit rétrospectif en 
prose d’un survivant qui, pour attester 
les violences politiques dont il a été 
témoin, les porte à la connaissance de 
tous dans un livre publié – genre qui 
arrivera à maturité dans le sillage de 
la Seconde Guerre mondiale et de la 
libération des camps, et dont Si c’est 
un homme de Primo Levi constitue l'un 
des exemples les plus aboutis.

C’est cet aspect-là du travail de 
Jean Norton Cru que je voudrais éclai-
rer et prolonger ici à l’aide d’outils 
dont il aurait sans doute rêvé s’il avait 
pu les imaginer, à savoir les diverses 
fonctionnalités offertes par le logi-
ciel d’analyse textométrique TXM 11. 
Ne pouvant numériser l’intégralité du 
corpus de Cru, j’ai retenu 24 ouvrages  

appartenant à trois des cinq genres 
qu’il considère : 8 journaux, 8 romans, 
8  recueils de lettres, avec un pana-
chage d’auteurs bien et mal classés 
dans les trois cas qui tient compte à 
chaque fois des proportions de genre 
selon les classes 12. Mes réflexions sur 
ce corpus et les investigations infor-
matiques auxquelles elles ont donné 
lieu visent à apporter des éléments 
de réponse aux questions suivantes  : 
quelles sont les spécificités linguis-
tiques propres à chacun des trois 
genres considérés ici, relativement 
aux deux autres ? Ces caractéristiques 
peuvent-elles contribuer à éclairer 
l’évaluation que ces genres reçoivent 
dans Témoins  ? Qu’est-ce qui fait du 
journal un genre plus propice au té-
moignage que la lettre et le roman ?

Je précise, avant de présenter les 
résultats de cette recherche, que l’ap-
proche sémantique qui est la mienne, 
et qui s’inscrit dans le sillage de celle 
de François Rastier 13, me fait conce-
voir les genres (y compris littéraires) 
comme des pratiques sociales. En 
parlant de l’avènement du témoignage 
comme genre littéraire, je signifie que 
le geste qui consiste, pour un sur-
vivant, à rédiger et à publier le récit 
circonstancié des violences qu’il a 
subies circonscrit un projet spécifique 
qui s’invente à ce moment-là, projet 

La méthode Cru « augmentée » - Une étude textométrique du témoignage combattant

8. Ibid., p. 48.
9. Ibid., pp. 661-663.

10. Le Témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours, thèse de doctorat en sciences du 
langage (dir. F. Rastier et T. Samoyault), soutenue le 02/12/2011 à l’Université Paris Ouest Nanterre La 
Défense, pp. 61-171.
11. Voir S. Heiden, J.-P.  Magué, B.  Pincemin, «  TXM  : Une plateforme logicielle open-source pour la 
textométrie – conception et développement », in S. Bolasco, I. Chiari, L. Giuliano, Proc. of 10th International 
Conference on the Statistical Analysis of Textual Data – JADT 2010, Edizioni universitarie di Lettere Economia 
Diritto, Roma, Vol. 2, 2010, pp. 1 021-1 032.
12. Le corpus est détaillé en annexe.
13. François Rastier, Arts et Sciences du texte, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2001.
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qui lui-même détermine un certain 
type de textes. Une forme linguis-
tique (mot, signe de ponctuation, 
etc.) n’a pas de sens en soi  ; elle le 
reçoit du contexte dans lequel elle 
se trouve plongée (dans telle phrase 
située à telle place dans tel texte 
relevant de tel genre) et qui actua-
lise son sens. Ainsi, il y a des mots 
qui sont plus spécifiques à certains 
genres qu’à d’autres (par exemple, 
le mot permission est un mot des 
lettres plus que des romans et des 
journaux), et tous les genres ne font 
pas les mêmes usages des mêmes 
mots (par exemple, le mot marmite 
signifie d’abord un «  obus  » dans le 
journal et d’abord un «  ustensile de 
cuisine  » dans le roman). Le global 
détermine le local, au sens où les 
normes de genre pèsent sur le choix 
des mots et leur sens – et pas seu-
lement des mots, puisque l’approche 
sémantique envisage tous les paliers 
d’analyse linguistique. Ce sont ces 
normes que Cru cherchait à faire ap-
paraître avec ses moyens ; les outils 
statistiques permettent d’aller un 
peu plus loin.

ROMANS DE LA GRANDE GUERRE

En synthétisant ce qui ressort de 
l’analyse des spécificités propres aux 
romans du corpus (étant entendu que 
le calcul des spécificités linguistiques 
d’un genre est toujours relatif à celles 
des genres auxquels on le compare), 
on constate que l’on a affaire à un type 
de narration classique comportant les 

marques traditionnelles du récit : pro-
noms de troisième personne, verbes 
au passé simple et imparfait, adverbes 
conjonctifs assurant le séquençage de 
la narration et lui donnant son rythme 
(Puis, Alors, Soudain). Autrement dit, 
les romans de la Grande Guerre sont 
d’abord et avant tout des romans, 
qui conservent les grandes carac-
téristiques du genre, centré sur des 
personnages. D’où l’importance des 
noms propres, et ce jusque dans les 
titres, les anthroponymes des romans 
(Gaspard de René Benjamin, Bourru de 
Jean des Vignes Rouges) s’opposant 
aux toponymes des journaux (Jusqu’à 
l’Yser de Max Deauville, Nous autres à 
Vauquois d’André Pézard) – « Genevoix 
n’a aucun héros », remarque Cru 14. À 
ces noms de personnages s’ajoute 
l’ensemble des classes d’humains 
représentées  : copains, gars, bon-
hommes, camarades, compagnons, 
qui appellent les femmes, qui elles-
mêmes appellent les enfants  et les 
gosses. La famille est là, et la société 
tout entière à ses côtés – marchands, 
concierges, secrétaires, patrons, pa-
tronnes, etc. Dans les romans de la 
Grande Guerre continue de se côtoyer 
le personnel traditionnel du roman du 
XIXe siècle, qui exporte sa comédie hu-
maine jusque dans les tranchées.

Dès lors, le texte romanesque est 
essentiellement tissé des paroles de 
ces personnages. En atteste la place 
consacrée aux dialogues. Les tirets 
constituent la première donnée spé-
cifiante du roman, suivies de près 
par les guillemets, les deux points, 

les verbes déclaratifs (dire, répondre, 
reprendre, raconter, répéter, le plus 
souvent à la troisième personne et 
au passé simple), et toutes autres 
marques énonciatives, les romanciers 
ambitionnant par ailleurs de repro-
duire des parlures colorées. D’où 
l’importance des marqueurs d’oralité : 
interpellations (pauv’  vieux), usage de 
pronoms toniques en début de phrase 
(Moi), interjections servant de starters 
énonciatifs (Ben), de béquilles discur-
sives (hein) ou de formules de clôture 
rituelles (tant pis), reproduction litté-
rale de manières de prononcer apoco-
pées (Y a qu’à, Y a pus, p’t’être), points 
de suspension, pronom démonstratif 
ça, usage d’un vocabulaire familier (le 
mot poule, au sens de « prostituée », 
n’apparaît, dans le corpus, que dans 
les romans, et il y apparaît régulière-
ment), voire vulgaire (on relève, par 
exemple, une surreprésentation du 
verbe foutre dans le roman, du fait 
de l’usage intensif des expressions je 
m’en fous, foutre le camp et qu’est-ce 
que vous foutez  ?), formules à l’em-
porte-pièce (j’aime(rais) mieux mourir, 
ne pas s’en faire 15), injures (le mot tas, 
associé à fumier, fagots, sacs, boue et 
ordures dans le journal, sert avant tout 
à forger des insultes dans le roman : 
tas de salauds, tas de vaches, tas de 
vieux jetons).

De ces personnages volubiles, pro-
totypiques, on décrit le visage (yeux, 

rire, sourire), les sentiments (orgueil, 
désespoir, mépris, colère), mais surtout 
on décrit la voix, lexème très spécifique 
du roman. Et puis, un personnage de 
roman, ça mange. D’où la place de la 
nourriture parmi les spécificités posi-
tives des romans du corpus (soupe, 
viande) – qui héritent par là aussi des 
réquisits du roman naturaliste – et de 
la boisson (vin, gnole, pinard), ce qui 
confirme certaines hypothèses de Cru 
concernant le taux d’alcoolémie élevé 
du poilu romanesque. Une recherche 
des cooccurrents de l’adjectif gras 
montre que c’est en premier lieu la 
boue qui est grasse dans les journaux, 
alors que dans le roman, c’est une 
odeur (souvenir des exhalaisons du ro-
man naturaliste), une soupe, une voix. 
On relève enfin la présence, dans les 
romans du corpus, d’un champ lexical 
de la conjugalité, de l’extra-conjugalité 
et de la sexualité (marié, cocu, fesse).

La place dévolue aux personnages 
et à leurs discours fait qu’il y a des 
choses dont il est moins question dans 
le roman, relativement aux deux autres 
genres – ce qui se mesure linguistique-
ment aux spécificités négatives. Signi-
ficativement, ce qui est éclipsé, c’est 
la guerre de 14 elle-même. Plus pré-
cisément : le vocabulaire de la guerre 
est présent (le premier substantif 
spécifique du genre romanesque est 
guerre), mais le lexique utilisé (risque, 
gloire, haine, héros) n’est pas spécifique 
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14. Témoins, p. 315.

15. Rappelons la charge de Jean Norton Cru contre le « Gaspard qui ne s’en fait pas » de René Benjamin 
(Témoins, p. 588). La textométrie confirme que c’est une expression du roman. Gaspard, qui a connu un 
succès précoce durant la guerre (prix Goncourt 1915), peut avoir servi de modèle. À ce sujet, il pourrait être 
intéressant d’engager un travail approfondi sur les pillages entre romanciers. Cru avait pointé quelques 
larcins, mais les outils informatiques offrent un instrument de précision pour conforter sa critique. On 
repère en particulier un circuit [Barbusse à Dorgelès à Florian-Parmentier] par lequel transitent des 
termes qui n’apparaissent que chez eux trois (ribouldingue, par exemple).
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de cette guerre-ci, dont les batailles 
(lexème spécifique) sont fréquemment 
décrites en recourant à la métaphore 
de la tempête (foudre, ouragan). La vio-
lence guerrière et ses conséquences 
(coup, balle, feu, cri, blessé, mort, sang, 
cadavre) l’emportent largement sur 
le vocabulaire relatif à la vie dans les 
tranchées, aux opérations militaires 
et à l’armement. Dans le lexique spé-
cifique, on ne trouve pas d’armes à 
l’exception de la baïonnette – ce qui 
n’aurait guère étonné Jean Norton Cru, 
qui déclare quant à lui « n’avoir jamais 
vu faire usage de la baïonnette, jamais 
vu de baïonnette souillée de sang, ou 
tordue dans un corps 16 », et qui déplore 
l’utilisation qui est faite de cette arme 
dans le roman 17.

Des personnages gouailleurs, man-
geurs, noceurs, râleurs, hauts en cou-
leurs, des batailles à l’arme blanche et 
des soirées de ripaille  ; de l’action et 
du verbe : on reste en territoire connu 
pour le lecteur, loin des plaines hu-
mides et des marches fangeuses qui 
font l’ordinaire du journal (et des poi-
lus eux-mêmes).

LETTRES DE SOLDATS

Les lettres constituent le genre le 
plus important – en volume – de la 

Grande Guerre (dix milliards de lettres 
échangées en quatre ans) et un moyen 
de communication privilégié pour les 
combattants. Il entre un plaisir par-
ticulier dans la correspondance de 
guerre, qui se formule («  Le fait de 
t’écrire et de savoir que mes lettres 
te parviennent m’est un paradis quo-
tidien  », écrit par exemple Eugène 
Lemercier 18) – plaisir que l’on ne re-
trouve guère dans le journal, genre de 
la consignation rapide si l’on en juge 
par la fréquence des phrases nomi-
nales et des abréviations.

Un des aspects intéressants de la 
lettre de guerre – genre particuliè-
rement contraint, et pas seulement 
du fait de la censure – réside dans 
le fait qu’elle se rapproche parfois 
plus du journal intime que le carnet 
de guerre lui-même. En effet, dans 
l’espace singulier de la lettre, la pre-
mière personne du singulier domine 
largement comparativement aux deux 
autres genres – le je des lettres com-
porte l’indice de spécificité le plus fort 
que l’on puisse relever dans le cor-
pus 19 –, et ce je se livre à un examen 
de conscience rendu nécessaire par 
la proximité de la mort, ce qui achève 
de faire de la lettre un ersatz de jour-
nal intime. Cet examen se mène sous 
les regards conjugués de nombreuses 

instances, selon un dispositif énon-
ciatif complexe  : média semi-privé, 
la lettre de guerre est adressée aux 
proches, mais elle est destinée à cir-
culer au-delà du cercle familial, par 
l’entremise duquel c’est le pays entier 
qui vous regarde. Surgissent dès lors 
des questions d’image de soi qui ne se 
posent pas de la même manière que 
dans les journaux ; il s’agit ici de don-
ner des preuves de sa valeur par les 
épreuves que l’on endure (l’honneur 
de la famille est en jeu), le tout sous le 
regard de l’éternité (chaque lettre ré-
sonne des ultima verba de son auteur, 
certaines formules sentant un peu 
l’épitaphe), c’est-à-dire aussi sous le 
regard de Dieu, personnage principal 
du genre. À quoi s’ajoute la place par-
ticulière des mères, maillon essentiel 
du sentiment religieux et destina-
taires privilégiés des lettres 20. Ainsi la 
lettre de guerre recrée-t-elle une tri-
nité  (mon Dieu, ma patrie, ma mère), 
qui explique que les descriptions ne 
soient ni outrancières ni précises, car 
il faut se montrer à la hauteur et ne 
heurter personne.

Le cadre étant posé, on appréhende 
mieux les spécificités du genre  : la 
lettre de guerre est un lieu de spiri-
tualité, où se déploient des réflexions 
souvent plus élaborées que dans les 
deux autres genres, où la pensée se 
cherche, tout en modalisations, et se 
déploie autour de deux   axes prin-
cipaux  : vertus chrétiennes (amour, 
espérances, générosité  ; prévalence 

du verbe croire) et devoir patriotique 
(pays, France, devoir, honneur sont des 
mots spécifiques des lettres), la notion 
d’épreuves et de sacrifice achevant de 
faire le lien entre les deux isotopies 21. 
La modalité déontique, relative à 
l’obligation morale, domine largement 
par l’entremise du verbe falloir. Une 
étude des cooccurrents du mot devoir 
montre que dans les lettres on fait ou 
on remplit son devoir ; alors que, dans 
les journaux, le premier cooccurrent 
de devoir est dupe  : il s’agit de « faire 
son devoir sans en être dupe ». L’épis-
tolier n’a pas ce souci : lui se récite jour 
après jour les raisons qu’il a d’être là 
où il est et de faire ce qu’il fait.

Tout cela explique que la lettre soit 
un genre euphémistique, qui fonc-
tionne comme un «  silencieux  » au 
sens balistique du terme : elle étouffe 
les sons de la guerre. Une étude du 
mot tomber révèle par exemple que ce 
qui tombe dans les journaux et les ro-
mans, ce sont d’abord les obus, alors 
que dans les lettres, ce sont d’abord 
la pluie et la neige. On trouve par ail-
leurs des euphémismes caractéris-
tiques  (l’épistolier est en campagne, 
il travaille  ; les lexèmes spécifiques 
des lettres laissent à peine deviner 
qu’il est à la guerre ; il parle d’événe-
ments), et une positivité forte trans-
paraît dans le sémantisme nominal 
(plaisir, désir, optimisme) et adjectival 
(admirable, exquis, excellent, délicieux, 
merveilleux). Plus que d’optimisme, on 
peut parler d’euphorie, et de la lettre 
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16. Témoins, p. 29.
17. « Tu parles, mon vieux, qu’au lieu de l’écouter, j’y ai foutu ma baïonnette dans l’ ventre que j’ pouvais 
plus la déclouer. » (Barbusse, Le Feu) « L’Allemand a déjà jeté ses armes et, levant les mains, il s’écrie, 
les larmes aux yeux  : “Oh  ! camarade, pas cap…  !” Mais, dans le même moment, traversé d’un coup 
de baïonnette, il s’effondre. » (Florian-Parmentier, L’Ouragan). « Soudain, le bras du soldat français se 
détend… et v’lan ! la baïonnette, piquée dans l’épaule, entre dans le corps de l’Allemand, qui s’affaisse en 
hoquetant : “Hâhâhâ !...” » (Jean des Vignes Rouges, Bourru).
18. Eugène Lemercier, op. cit., p. 41.
19. Avec un indice de spécificité de 304,5 – sachant que le seuil tenu pour significatif d’un point de vue 
statistique avec ce logiciel est de 3.

20. Une étude des cooccurrents du verbe aimer dans les trois genres révèle que, dans les lettres, on « aime 
sa mère » ; dans le roman on « aime mieux mourir », dans les journaux on « aimerait savoir ».
21. Ces épreuves sont qualifiées de dures, rudes et cruelles, mais il s’agit avant tout de les accepter : ce 
verbe est le quatrième cooccurrent du mot "épreuves".
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de guerre comme d’un genre euphori-
sant. Il ne s’agit pas que de préserver 
les siens : le moral étant tributaire de 
l’image que l’on donne de soi, il entre 
dans cette manière d’écrire une forme 
d’auto-exhortation nécessaire.

Ces effets de sourdine voués à atté-
nuer les réalités de la guerre, et pou-
vant concourir à en fausser l’image 
dans la perspective de Cru, culminent 
dans la description par les épistoliers 
de leur environnement naturel. Si le 
thème météorologique occupe une 
place importante  (dans les lettres, il 
fait souvent beau : le temps est splen-
dide, superbe, charmant, magnifique), 
le thème de la nature reçoit un tout 
autre traitement que dans les jour-
naux, où elle apparaît comme un 
milieu hostile auquel il faut s’adapter. 
Dans les lettres, la nature renvoie à la 
création divine et elle est un spectacle 
de tous les jours. Le premier végétal 
spécifique dont il soit question dans 
les lettres, ce sont les roses. Les réa-
lités trop triviales sont au pluriel (les 
boues, les neiges, les eaux – qui sont 
souvent folles ou vives). Si l’on y ajoute 
les lacs et les montagnes, on obtient 
un décor naturel presque lamarti-
nien. Par comparaison, précisons 
qu’il n’est jamais question d’aucune 
montagne (autre que figurée) dans les 
journaux du corpus.

Si les romans sont plutôt tributaires 
du naturalisme du siècle précédent, 
les lettres mettent en scène une nature 
romantique qui rend mal compte des 
paysages lacérés de la Grande Guerre. 

Ce qui ne veut pas dire que ces textes 
n’aient aucune valeur documentaire  ; 
s’ils en disent peu sur le quotidien des 
combattants et les détails de la vie 
matérielle, ils «  témoignent  » néan-
moins (de manière «  involontaire  » 
aurait dit Marc Bloch 22) de la manière 
dont la contrainte sociale s’exerce sur 
leurs auteurs et contamine leur rap-
port au monde, à la guerre, à leurs 
semblables et à eux-mêmes.

Les «  témoignages  » que valorise 
Jean Norton Cru relèvent d’un autre 
type de projet.

JOURNAUX DE COMBATTANTS

Les journaux rompent radicalement 
avec l’univers familier du roman et 
l’univers idéalisé de la lettre. Comme 
l’avait bien vu Jean Norton Cru, ce 
genre rend compte de manière plus 
systématique du point de vue du com-
battant sur ce qu’il vit au quotidien 
–  point de vue envisagé non en tant 
qu’il exprime son moi profond et le 
révèle à lui-même, mais en tant que 
ce point de vue situé et unique est 
susceptible d’éclairer le lecteur sur 
l’expérience commune. D’où les ca-
ractéristiques spécifiques du journal 
de guerre.

Ce qui est remarquable au plan de 
l’énonciation, c’est que le nous l’em-
porte sur le je, ce qui fait du pronom 
nous la spécificité principale des jour-
naux relativement aux romans et aux 
lettres. Le diariste parle bien en son 
nom propre  ; il s’agit d’une parole 

personnelle et référée à la situation 
d’énonciation, comme le prouvent 
l’abondance de déictiques temporels 
et spatiaux, et le présent qui domine 
largement les autres temps verbaux. 
Le je est l’instance de jugement qui 
garantit la véridicité des faits rap-
portés – et qui la met en doute, le 
cas échéant. En effet domine ici la 
modalité épistémique, relative aux 
savoirs et aux croyances du locuteur : 
le premier cooccurrent du pronom je, 
c’est le verbe savoir, souvent nié (je ne 
sais pas) ; le journal se fait l’écho des 
ignorances du diariste en temps réel. 
Reste que le pronom le plus fréquent, 
c’est ce nous, qui renvoie aux groupes 
successifs auxquels le témoin appar-
tient et dont la référence varie d’un 
usage du pronom à l’autre (escouade, 
section, compagnie, parfois l’armée 
entière opposée aux civils). Ce groupe 
labile constitue proprement l’objet du 
témoignage  : le je sujet de l’énoncia-
tion dans le journal se trouve toujours 
associé, en tant qu’objet de la narra-
tion, à ceux dont il partage le quoti-
dien. Le genre du témoignage héritera 
de cette caractéristique pronominale 
du journal de guerre.

De même, le journal léguera au té-
moignage ses modalités syntaxiques 
et énonciatives  : phrases courtes 
(plus courtes que dans les deux 
autres genres), fréquence du point 
d’interrogation qui appuie les ques-
tionnements incessants des poilus 
(les questions « Où sommes-nous ? » 

et «  Où allons-nous  ?  » sont récur-
rentes dans le journal, preuve d’une 
communication défaillante 23), fré-
quence des parenthèses également, 
qui sont souvent le lieu de commen-
taires méta-énonciatifs manifestant 
une prise de distance des diaristes 
par rapport à ce qu’ils assertent ou 
rapportent, de même d’ailleurs que 
les guillemets. Ainsi chez Pézard  : 
«  Avec le grand jour commence une 
canonnade très molle. Est-ce là cette 
"magnifique préparation d’artillerie" 
dont parlait le colonel ? 24 » – guille-
mets que Gérard Genette qualifierait 
sans doute de « contestataires ». De 
cette dimension critique, le témoi-
gnage héritera également.

Au plan thématique, le journal 
est le genre qui contient le voca-
bulaire le plus immédiatement lié 
aux réalités de la guerre (de cette 
guerre-ci), qui se manifeste sous 
forme de substantifs  (balles, obus, 
minen, éclats, shrapnells, mitrail-
leuse, fusillade, entonnoirs, colonne, 
liaison, sections, canon, marmite, tir) 
et de verbes (tomber, tirer, monter, 
partir, marcher, avancer). Dans les 
journaux, la guerre s’entend (bruit, 
fracas, détonations, explosions, sif-
flement, auxquels s’ajoutent les 
dégâts afférents  : démolir, frapper, 
ébranler, fracasser, effondrer, ense-
velir, écraser) et la description des 
conditions de vie du groupe tient une 
place essentielle, ce qui se perçoit 
à l’apparition de champs lexicaux, 
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22. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Cahier des Annales 3, Paris, Librairie Armand 
Colin, 1949.

23. Ce qui donne peut-être tort à Cru qui prétend dans sa critique du roman de Dorgelès que les poilus 
n’ont pas « l’ignorance des lieux où il se trouve » (Témoins, p. 590).
24. André Pézard, Nous autres à Vauquois. 1915-1916, Paris, La Renaissance du Livre, 1918, p. 63.
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relatifs à l’infrastructure des tran-
chées (boyau, parapets, remblai) et 
à l’habitat  (abri, guitoune) 25, qui ne 
faisaient pas partie des spécificités 
positives des deux genres précé-
dents. Le domaine propre du journal, 
c’est l’espace. D’où l’importance des 
adverbes de lieux et des prépositions 
locatives (sur, vers, près, sous – alors 
que le roman n’en compte aucune 
parmi ses 400 premiers mots spé-
cifiques),  des toponymes (Éparges, 
Calonne, Chemin Creux, Bois le 
Prêtre) et des termes se rappor-
tant à l’espace rural (route, chemin, 
bois, butte, rive, ravin, piton, crête, 
forêt), avec une place particulière 
dévolue aux quatre éléments  : l’eau 
(flaques, gouttes, eau – et tous les 
verbes, comme ruisseler ou gorger, 
qui disent l’enfer de l’humidité), l’air 
(nuées, ciel), le feu  (fumée, flammes, 
incendie) et la terre (boue, mottes, 
poussière, fange, argile). Remarquons 
que les végétaux y abondent (feuilles, 
branches, arbres, verdure, ronces, 
épines) et que, si les ronces et les 
épines y sont plus rares dans les 
deux autres genres, c’est pour des 
raisons différentes  : elles sont sans 
doute trop triviales pour les lettres 
(qui ne conservent que les roses et 
jettent les tiges) et trop anodines 
pour les romans  (elles n’ont l’air 
de rien au regard de la baïonnette). 
Ainsi, les journaux abritent un grand 
fatras végétal et relativement peu 
d’objets manufacturés comparati-
vement au roman  ; les tranchées 

romanesques sont garnies d’objets 
en tous genres, le motif du caphar-
naüm fonctionnant comme un avatar 
objectal de la diversité humaine.

Les acteurs mentionnés dans les 
journaux se distinguent du personnel 
du roman en ce qu’ils sont plus spé-
cifiques de la guerre (agent de liaison, 
pointeur, grenadiers, carabiniers, tirail-
leurs, troupiers, canonniers). Avec une 
spécificité très négative du terme 
femme pour ce genre par rapport au 
roman. Parmi les acteurs principaux 
de la guerre dans le journal : le cheval, 
rare dans le roman (où les noms d’ani-
maux servent surtout à forger des in-
sultes). Une place importante est faite 
au corps : aux vêtements  (képi, capote, 
uniformes), aux positions du corps (de-
bout, étendu, assis, accroupi), au corps 
en mouvement (courir, ramper, sauter, 
se précipiter, grimper) et en cessation 
de mouvement ; c’est tout l’intérêt des 
textes que promeut Cru que de faire 
saisir cette temporalité de l’à-coup : le 
verbe pronominal le plus fréquent du 
journal est s’arrêter, alors que dans le 
roman, c’est se mettre (pour à crier, à 
hurler ou à rire).

Les adjectifs de couleurs et de lu-
mière sont l’apanage du journal, qui 
traite de la nuit dans des proportions 
plus importantes que les deux autres 
genres, avec tout un champ lexical de 
la clarté et de l’obscurité (ombres, té-
nèbres, lumière, pénombre). Enfin, j’ai 
reporté pour exemple dans le tableau 
suivant les indices de spécificités de 
trois termes importants :

		  Romans   Lettres   Journaux

pluie	 -12,8	   -1,1	     2,8

neige	 -14,6	     9,9	   -1,5

boue	 - 3,7	   -17	   18,3

Où l’on voit que les intempéries 
tiennent moins de place dans le roman 
que dans les deux autres genres, que la 
boue est un motif des journaux (présente 
qu’elle est jusque dans certains titres 26) 
et que, sans surprise, les épistoliers lui 
préfèrent la neige, dont ils font un motif 
décoratif plus qu’un ennemi.

Si Jean Norton Cru estime que le 
journal est mieux à même de porter 
témoignage de ce que représenta la 
Grande Guerre pour ceux qui la firent, 
c’est sans doute parce qu’il rétablit les 
proportions entre ce qui fait l’ordinaire 
du soldat et ce qui n’est qu’exception-
nel, entre ce qui le tourmente ou lui 
importe jour après jour et nuit après 
nuit, et ce qui est plus ornemental : il 
fait repasser l’habitat devant la nourri-
ture, le bruit des combats devant celui 
des conversations courantes, le mou-
vement des corps et le maniement 
des armes devant la nature divinisée, 
offrant au lecteur une image de la 
guerre plus fidèle à l’expérience com-
battante et moins tributaire d’esthé-
tiques révolues.

Jean Norton Cru n’impose pas de 
normes au discours combattant  ; il 

éclaire celles qui structurent les textes 
des témoins selon leur genre, selon le 
projet qui les sous-tend et selon les 
contraintes sociales qui pèsent, en ce 
début de XXe siècle, sur la formulation 
de l’expérience de la guerre et de la 
mort côtoyée. Il faudrait, pour pro-
longer son étude et la nôtre, étendre 
l’analyse aux deux  autres genres 
considérés dans Témoins (souvenirs 
et réflexions) et surtout travailler à un 
palier d’analyse supérieur en compa-
rant non plus les cinq genres d’écrits 
de combattants, mais les six classes 
de témoignages. Cela permettrait de 
dégager les caractéristiques linguis-
tiques de ceux que Cru tient pour les 
meilleurs textes relativement aux plus 
mauvais et d’examiner la manière 
dont s’organise le continuum des uns 
aux autres. Non pour définir un bon et 
un mauvais témoignage type, mais afin 
de repérer les éventuelles constantes 
qui transcendent les distinctions gé-
nériques de départ. On affinerait ainsi 
la connaissance de l’objet testimonial 
tel que Jean Norton Cru le conçoit et 
tel qu’il contribue à le construire his-
toriquement.

*

Voir corpus page suivante.

La méthode Cru « augmentée » - Une étude textométrique du témoignage combattant

25. Leur habitat d’une part, les maisons des villages traversés d’autre part. Les dommages infligés aux 
civils sont un grand choc pour les soldats. 26. La Boue de Maurice Genevoix, Flammarion, 1921 ; La Boue des Flandres de Max Deauville, M. Lamertin, 1922.
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                  Classes I et II

Jean BERNIER, La Percée, Albin Michel, 1920
Léon WERTH, Clavel Soldat, Albin Michel, 1919	

Marc BOASSON, Au soir d'un monde. Lettres de 
guerre (16 avril 1915-27 avril 1918), Plon, 1926
André CORNET-AUQUIER, Un soldat sans peur 
et sans reproche…, Fischbacher, 1918
Marcel ÉTÉVÉ, Lettres d'un combattant (Août 
1914-Juillet 1916), Hachette, 1917
Eugène-Emmanuel Lemercier, Lettres d'un 
soldat. Août 1914-Avril 1915, Berger-Levrault, 
1924

Paul CAZIN, L’Humaniste à la guerre. Hauts 
de Meuse. 1915, Plon, 1920
Max DEAUVILLE, Jusqu’à l’Yser, Calmann-Lévy, 
1917
Charles DELVERT, Histoire d'une compagnie. 
Main de Massiges. Verdun. Novembre 1915-Juin 
1916. Journal de marche, Albin Michel, 1918
Maurice GENEVOIX, Ceux de 14 28, Flammarion, 
1950
Paul LINTIER, Avec une batterie de 75. Ma 
Pièce. Souvenirs d’un canonnier. 1914, Plon, 
1916
André PÉZARD, Nous autres à Vauquois. 1915-
1916, La Renaissance du Livre, 1918

Journaux

Romans

Lettres

CORPUS
                 Classes III, IV et V 27

Henri BARBUSSE, Le Feu. Journal d'une 
escouade, Flammarion, 1916
René BENJAMIN, Les soldats de la guerre. 
Gaspard, Fayard, 1915
Roland DORGELÈS, Les Croix de bois, 
Albin Michel, 1919
Georges DUHAMEL, Vie des martyrs. 1914-
1916, Mercure de France, 1917
Ernest FLORIAN-PARMENTIER, L’Ouragan, 
Éd. du Fauconnier, 1921
Jean des VIGNES ROUGES, Bourru, soldat 
de Vauquois, Perrin, 1916

Ferdinand BELMONT, Lettres d'un officier 
de chasseurs alpins (2 août 1914-28 décembre 
1915), Gabalda, 1916
Aimé BERTHOMIER, Moine et soldat. Lettres 
de Frère Aimé…, Plon, 1916
Jules JEANBERNAT, Lettres de guerre (1914-
1918), Plon, 1921
Pierre-Maurice MASSON, Lettres de guerre. 
Août 1914-Avril 1916, Hachette, 1917

Jacques d’ARNOUX, Paroles d'un revenant, 
Plon, 1925
Adrien BERTRAND, La Victoire de Lorraine. 
24 août-12 septembre 1914. Carnet d’un officier 
de dragons, Berger-Levraut, 1915

27. Le classement des œuvres testimoniales en 6 catégories est, rappelons-le, l’un des fruits du travail de Jean 
Norton Cru dans Témoins.
28. Contient le texte modifié de Sous Verdun (1916), Nuits de Guerre (1917), Au seuil des guitounes (1918), La Boue 
(1921) et Les Éparges (1923).

Pour en finir avec l’autonomie de la littérature, 
Jean Norton Cru (éloge d’un anticonformiste)

Frédérik DETUE - Maître de conférences en Littérature générale et comparée, Université de Poitiers,  
Laboratoire FoReLL (équipe B3 « Esthétiques comparées »).

Résumé : J’analyse la non-réception de l’œuvre de Jean Norton Cru dans les études 
littéraires. L’œuvre a pourtant été redécouverte depuis 1993, et l’on n’ignore plus son 
caractère fondateur dans la réflexion sur le témoignage en littérature. Pourquoi donc 
persiste-t-on néanmoins à s'en détourner, alors même qu’on prend le témoignage pour 
objet d’étude ? La réponse est que l’œuvre de Cru critique de façon radicale la concep-
tion romantique de la littérature, tandis que celle-ci continue d’innerver les travaux des 
chercheurs. Ainsi, le point sur lequel on achoppe encore et toujours demeure celui de 
la valeur documentaire. Curieusement, on refuse l’idée, soutenue par Cru, qu’un témoi-
gnage soit à la fois un document historique et de la littérature. Le ressort de cette attitude 
n’est autre qu’une crispation disciplinaire, or celle-ci produit une fausse conscience du 
témoignage. 

Mots-clés : témoignage, critique littéraire, idée de littérature, littérature et histoire. 

					     « La maxime La vraie littérature se moque  
de la littérature n’a jamais été aussi vraie qu’ici. »

Jean Norton Cru 1

1. Jean Norton Cru, Du témoignage, Paris, Gallimard, coll. « Les documents bleus », 1930, p. 88.
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anticonformiste de l’auteur est pour 
le moins mal partagée, à l’époque  ; 
celui-ci apparaît au contraire d’autant 
plus insupportable que l’auteur est un 
véritable outsider.

Ce point de vue sociologique est 
essentiel. Je ne m’attarderai pas ici 
sur le soupçon qui a visé le patrio-
tisme voire l’appartenance nationale 
de ce Français de l’étranger, exilé 
depuis quelque vingt ans aux États-
Unis, même si le fait qu’on ait pu le 
camper en valet de « l’industrialisme 
américain  » étranger à la culture 
européenne est préoccupant 5. Je ne 
ferai que mentionner également le 
jugement de classe qui a porté sur le 
métier de professeur de lettres fran-
çaises qu’exerçait Cru aux États-Unis, 
bien que, là aussi, la condescendance 
des écrivains voire des universitaires 
incite à la vigilance : elle a mené à de 
bien mauvais procès sur le ressenti-
ment de l’auteur. Si Cru est un outsi-
der, c’est d’abord et plus sérieuse-
ment parce que, dans son projet, la 
littérature n’est pas la préoccupation 
première. C’est en cela d’ailleurs qu’il 
fait œuvre de témoin dans le sens des 
bons témoignages qu’il défend et dont 
la première nécessité n’est pas l’am-
bition littéraire. De fait, si, comme le 

soutient Georges Perec à propos des 
témoignages de déportation, la tâche 
de témoigner procède pour le rescapé 
d’un besoin vital « aussi immédiat et 
aussi fort que son besoin de calcium, 
de sucre, de soleil, de viande, de som-
meil, de silence » 6, ce besoin n’est pas 
relatif au champ littéraire. Ce qui est 
vital pour les rescapés d’un crime de 
masse, c’est que l’on n’ignore pas plus 
longtemps la réalité qu’ils ont vécue. 
La tâche de témoigner vise d’abord 
une connaissance par la transmission 
d’une expérience, et dans ce sens, 
comme l’exprime Varlam Chalamov 
en 1965, elle « n’est pas un pur pro-
blème littéraire mais un devoir, un 
impératif moral  » 7. Cette conviction 
de Chalamov est si bien partagée par 
Cru qu’elle détermine non seulement 
le projet de Témoins mais aussi sa 
méthode critique.

L’« inconcevable ignorance » qu’avaient 
les combattants du « vrai visage [de la 
guerre] en août 1914 » 8 est au principe 
de leur besoin de témoigner du choc 
de cette découverte. Pour diverses 
raisons, telle que la présence au front 
de civils engagés et plus instruits en 
moyenne que par le passé, ils pro-
duisent alors et éditent en français 
une masse de témoignages inédite. 

e voudrais revenir ici sur la 
contestation dont l’œuvre de 

Jean Norton Cru a fait l’objet jusqu’à 
aujourd’hui et qui explique pour com-
mencer sa relégation dans l’oubli au 
xxe  siècle pendant plus de soixante 
ans. Il m’apparaît en effet que les 
fossoyeurs de cette œuvre sont tou-
jours au travail, que, même réédi-
tée, celle-ci a du mal à exister et que 
sa défense et illustration participe 
donc encore d’un combat. Ce constat 
concerne le domaine qui m’est le plus 
familier, à savoir celui des études lit-
téraires. Je parlerais volontiers de 
mépris pour qualifier l’attitude de la 
critique à l’égard du livre Témoins, 
or il importe d’autant plus de com-
prendre ce mépris qu’il rejaillit sur 
l’objet testimonial lui-même. À cet 
égard, force est de reconnaître que, 
la plupart du temps, l’intérêt nouveau 
pour le témoignage en tant qu’objet 
de recherche et d’enseignement de-
puis vingt ans repose, en littérature 
du moins, sur un malentendu. C’est 
une affaire de fausse conscience qui 
remonte à la réception de Témoins 
en 1929-1930 par la corporation des 
écrivains. Relativement au débat de 
l’époque, les spécialistes du «  té-
moignage  » d’aujourd’hui s’alignent, 
sauf exception, sur la position des 
écrivains indignés. La preuve en est 
qu’ils se demandent constamment si 
ce qu’ils étudient est bien de la litté-
rature. Comme ils ignorent ce faisant 

tout un corpus de textes, on ne doit pas 
s’étonner qu’ils contribuent en outre 
à maintenir la place du témoignage 
à la marge des études littéraires : le 
paradoxe n’est qu’apparent.

PORTRAIT DE L’AUTEUR EN OUTSIDER 
DES ÉTUDES LITTÉRAIRES

Si l’auteur de Témoins a mauvaise 
presse auprès des critiques litté-
raires, c’est qu’il réfute l’idée de litté-
rature admise communément. Le dia-
gnostic reste vrai aujourd’hui, mais en 
1929 cette posture iconoclaste suscite 
un véritable scandale public. De fait, 
convaincu que «  la recherche scien-
tifique ne doit tenir aucun compte de 
l’opinion publique », Cru dénonce les 
fautes commises au nom de la litté-
rature sans se soucier de «  heurter 
bien des opinions » ni de « blesser des 
amours-propres  » 2 –  comme le fera 
plus tard Jean Cayrol à propos des ro-
mans concentrationnaires 3. À défaut 
de souscrire à cette critique, comme 
nous allons le voir, Jean Galtier-Bois-
sière a du moins rendu hommage alors 
au « cran » de cet « [i]nexorable justi-
cier » qui « ne se laisse influencer par 
aucune considération » ; dans Le Cra-
pouillot de décembre  1929, il observe 
que Cru « a conservé intacte – ce qui 
est extraordinaire  – sa mentalité de 
Verdun, et [que] c’est en poilu qu’il 
juge ses frères d’armes » 4. Mais donc, 
une telle admiration pour le courage 

J
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2. Ibid., p. 9.
3. Voir la première ligne de l’article « Témoignage et littérature », Esprit, avril 1953, 21e année, n° 4, p. 575 : 
« Littérature, Littérature, que de gaffes on commet en ton nom ! », s’exclame Cayrol.
4. Jean Galtier-Boissière, « Norton Cru et la vérité sur la guerre », Mémoires d’un Parisien, t. II, Paris, La 
Table Ronde, 1961, pp. 177, 183.

5. Voir Ernest Florian-Parmentier, «  Contre Monsieur Cru, contempteur de l’Art  » (L’Esprit français, 
14 février 1930), cité par Frédéric Rousseau dans le « Dossier de presse » édité en postface de J. N. Cru, 
Témoins : Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928 (1929), 
Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. « Histoire contemporaine », 2006, pp. S139-S140.
6. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature » (1963), L.G. : Une aventure des années 
soixante, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 1992, p. 89. Voir Primo Levi, Si c’est un homme, 
trad. de l’italien par M. Schruoffeneger, Paris, Pocket, coll. « Presses Pocket », 2003, p. 8 : « Le besoin de 
raconter aux “autres” […] avait acquis chez nous, avant comme après notre libération, la violence d’une 
impulsion immédiate, aussi impérieuse que les autres besoins élémentaires. »
7. Varlam T. Šalamov, « O proze » [« De la prose », 1965], Neskol’ko moih žiznej : Proza, poèziâ, èsse [Quelques-
unes de mes vies : Prose, poésie, essais], Moskva, Izdatel’stvo « Respublika », 1996, p. 429. Je traduis.
8. Témoins, p. 411.
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Dans son ensemble, cette production 
testimoniale constitue ainsi pour Cru 
un événement historique, au sens 
où, pour la première fois, l’humanité 
dispose d’une littérature qui lui offre 
de connaître «  la guerre telle qu’elle 
fut  » 9. Sa conviction s’accompagne 
d’une alarme, cependant, car l’huma-
nité risque de passer à côté de cette 
chance historique. La nouveauté des 
témoignages de combattants, et la 
vérité qu’ils contiennent, risquent en 
effet de rester lettre morte, du fait, 
d’abord, qu’ils sont mêlés à un «  im-
mense fatras  » 10 de littérature de 
guerre dont personne n’a jamais son-
gé à les extraire, puis qu’ils sont eux-
mêmes de qualités très diverses et 
qu’ils ne présentent donc pas tous les 
mêmes gages de fiabilité. C’est toute 
l’originalité du projet de Cru, alors, 
que de s’atteler à cette sélection des 
écrits de témoins et d’eux seulement, 
et à la tâche, ensuite, d’en essayer 
l’analyse et la critique afin d’en faire 
ressortir, dans la comparaison, la te-
neur de vérité. Or, en toute logique, ce 
travail «  s’adresse en particulier aux 
historiens » 11, puisqu’ils n’ont jamais 
été en mesure d’utiliser ces matériaux 
issus de la troupe pour écrire l’his-
toire militaire, et qu’en conséquence 

celle-ci n’est qu’un tissu d’erreurs de 
jugement qui ne mérite même pas « le 
nom d’histoire dans le sens que nous 
donnons à ce mot au xxe  siècle  » 12. 
C’est cette destination du livre qui fait 
de son auteur un outsider, d’un point 
de vue littéraire, d’autant que, sui-
vant cette orientation disciplinaire, sa 
méthode vise à juger de la « valeur de 
vérité » des œuvres entendue comme 
« valeur documentaire » et que, donc, 
il semble que la question de la valeur 
littéraire passe au second plan.

Voilà pourquoi Cru soutient, dans Du 
témoignage, que « [sa] critique n’a rien 
de commun avec celle des publicistes 
cantonnés dans le domaine strict de 
la littérature » 13. De fait, cette critique 
qu’il qualifie d’«  intermédiaire  » 14 
l’amène à commettre une double hé-
résie, selon de tels «  publicistes  »  : 
procéder à un « [c]lassement des au-
teurs par ordre de valeur » 15 et, dans 
celui-ci, disqualifier les témoins les 
plus renommés en tant qu’écrivains 
au profit le plus souvent d’inconnus 
de la scène littéraire. On a là, comme 
on sait, la base du scandale que pro-
voque Témoins à sa parution, mais on 
ne va pas au fond de cette réalité de 
scandale si l’on s’en tient à la surface 
tapageuse des réactions d’écrivains 

blessés dans leur amour-propre. Il 
faut en réalité prendre au sérieux 
le grand reproche que l’on adresse 
alors à Cru et qui lui colle encore 
à la peau, si l’on peut dire  : celui 
d’être un «  contempteur de l’Art  », 
et même «  le porte-drapeau d’une 
école française antilittéraire  » 16, 
selon les termes d’Ernest Florian-
Parmentier en février  1930. À cet 
égard, le jugement plus nuancé que 
porte Galtier-Boissière est très éclai-
rant. Celui-ci peut dans un sens être 
considéré comme un défenseur de 
Témoins, dont il vante les qualités in-
déniables en tant qu’« instrument de 
travail unique pour les historiens  », 
et de son auteur, auquel il exprime 
au nom des «  anciens soldats  » sa 
« reconnaissance émue pour sa très 
exacte appréciation des œuvres véri-
diques  » 17. Mais il émet néanmoins 
« une [importante] réserve », lorsqu’il 
juge que Cru « est totalement insen-
sible à l’art, le redoute même et s’en 
méfie  », et qu’il l’accuse de nourrir 
une « [haine de la littérature] » 18; or, 
dans cette mesure, il est difficile de 
dire qu’il « appréci[e] à sa juste valeur 
l’apport de Témoins » 19 – à moins de 
considérer la question littéraire ici 
posée comme accessoire, ce qu’elle 
n’est pas à mon avis.

DE LA FAUSSE CONSCIENCE 
DANS LES LETTRES : LA LITTÉRATURE 
AU-DELÀ DU TÉMOIGNAGE ?

Je me rapproche ici du cœur de mon 
propos sur le problème de définition de 
la littérature que pose Témoins. D’un 
côté, Galtier-Boissière ne partage 
pas l’avis de ceux qui «  ont fait grief 
à Cru d’avoir tenu compte, pour juger 
l’œuvre d’un écrivain, de ses états de 
service soigneusement contrôlés  »  ; 
car, estime-t-il, l’auteur « ne fait état 
des affectations d’un écrivain qu’en 
fonction de l’exactitude de son témoi-
gnage, ce qui ne laisse pas d’être fort 
raisonnable » 20. De l’autre, il juge que 
ce même scrupule de méthode, ce 
même souci d’exactitude, est « d’une 
injustice criante » lorsqu’il s’applique 
aux témoignages eux-mêmes – ou, 
plus précisément, à «  certains très 
beaux récits romancés, tels Les Croix 
de bois, Le Feu, Les Vainqueurs [de 
Georges Girard], où des écrivains 
combattants ont tenté, non plus de 
retracer au jour le jour leurs impres-
sions, mais de recréer, sans lieu ni 
date, l’atmosphère vraie du front et 
la psychologie du soldat, de compo-
ser une authentique synthèse de la 
guerre  ». Sur ce point, le verdict de 
l’auteur fait quasiment l’unanimité  : 
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9. Témoins, p. VIII.
10. Ibid., p. 26.
11. Ibid., p. 26.
12. J. N. Cru, Du témoignage, op. cit., p. 17.
13. Ibid., p. 83.
14. Ibid., p. 96.
15. Témoins, p.  661. Voir J. Galtier-Boissière, « Norton Cru et la vérité sur la guerre », Mémoires d’un 
parisien, op. cit., p. 187 : « C’est un esprit terriblement systématique. Je n’en veux pour preuve que ces 
invraisemblables “tableaux” placés à la fin de son bouquin où, après avoir groupé les auteurs par âge, par 
classe de recrutement, par secteur, il dresse un classement par ordre de mérite et attribue, en professeur, 
des notes d’examen ! »

16. Témoins, pp. S138-S140.
17. J. Galtier-Boissière, « Norton Cru et la vérité sur la guerre », Mémoires d’un parisien, op. cit., pp. 186-187.
18. Ibid., p. 187. Les passages entre crochets n’apparaissent plus dans cette version de l’article publiée en 
1961. On les trouve dans l’extrait de l’article original de 1929 édité par F. Rousseau : voir Témoins, p. S82.
19. F. Rousseau, Le Procès des témoins de la Grande guerre : L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 187. 
L’auteur, qui a révisé son jugement depuis 2003, m’a confié qu’il nuancerait son propos aujourd’hui.
20. J. Galtier-Boissière, « Norton Cru et la vérité sur la guerre », Mémoires d’un parisien, op. cit., p. 183. Cet 
examen a permis à Cru de dénoncer des impostures comme celle de Marcel Berger et des transpositions 
problématiques comme celles d’Adrien Bertrand ou de Pierre Champion, par exemple (voir Témoins, 
pp. 571, 579, 583).
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« M. Cru semble s’être laissé aveugler 
par son amour du détail exact (date, 
topographie, etc.) ». Autant un tel sou-
ci d’exactitude est-il légitime à l’égard 
des «  œuvres véridiques  » considé-
rées comme «  de purs documents  » 
(puisque leur appréciation par Cru est 
jugée « très exacte »), autant il ne l’est 
plus quand on entre, avec les romans, 
dans le domaine de dame Littérature. 
On trouve ainsi chez Galtier-Boissière 
le partage entre littérature et docu-
ment qui me faisait parler à la fois 
de mépris et de fausse conscience en 
introduction : celui qui consiste à reje-
ter hors du domaine de la littérature 
les « œuvres véridiques » des combat-
tants, et ce, alors même que leur valo-
risation par Cru est, de l’aveu même de 
Galtier-Boissière, ce qui rend Témoins 
«  si émouvant  ». Peut-on donc louer 
Cru de « plac[er] très haut » les car-
nets de Paul Lintier, mort le 15 mars 
1916 à 23 ans, et le blâmer quelques 
lignes plus bas de préférer «  le car-
net de route d’un sous-off’ allemand 
inconnu à À l’ouest rien de nouveau » ? 
La pirouette qui consiste à prendre un 
exemple allemand apparaît bien ici 
comme un symptôme 21.

Il faudrait donc croire, comme 
l’explicite Benjamin Crémieux en 
février  1930, que les «  œuvres véri-
diques  » des combattants ne sont en 
fait si émouvantes que «  pour [les] 
anciens combattants  » eux-mêmes, 

en qui « chaque détail [de ces œuvres] 
éveille […] de multiples harmo-
niques  »  ; que, quant aux lecteurs 
non-combattants, ils «  risquer[aient] 
fort d’être rebutés par l’abus des petits 
détails, souvent incompréhensibles 
pour eux, [et aussi] par la monotonie 
de l’analyse ou du récit » ; et que seuls 
«  d’autres livres, plus synthétiques  » 
(« peut-être un peu plus approximatifs 
et sommaires  », mais, précise Cré-
mieux, « c’est la rançon du relief qu’ils 
donnent aux états d’âme  »), peuvent 
donc prétendre réaliser une transmis-
sion auprès d’eux 22. À vrai dire, on ne 
sait pas très bien ici ce qui fait le plus 
l’objet du mépris, du témoignage qui 
a besoin d’être transcendé par l’art 
au nom d’une synthèse de la guerre, 
du lecteur ignorant réfractaire aux 
petits détails ou de l’expérience de la 
guerre elle-même dont la monotonie 
fait pourtant partie de la «  vérité vé-
cue » par les combattants. C’est dire 
l’ambiguïté de la reconnaissance que 
l’on témoigne à Cru d’avoir rendu jus-
tice aux œuvres les plus véridiques  ! 
À l’endroit de ces témoignages dignes 
de foi, l’attitude de Galtier-Boissière et 
de Crémieux est en fait la même que 
celle qu’observe Perec à l’égard de 
la «  littérature concentrationnaire  » 
après 1945 en France ; c’est l’attitude 
malaisée qui consiste à « ne voi[r], le 
plus souvent, dans [cette littérature], 
que des témoignages utiles, ou même 

nécessaires, des documents précieux, 
certes, indispensables et boulever-
sants, sur ce que fut l’époque, son 
“ambiance” », mais en « distingu[ant] 
soigneusement ces livres de la “vraie” 
littérature ».

Dans le cas de la littérature concen-
trationnaire, poursuit Perec, « l’on ne 
sait plus très bien si le fondement de 
cette attitude est que l’on a trop de 
respect (ou de mauvaise conscience) 
vis-à-vis du phénomène concentra-
tionnaire, au point de penser que la 
littérature ne pourra jamais en don-
ner qu’une expression inauthentique 
et impuissante, ou si l’on pense que 
l’expérience d’un déporté est inca-
pable, en elle-même, de donner nais-
sance à une œuvre d’art  » 23. Quant 
à la littérature de la Grande Guerre, 
c’est sur cette dernière interprétation 
que l’accent est mis  ; ce sont ainsi 
les auteurs de romans de guerre qui 
inventent le topos critique de la «  lit-
térature de témoignage  » qui serait 
«  plus qu’un témoignage  » ou «  au-
delà du témoignage ». Cru ne manque 
pas, cependant, de démasquer leur 
fausse conscience. Car les romanciers 
« se targuent de parler en témoins qui 
servent la vérité, qui révèlent la guerre 
telle qu’elle fut » 24. Or, dans le même 
temps, ils refusent l’idée que ce soit 
cette expérience en elle-même qui 
conditionne leur art d’écrire. C’est ce 
en quoi, précisément, ils prétendent 

se distinguer de tous les « écrivains de 
guerre » qui « s’acharn[ent] » à tenir 
leurs pauvres «  Carnets de route  », 
comme l’affirme fièrement Roland 
Dorgelès en 1929 25. Certes, on peut 
admettre avec Dorgelès qu’il ne suf-
fit pas «  d’avoir vécu un drame pour 
le bien conter  », mais on se doit en 
revanche de contester la conclusion 
logique qu’il tire de ce constat, à savoir 
le décret selon lequel on ne naît pas 
écrivain de guerre et qu’il faut donc, 
pour bien conter la guerre, exercer 
déjà le métier d’écrivain dans le civil. 
Ce décret, cependant, est exemplaire 
de l’état d’esprit des écrivains qui 
font corps en 1929 contre Cru. On ne 
comprend pas leur corporatisme de 
même que leur morgue face au pro-
fesseur de lettres si l’on ignore cette 
conscience qu’ils ont de leur dignité ; 
c’est de sentiment d’appartenance 
à une caste qu’il s’agit, au sens d’un 
sentiment d’élection. Cette conscience 
d’une dignité, dans le premier tiers du 
xxe siècle (mais elle n’a guère évolué), 
c’est un legs de la tradition romantique 
et de son concept d’art, qui donne au 
poète le statut de médiateur entre les 
hommes et le divin, entendu comme 
esprit de la nature, ou comme âme du 
monde. Dans la théorie des premiers 
romantiques allemands, en effet, le 
poète est celui à qui revient le pouvoir 
exorbitant de s’identifier à ce «  moi 
supérieur » de la nature et de l’univers 
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21. Au demeurant, Galtier-Boissière avouait une certaine gêne d’être bien traité par Cru, comme si cela 
mettait en cause la valeur artistique et littéraire de son propre témoignage : « Personnellement, je me 
sens d’autant plus à l’aise pour reprocher à M. Cru un jugement affreusement injuste sur des œuvres 
sincères et particulièrement originales que l’auteur de Témoins me témoigne un intérêt des plus vifs – et 
qui m’incline à penser qu’il n’y a pas beaucoup d’art dans mes propres récits… » (Témoins, p. S82). L’auteur 
a jugé bon cependant de supprimer ce passage dans la version de l’article qu’il a publiée en 1961.
22. Témoins, p. S147.

23. G. Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », L.G., op. cit., pp. 87-88.
24. J. N. Cru, Du témoignage, op. cit., p. 83.
25. Roland Dorgelès, Souvenirs sur les Croix de bois, Paris, À la Cité des livres, 1929, p. 15. Voir F. Detue, 
« Le schisme littéraire des témoignages de la Grande Guerre », Vox Poetica : Lettres et sciences humaines 
[en ligne], 2013, disponible sur  : http://www.vox-poetica.org/t/articles/detue2013.html (mis en ligne le 
6 février 2013).
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et, grâce à cette « romantisation », de 
représenter la totalité, offrant ainsi 
aux hommes un accès à l’absolu. C’est 
pourquoi les témoins romanciers de 
guerre insistent tant sur leur capacité 
à réaliser une synthèse de la guerre : 
parce que, selon l’idéalisme roman-
tique, l’imagination créatrice est au-
dessus de tout, un don de seconde vue 
qui ne connaît aucune limite – ni celle, 
objective, du réel empirique et de ses 
petits détails, ni celle, subjective, d’un 
point de vue de petit homme. C’est ce 
qui fait par exemple que Dorgelès re-
vendique après Balzac la liberté abso-
lue d’inventer le vrai – en exprimant le 
réel plutôt qu’en le copiant –, dans la 
conviction (en fait métaphysique) qu’il 
n’y a de vérité qu’absolue ou trans-
cendantale – et peu importe si, dix ans 
après la parution des Croix de bois, il 
n’est même plus capable lui-même 
d’y «  reconnaître […] la fiction de la 
réalité » 26.

On comprend peut-être mieux alors 
la contradiction que souligne Cru  ; 
car, de fait, «  [c]omment concilier 
[la] prétention [de parler en témoins 
sincères] avec la liberté d’invention 
et l’indépendance de l’artiste ? » 27 La 
grandeur de Cru en tant que critique 
littéraire tient d’abord, en ce sens, 
dans le geste de critiquer toute la 
fausseté idéologique de cet idéalisme 
littéraire qui, sous couvert de se fonder 
sur une expérience de la guerre, pré-
tend – grâce à l’imagination – délivrer 
une autre vérité que celle du témoin. 
Le scandale de son grand-œuvre vient 

ainsi de ce que, par son point de vue 
d’outsider, il s’attaque au dogme qui 
fonde tout l’édifice de la littérature 
depuis sa théorisation romantique, à 
savoir celui de l’autonomie de l’art. De 
façon tout à fait extravagante, il ose 
demander des comptes d’historien 
à des écrivains dont, par tradition, la 
légitimité ne souffrait pas d’être mise 
en question. Il démontre qu’à force de 
vouloir concurrencer l’historien en in-
voquant sa seconde vue, on ne produit 
en guise de vérité synthétique qu’un 
tissu fictif d’erreurs de détail et d’affa-
bulations ; et qu’à force de dénaturer 
son expérience de cette façon, souvent 
d’ailleurs par pur conformisme esthé-
tique, on rend bien service à ceux qui 
nient la réalité.

DE L’IDÉALISME DANS LES LETTRES : 
LA VÉRITÉ AU-DELÀ DES FAITS ?

J’ai résumé ici à grands traits 
la partie négative de la critique de 
Cru. Or tout se passe comme si elle 
continuait à heurter les opinions des 
chercheurs en littérature et faisait 
obstacle à la réception de la partie 
positive de cette critique, qui, de fait, 
demeure pour beaucoup une terra 
incognita. La façon dont on relaie au-
jourd’hui l’accusation qui fait de Cru 
un « contempteur de l’Art » ne consti-
tue pas un ensemble discursif homo-
gène, cependant. La posture la plus 
antithétique du projet de Cru va dans 
le sens de l’indistinction entre fiction 
et témoignage prônée par Dorgelès, 

mais en la radicalisant  ; c’est-à-dire 
que la garantie de l’expérience de 
l’auteur apparaît même parfois facul-
tative. Par exemple : « On conçoit que 
pour Norton Cru le témoignage ne 
pouvait […] être qu’individuel, et ne 
pouvait être le fait que de participants. 
En réalité, il arrive aussi que des 
écrivains qui n’ont pas participé 
directement aux événements ont 
réussi, par une sorte de fusion intime 
entre la documentation qu’ils ont pu 
recueillir, les témoignages qu’ils ont 
écoutés et leur intuition, à rendre la 
réalité  » 28. On peut être très étonné 
de lire un tel propos sous la plume 
d’un historien, en l’occurrence Jean-
Jacques Becker  ; or ce point de vue 
est très largement partagé par les 
littéraires. C’est le parti de Pierre 
Schoentjes dans Fictions de la Grande 
Guerre, en 2009, où l’auteur propose 
de «  s’arrêt[er] aux images que la 
littérature renvoie de la guerre  », 
mais où il ne s’agit de s’interroger ni 
sur le statut des auteurs (témoins ou 
non), ni sur le statut des textes (qu’on 
n’a que trop considérés « sous l’angle 
du témoignage  », par idéologie pa-
cifiste), ni par conséquent «  sur la 
“fidélité” des fictions, comme pouvait 
le faire Jean Norton Cru  », autre-
ment dit sur la valeur de vérité de 
ces images forgées par la littérature. 
Si l’auteur se désintéresse du «  lien 
entre littérature et histoire  » pour 

s’en tenir «  à l’ancrage proprement 
littéraire des œuvres  », c’est que, 
souligne-t-il, «  [l]’éthique n’est pas 
seule en jeu  : les ouvrages sont 
traversés aussi par des questions 
esthétiques  ». Tout se passe ainsi 
comme si l’auteur justifiait en fait son 
parti par la seule autorité de la litté-
rature, qu’il semble placer au-des-
sus de toute autre considération. Il 
désigne bien comme un « paradoxe » 
le fait que « des hommes désireux de 
porter témoignage se [soient] tournés 
vers le roman et la nouvelle  », et 
relève que, dans ces fictions, «  les 
“vérités” sont cependant parfois 
bien divergentes », mais il reste que, 
pour lui, «  c’est sur les fictions que 
dès 14-18 s’est concentré l’essentiel 
de l’attention  » et que «  ce sont les 
fictions qui déterminent encore dans 
une très large mesure notre vision de 
la Grande Guerre » 29. Il peut sembler 
qu’on ait affaire ici à un cas-limite, 
étant donné que, selon cette perspec-
tive, la question de la représentation 
de la réalité est purement et simple-
ment congédiée au profit d’un imagi-
naire de la guerre on ne peut plus im-
pressionniste et artificiel. Pourtant, 
de telles méthodes de travail sont en 
fait plutôt la règle que l’exception 30. Au 
demeurant, faut-il le rappeler, dans 
un article de 2010, Susan Suleiman, 
chercheuse en littérature de renom-
mée internationale, considérait Max 
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26. R. Dorgelès, Souvenirs sur les Croix de bois, op. cit., p. 35.
27. J. N. Cru, Du témoignage, op. cit., p. 83.

28. Jean-Jacques Becker, Préface : « Du témoignage à l’Histoire », dans Maurice Genevoix, Ceux de 14 [et 
autres textes], Paris, Omnibus, coll. « Omnibus », 1998, pp. VII-IX.
29. Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre  : Variations littéraires sur 14-18, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Études de littérature des xxe et xxie siècles », 2009, pp. 14-15, 46-47, 49.
30. Elles expliquent par exemple qu’un collègue universitaire ait pu me proposer, en 2014, d’étudier « le 
parti pris de la fiction comme témoignage », ou qu’un autre ait imaginé, en 2015, d’étudier si « [l]a présence 
du témoin est […] nécessaire au témoignage ».
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Aue, narrateur SS des Bienveillantes 
de Jonathan Littell, comme «  un 
témoin historique fiable (c’est-à-dire 
quelqu’un qui fonctionne comme un 
témoin informé par la connaissance 
historique ultérieure)  » 31, c’est dire 
le pouvoir magique que l’on accorde 
encore à la littérature autonome.

Ce qui ressort de cette tendance 
majoritaire de la recherche en lit-
térature, c’est que la croyance en 
l’autonomie de la littérature (car il 
s’agit bien de croyance) se crispe 
aujourd’hui autour de la notion de 
fiction, dans le sens des travaux de 
Gérard Genette – dont on se souvient 
qu’il opposait en 1991 la fiction en tant 
que littérature «  constitutive  » à la 
diction, qui, en tant que «  prose non 
fictionnelle », « ne peut être perç[ue] 
comme littéraire que de manière 
conditionnelle, c’est-à-dire en vertu 
d’une attitude individuelle » 32. Ce qui 
est paradoxal en apparence, c’est que 
Genette, dans les années 1970, était 
censé avoir amorcé un mouvement de 
retour critique sur la théorie roman-
tique  ; mais donc, on s’aperçoit que 
celle-ci fait retour subrepticement 
par l’idée normative d’une littérature 
« constitutive » identifiée à la fiction. 
Or, de façon générale, les spécialistes 
du «  témoignage » eux-mêmes n’ont 
pas rompu résolument avec cette par-
tition genettienne. Ils reconnaissent 

certes à des témoignages une dignité 
littéraire à part entière qu’ils n’identi-
fient pas à de la fiction. Mais, pour eux 
comme pour les autres chercheurs, 
l’appartenance du témoignage à la lit-
térature demeure conditionnelle, au 
sens où l’on juge toujours d’un côté 
qu’un mauvais roman est de la mau-
vaise littérature et de l’autre qu’un 
mauvais témoignage n’est pas de la 
littérature. Il y a deux poids, deux 
mesures –  ce qui explique notam-
ment le refus presque unanime de la 
notion de genre (promue par Charlotte 
Lacoste 33) pour déterminer le témoi-
gnage ; et ce qui se répercute en der-
nière instance dans les catalogues des 
bibliothèques et des librairies, au sens 
où les témoignages qui n’accèdent pas 
à la dignité littéraire sont relégués 
dans les rayons d’histoire ou de socio-
logie comme dans un nouvel enfer.

Ce qui est regrettable, dans cette 
situation, c’est d’observer qu’il existe 
pourtant un point de rencontre pos-
sible entre la perspective critique de 
Cru et celle des chercheurs contem-
porains. C’est-à-dire que la façon dont 
les meilleurs spécialistes valorisent 
l’art du témoignage rejoint à beau-
coup d’égards la partie positive de la 
critique de Cru, notamment en ce qui 
concerne la subjectivité des bons té-
moignages. On peut reconnaître ainsi 
pour une part une concordance entre 

ce que Catherine Coquio appelle en 
2006 « la “vérité” du témoin », qu’elle 
qualifie de « “vérité” humaine » 34, et la 
«  vérité toute humaine  » du «  témoin 
sincère  » 35 selon Cru, celle qu’il dis-
tingue en particulier dans l’art de « dire 
l’indicible  » 36 propre à André Pézard 
dans Nous autres à Vauquois – soit 
l’art de faire imaginer la guerre en ce 
qu’elle a de plus intime, dans ce qu’elle 
donne à sentir et à penser quand on l’a 
vécue dans sa chair. C’est ce qui jus-
tifie à cet égard que, dans son projet 
d’étudier le « deuil de guerre » comme 
« démarche intime » (dans Les Fables 
du deuil en 2001), Carine Trevisan s’ap-
puie sur des témoignages de rescapés 
autant que sur des fictions d’endeuil-
lés, et notamment sur Nous autres à 
Vauquois. Mais on constate que, là où 
Cru s’efforce de penser le témoignage 
dans sa spécificité de « document per-
sonnel  » et donc d’apprécier l’effort 
des témoins pour «  un[ir] la valeur 
littéraire à la valeur documentaire » 37, 
C.  Trevisan comme C.  Coquio visent 
en fait, à rebours, à analyser la va-
leur littéraire du témoignage contre 
la valeur documentaire. C’est la rai-
son pour laquelle C. Trevisan appelle 
«  fables du deuil  » indifféremment 

«  les fictions et les témoignages  »  : 
parce que, estime-t-elle, il s’agit dans 
les unes comme dans les autres de 
«  mett[re] en texte et à l’épreuve du 
langage une expérience de la mort et 
de la perte qui échappe au discours 
de la preuve  » et que l’étude de ces 
«  mots mis sur la mort et le deuil  » 
«  se situe  » donc «  délibérément en 
marge de l’histoire  » 38. C’est égale-
ment la raison pour laquelle C. Coquio 
prend le soin de préciser –  comme 
une évidence – que la « “vérité” visée 
par le “témoignage” ne saurait se 
rabattre sur la “réalité” des “faits” », 
que «  [l]e témoignage littéraire n’est 
évidemment pas un “document” de 
faits où puiserait l’historien […] mais 
un matériau essentiel pour tenter de 
penser, au-delà de la logique des faits 
attestés, la “vérité” humaine de tels 
événements destructeurs  » 39. Le plus 
déconcertant dans cette thèse, c’est de 
remarquer que l’on ne peut certaine-
ment pas reprocher à C. Coquio – qui 
a édité en 2004 un formidable volume 
sur «  Négation et témoignage  » 40  – 
d’ignorer le phénomène du négation-
nisme. Or, malgré tout, elle entreprend 
de situer la vérité du témoin, en tant 
qu’auteur d’un témoignage littéraire, 
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31. Susan Rubin Suleiman, « Quand le bourreau devient le témoin : réflexions sur Les Bienveillantes de 
Jonathan Littell  », dans Marc Dambre, Richard J. Golsan (dir.), L’Exception et la France contemporaine  : 
Histoire, imaginaire et littérature, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2010, p. 36.
32. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1991, p. 7.
33. Voir Le Témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours, thèse de doctorat en sciences 
du langage sous la dir. de François Rastier et Tiphaine Samoyault, Université Paris Ouest Nanterre La 
Défense, 02/12/ 2011.

34. Catherine Coquio, « La “vérité” du témoin comme schisme littéraire », dans Daniel Dobbels, Dominique 
Moncond’huy (dir.), Les Camps et la littérature : Une littérature du xxe siècle, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2006, coll. « La Licorne », p. 79.
35. Témoins, p. 661.
36. Ibid., p. 225.
37. J. N. Cru, Du témoignage, op. cit., pp. 81, 83.
38. Carine Trevisan, Les Fables du deuil : La Grande Guerre : Mort et écriture, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Perspectives littéraires », 2001, pp. XVI-XVIII.
39. C. Coquio, « La “vérité” du témoin comme schisme littéraire », dans D. Dobbels, D. Moncond’huy (dir.), 
Les Camps et la littérature, op. cit., p. 79.
40. C.  Coquio (dir.), L’Histoire trouée  : Négation et témoignage, Nantes, L’Atalante, coll.  «  Comme un 
accordéon », 2003.
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«  au-delà de la logique des faits at-
testés », et donc d’opposer le témoin 
écrivain au témoin d’un procès, d’op-
poser le témoignage littéraire à la 
déposition judiciaire  ; elle précise en 
effet  : « Le propos de l’écrivain n’est 
pas d’attester ces faits –  même si la 
violence du déni lui tend constamment 
ce piège : à l’instant où il y tombe, le 
témoin se replace dans “l’horizon 
de l’archive” propre au positivisme 
historien, et cesse d’être écrivain » 41. 

Il y aurait ici beaucoup à redire à 
mon sens à ce qui est qualifié som-
mairement de «  positivisme histo-
rien  » et qui vient, comme C.  Coquio 
l’indique dans une note, de la lec-
ture de Marc Nichanian, auteur de La 
Perversion historiographique. Je me 
contenterai d’observer que ce n’est 
pas en méprisant les faits de la sorte 
que l’on combat le négationnisme. Ce 
sont les criminels de masse qui mé-
prisent les faits. Les victimes, elles, 
« cr[oient] aux faits », dans lesquels, 
comme dit Rithy Panh, « [c]hacun [est] 
à sa place » 42  ; leur expérience de la  

violence de masse leur a appris, 
comme à Jean Marot au front, que  
« [l]es faits exigent le respect » 43. Leur 
œuvre de témoignage vise donc bien à 
établir des faits, et cela n’a rien de po-
sitiviste. Ce qui est positiviste, ce n’est 
pas de croire aux faits, c’est de croire 
que les faits parlent d’eux-mêmes. Cru 
puis Perec ont sévèrement critiqué les 
témoins qui ont commis cette erreur, 
et pour cause  ; car leur faible valeur 
littéraire est aussi ce qui affaiblit leur 
valeur documentaire (j’insiste ici sur 
la causalité logique). Dans ce sens, le 
positivisme peut être légitimement un 
repoussoir  ; mais à la condition que 
l’on n’en fasse pas le propre de la dis-
cipline historique (les historiens savent 
mieux que quiconque que, pas plus que 
les faits, une archive ne parle d’elle-
même). Et il me semble que l’on aura 
fait un grand pas dans l’héritage de Cru 
lorsqu’on aura cessé cette guerre de 
tranchées entre les disciplines. À cet 
égard, le caractère interdisciplinaire de 
cette publication collective m’apparaît 
comme un bon présage. 

Empêtré dans la littérature

Bruno VÉDRINES  - Formateur en didactique du français, Université de Genève, IUFE/Grafe.

Résumé : Nous faisons l’hypothèse que l’œuvre de Jean Norton Cru, dans la mesure où 
elle tente d’éclairer les liens entre formes de texte et idéologie politique, offre une base 
de réflexion privilégiée pour envisager certains des enjeux propres à une didactique de la 
littérature. Raison de plus pour légitimer l’objet testimonial dans les cours de français et 
lui donner la place qui lui revient, ce qui permettrait d’aborder avec les élèves la délicate, 
mais passionnante question des rapports entre l’esthétique et une théorie de l’action.

Mots-clés : témoignage, littérarité, idéologie, genre, didactique de la littérature.

41. C. Coquio, « La “vérité” du témoin comme schisme littéraire », dans D. Dobbels, D. Moncond’huy (dir.), 
Les Camps et la littérature, op. cit., p. 79.
42. Rithy Panh (avec Christophe Bataille), L’Élimination, Paris, Grasset, 2012, pp. 79 et 293.
43. Témoins, p. 451.
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chercher une définition de la littéra-
ture 3, il n’en reste pas moins que dans 
le cadre institutionnel de l’école la 
question a du sens, car elle permet de 
mettre l’accent sur la construction so-
ciale de la littérature enseignée. Ainsi, 
en nous fondant sur le constat que les 
œuvres des témoins figurent de ma-
nière très marginale dans les corpus 
étudiés tout au long de la scolarité et 
en considérant la manière dont elles 
sont abordées, nous pouvons avan-
cer l’hypothèse qu’elles sont un outil 
précieux pour mieux comprendre les 
enjeux des savoirs scolaires.

« EMPÊTRÉ DANS DES HISTOIRES » 4

Cru aborde de manière passionnante 
les liens entre l’art et une théorie de 
l’action. Il relève en particulier la ma-
nière dont un individu peut s’aliéner 
dans une vision du monde ordonnée par 
l’esthétique – littéraire en l’occurrence. 
Dès les premiers jours de la guerre, 
il cherche à comprendre les raisons 
d’un traumatisme qui va radicalement 
changer le sens de sa vie. L’analyse 
qu’il en fait n’édulcore évidemment 

pas le déchaînement de violence causé 
par les techniques modernes de com-
bat «  le choc brutal des formidables 
réalités », mais, déjà, il pose la ques-
tion de la sémiotisation de l’événe-
ment. Les mots utilisés dans l’incipit 
de Témoins expriment avec force l’am-
pleur du bouleversement qui réduit 
en miettes sa  «conception livresque  » 5 
de la bataille. Bien plus que la pleine 
conscience de l’efficacité meurtrière 
du matériel, c’est la destruction des re-
présentations qui retient son attention. 
Ces premiers jours le laissent hagard, 
en proie à un désarroi total. Cru parle 
« d’une initiation tragique »  : « Sur le 
courage, le patriotisme, le sacrifice, 
la mort, on nous avait trompés, et aux 
premières balles nous reconnaissions 
tout à coup le mensonge de l’anecdote, 
de l’histoire, de la littérature, de l’art, 
des bavardages de vétérans et des dis-
cours officiels. Ce que nous voyions, 
ce que nous éprouvions n’avait rien de 
commun avec ce que nous attendions 
d’après tout ce que nous avions lu, tout 
ce qu’on nous avait dit » 6. Il s’agit d’une 
rupture épistémologique qui subvertit 
des savoirs jusqu’alors porteurs de 

TÉMOIGNAGE ET ENSEIGNEMENT  
DE LA LITTÉRATURE

Affirmons-le d’emblée : Jean Norton 
Cru n’est ni un bluffeur, ni un faible 
d’esprit, ni un ignorant, encore moins 
un «  pédant pédagogue américain  » 
en matière littéraire 1. Même si, depuis 
sa parution en 1929, Témoins n’a pas 
manqué de lui attirer régulièrement 
des considérations plus ou moins 
amènes concernant sa prétendue 
ignorance des arcanes de la création, 
nous espérons montrer au contraire à 
quel point la nature de son projet en-
gage un questionnement passionnant 
pour une théorie de la littérature. Bien 
plus, aussi hasardeux que cela puisse 
paraître, si l’œuvre de Cru s’avère un 
instrument essentiel pour analyser les 
enjeux d’une définition du littéraire, 
elle permet également de manière 
pénétrante de comprendre l’idéolo-
gie de ce qui est enseigné comme tel 
dans les classes. Pour cela, il faut se 

pencher sur la façon dont l’école avec 
ses choix, ses valeurs, la promotion 
d’un patrimoine culturel se confronte 
aux grands traumatismes historiques 
qui ont bouleversé les sociétés du 
XXe  siècle. Or, l’analyse des corpus 
de textes étudiés dans les cours de 
français révèle non pas l’occultation 
pure et simple des événements, mais 
l’importance hégémonique de la fic-
tion pour les évoquer. Pourquoi pré-
fère-t-on Céline, son Bardamu et son 
Général des Entrayes, plutôt que 
Pézard ou Lintier  ? Pourquoi privi-
légier Barbusse, Dorgelès, deux té-
moins médiocres dans le classement 
de Témoins ? S’interroger sur la raison 
de ces choix amène à considérer la 
littérarité valorisée dans l’enseigne-
ment non pas comme un état de fait 
intemporel relevant uniquement de 
l’esthétique, mais comme un produit 
de l’histoire, objet d’une lutte idéo-
logique 2. Et, si l’on peut considérer 
qu’il est hasardeux, voire illusoire, de 
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1. L’expression est d’Henri Barbusse, ulcéré par les critiques de Cru. Voir Jean Norton Cru, Témoins. Essai 
d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 1915 à 1928, préface et postface de 
Frédéric Rousseau, Presses universitaires de Nancy, coll. « Témoins et témoignages », 2006 [1re éd. Paris, 
Les Étincelles, 1929], p. S72. 
2. Cet article s’intéresse plus particulièrement à l’élaboration et à la justification de ces savoirs. Il faut 
toutefois se garder d’une vision faussée de la transposition didactique pour laquelle l’enseignement de la 
littérature hérite des corpus de textes comme on hérite d’un bien enrichi au fil des siècles par des auteurs, 
patrimoine commenté par la recherche académique et enfin sélectionné et rendu présentable pour les 
élèves. Cette vision applicationniste a été critiquée (Voir Jean-Paul Bronckart et Bernard Schneuwly, La 
Didactique du français langue maternelle. L’émergence d’une utopie indispensable. Éducation et Recherche, 13, 
1991, pp. 8-26 et Yves Chevallard, Les savoirs enseignés et leurs formes scolaires de transmission. Un point de vue 
didactique, 1997, URL : http://yves.chevallard.free.fr/spip/spip/article.php3?id_article=30, consulté le 15 juin 
2015). À une conception de l’héritage mécanique et subie, on peut opposer la puissance créatrice de l’école 
et la manière dont elle transpose une organisation praxéologique caractéristique d’un champ littéraire 
extérieur à elle, consacre des œuvres, sélectionne des extraits pour les transformer en objets à enseigner 
et enseignés. Donner tout son poids à l’institution scolaire n’est pas seulement un déplacement de point de 
vue sur un même objet ; c’est adopter une stratégie argumentative différente qui modifie radicalement sa 
perception, en l’occurrence ce qu’il est convenu de considérer comme étant de la littérature. Les réflexions 
théoriques propres au littéraire en sont inévitablement affectées. Pour la dimension proprement didactique 
de l’usage de témoignages dans les classes, on peut se reporter à Christophe Ronveaux et Bruno Védrines, 
« Mémoires en concurrence. Témoignages et chef d’œuvre patrimonial », in Marie-France Bishop et Anissa 
Belhadjin (dir.), Les Patrimoines littéraires à l’école, Paris, Honoré Champion, 2015 ; Christophe Ronveaux 
et Bruno Védrines, «  S’impliquer dans la fiction ou comprendre l’anéantissement  ?  », in Jean- Louis 
Dumortier, Veronica Granata, Philippe Raxhon et Julien Van Beveren (dir.), Devoir de mémoire et pouvoir des 

fictions, Dyptique/Presses universitaires de Namur, 2015. Pour la formation intellectuelle des témoins, voir 
Bruno Védrines, « Littérature et erreur historiographique » (URL : http://ecoleclio.hypotheses.org/244) et 
Bruno Védrines, « La formation scolaire et littéraire des témoins de la Grande Guerre » (à paraître, URL : 
http://ecoleclio.hypotheses.org).
3. Voir Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004.
4. Le terme « empêtré » du titre de cet article renvoie au philosophe Wilhelm Schapp et à son ouvrage 
Empêtré dans des histoires. L’être de l’homme et de la chose, Paris, Cerf, 1992). Pour une analyse de sa 
pensée en dialogue avec celle de Ricœur, on peut lire un article de son traducteur Jean Greisch (Jean 
Greisch, Empêtrement et intrigue. Une phénoménologie pure de la narrativité est-elle concevable ? 1992, URL : 
http://www.vox-poetica.org/t/pas/greisch.html, consulté le 15 juin 2015). Sans entrer dans les détails 
et la discussion d’une approche phénoménologique, il est intéressant de noter que la singularité de la 
thèse de Schapp tient au fait qu’on ne peut concevoir l’être hors d’un empêtrement originaire dans des 
histoires (terme pris dans un sens très large) et qu’il pose comme principe leur prééminence dans notre 
compréhension du monde. La conséquence en est que chaque individu incarne cet héritage, en est formé, 
avant de le transmettre ou de s’y opposer. 
5. Témoins, op.cit., p. 2.
6. Ibid., p. 14.
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réponses intellectuelles cohérentes 
et rationnelles 7. La mise en question 
de la connaissance livresque respon-
sable de l’ignorance frappe particuliè-
rement dans ce propos. L’effarement 
ne se traduit pas pour autant par le 
nihilisme ou la paralysie de toute pen-
sée. Au contraire, très vite, dès que 
cela devient possible, Cru est pris 
d’une frénésie de lecture, d’un besoin 
de comprendre qui le préservent, dit-
il, du cafard. Il étudie les techniques 
des armes, les questions d’histoire 
militaire, puis il découvre «  vers la 
fin 1915, les premiers récits de guerre 
par [ses] propres frères d’armes […] ». 
Il écrit : « Dès lors […], je m’intéressai 
particulièrement aux témoignages 
de combattants […]. Quelle était la 
nature de leur expérience et les avait-
elle amenés à des conclusions que 
j’entrevoyais après les avoir vainement 
cherchées dans les livres. […] Pendant 
notre attaque de fin juin 1916 à Verdun 
sur le versant est du ravin des Vignes, 
j’avais dans ma musette Sous Verdun de 
Genevoix et Ma Pièce de Paul Lintier » 8.

Peu à peu, une place essentielle 
va être accordée à la littérature dans 
cette critique de la méconnaissance 
de la guerre. Le terme «  empêtré  » 
que nous empruntons ici à Wilhelm 
Schapp cherche à mettre l’accent sur 
l’inadéquation du legs sémiotique reçu 
par chaque témoin pour comprendre 
et agir en des circonstances aussi 
exceptionnelles. Prendre une décision 
engage des actes en fonction d’un 

savoir sur la guerre qui a été consi-
déré par les générations précédentes 
comme digne d’être retenu, raconté, 
parfois glorifié, mais qui en l’occur-
rence s’avère aberrant et funeste. 
L’expression « empêtrement » revient 
à indiquer que certains usages de la 
littérature ont joué un rôle décisif dans 
la déroute des repères, des certitudes, 
de la confiance. Les réalités de la 
guerre ont entraîné chez certains une 
profonde remise en cause de cet héri-
tage et en conséquence un question-
nement des pouvoirs de la littérature. 
Ils ont dû en somme s’en dépêtrer.

RENDRE COMPTE D’UN ÉVÉNEMENT 

Le témoin ne se présente pas face 
aux faits, en sujet souverain n’ayant 
qu’à choisir son mode d’expression 
et à puiser ici et là dans une palette 
infinie les chatoiements de son style. 
Pour Jean-Paul Bronckart, les mondes 
représentés sont à la fois dépendants 
de la sémantique de la langue utilisée 
et orientés par les «  sémantisations 
particulières » des « genres de textes 
en usage  » 9. Ils sont donc le résultat 
de la sédimentation des textes produits 
par les générations précédentes dans 
leur prise en compte de leur monde 
physique et social. Cet architexte et les 
modèles de genre disponibles déter-
minent les représentations d’un locu-
teur, ce qu’il est possible de dire et de 
penser de manière à s’adapter à une 
situation particulière. La dimension  

historique de ce phénomène se ren-
force encore si l’on ajoute que les 
genres sont des états de texte provi-
soirement adéquats et stables et qu’ils 
sont donc voués à se transformer, car 
leur efficacité sera remise en ques-
tion en fonction de nouvelles activités 
humaines qui devront à leur tour être 
formulées.

L’héritage des genres de textes 
s’avère ainsi un facteur décisif pour 
apprécier l’amplitude des initiatives 
possibles d’un témoin de la Grande 
Guerre. En effet, avant même la mani-
festation du premier témoignage écrit, 
il est important de s’interroger sur les 
conditions de possibilité de ce genre 
de textes, genre encore absent en août 
1914, mais qui allait progressivement 
se dégager des diverses manières de 
sémiotiser la guerre pour devenir à 
son tour l’héritage des témoins de la 
seconde partie du XXe siècle. Ajoutons 
encore que l’adéquation du genre avec 
le but visé, son caractère approprié 
ou inapproprié, peuvent faire l’objet 
de luttes idéologiques majeures, car 
il s’agit avant tout de la légitimation 
d’une vision du monde et de sa réalité. 
Par la suite, les rivalités et les transac-
tions seront oubliées au profit de la po-
sition victorieuse et dominante, même 
si la mémoire tente de garder vivant le 
désaccord originel, même si l’histoire 
en fait un objet d’étude avec son épis-
témologie propre. Dans la configura-
tion «  des procédures qui permettent 
le contrôle des discours  », Foucault 
signale celles qui permettent de « dé-
terminer les conditions de leur mise 

en jeu, d’imposer aux individus qui les 
tiennent un certain nombre de règles 
et ainsi de ne pas permettre à tout le 
monde d’avoir accès à eux. Raréfaction 
[…] des sujets parlants ; nul n’entrera 
dans l’ordre du discours s’il ne satis-
fait à certaines exigences ou s’il n’est, 
d’entrée de jeu, qualifié pour le faire. 
Plus précisément toutes les régions 
du discours ne sont pas également ou-
vertes et pénétrables  ; certaines sont 
hautement défendues (différenciées 
et différenciantes) tandis que d’autres 
paraissent presque ouvertes à tout vent 
et mises sans restriction préalable à la 
disposition de chaque sujet parlant » 10. 
La région du discours sur la guerre est 
une de celles où la lutte est la plus viru-
lente de par ses implications politiques. 
De nombreuses voix en effet prétendent 
à l’expression de la vérité  : témoins, 
politiciens, historiens, journalistes, 
associations d’anciens combattants. 
Cru y prend sa part quand il discrédite 
certains ouvrages pourtant célèbres 
comme ceux de Barbusse, Dorgelès et 
Remarque. Il s’agit de faire pièce à une 
représentation de la guerre, renforcée 
par le prestige symbolique de l’institu-
tion littéraire, en lui opposant une autre 
voix –  et un nouveau genre. La lutte 
pour la définition du genre est décisive, 
il est capital de préciser le cadre de sa 
pertinence pour en préserver toute la 
force et l’efficacité. Le classement opé-
ré par Cru participe ainsi d’une straté-
gie argumentative, car certains textes 
ne doivent pas pouvoir prétendre au 
statut de témoignage. Renoncer à la 
rigueur et à la qualité de l’attestation 
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7. Il n’est pas le seul. Voir, dans Témoins, la notice sur Galtier-Boissière (Ibid., p. 139).
8. Témoins, op. cit., p. 3.
9. Jean-Paul Bronckart, Activité langagière, textes et discours, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1996, p. 37. 10. Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 38.
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compromet gravement l’engagement 
politique et éthique, c’est-à-dire le 
fondement de l’utilité sociale du témoi-
gnage, son essence même.

L’âpreté du combat pour la vérité 
tient en grande partie à l’importance 
symbolique accordée à la parole du 
témoin. La transmission du savoir 
repose sur un présupposé de loyauté, 
car une suspicion permanente ren-
drait insupportable la vie en société. 
C’est bien là que se situe le point 
nodal entre le genre et une pratique 
sociale, ce qui explique pourquoi Cru 
se montre si tenace : il ne s’agit pas de 
relever de simples erreurs factuelles 
par plaisir maniaque, mais d’essayer 
de donner une teneur à l’intertexte 
qui aura des conséquences éthiques, 
philosophiques et politiques pour 
les futures générations. Il choisit 
en ce sens un extrait du témoignage 
de Galtier-Boissière  : «  non pas la 
scène glorieuse des récits menteurs, 
mais la scène atroce où une belle 
troupe, lancée à corps perdu par des 
chefs nourris de légendes, finissait 
par s’écrouler à cinquante mètres de 
l’ennemi sous les feux croisés des 
mitrailleuses. Cette description est la 
plus complète, la plus vraie qu’on ait 
jamais faite d’un assaut à la baïon-
nette  : elle est poignante, elle est 
cruelle, elle fait mal à lire. Elle devrait 
être lue par tous les Français pour les 
garder des illusions  » 11. C’est là la 
volonté d’un pacifiste qui ira jusqu’à 
dénoncer ceux qui font du mauvais 
pacifisme avec de bons sentiments. 
Cru reproche par exemple à Barbusse 

d’avoir galvaudé son témoignage en 
insérant des types de discours pré-
sumés littéraires dont, pour de mul-
tiples raisons, il n’a pas su ou voulu se 
détacher et qui vont à l’encontre d’une 
dénonciation efficace de la guerre. 
La qualité du témoignage selon Cru 
s’évalue donc à la capacité d’engager 
une réflexion critique sur l’acceptation 
ou le refus de certaines actions dis-
cursives. Il s’agit d’une sorte d’ascèse 
intellectuelle qui vise à se libérer d’un 
legs encombrant et inadéquat. Il faut 
en effet prendre acte de la distorsion 
qu’il y avait entre les réalités d’un 
conflit inédit et la représentation de la 
guerre que se faisaient les militaires 
avant le début des hostilités – et qui, 
perdurant encore longtemps, causa 
d’innombrables morts. Cru insiste sur 
la tension entre les modalités tradi-
tionnelles de narrer, celles qui ont fait 
leurs preuves dans un temps désor-
mais révolu et l’expérience fondatrice 
et traumatisante du présent et il se 
lance dans un éloge appuyé des poilus 
lucides sur leur héritage. C’est, dit-il 
« un miracle de probité » « ou plutôt 
c’en serait un si l’on ignorait l’action 
d’un agent contraire à la tradition, et 
qui a fait prévaloir la vérité. L’horreur 
inspirée par la guerre a eu pour effet 
d’éveiller chez quelques combattants 
un désir passionné de crier la vérité, 
malgré tout et malgré tous, afin de 
démentir la tradition qu’ils avaient 
honte d’avoir jadis acceptée avant leur 
arrivée au feu […]. Mais la retenue de 
leur style, la probe simplicité de leurs 
récits, nuisit à la reconnaissance 

de leur mérite, et leur voix discrète 
se trouva étouffée dans le tumulte 
des vantardises héroïques ou des 
dénonciations sensationnelles » 12.  Cer-
tains témoins se trouvent donc plus 
avancés dans le processus de for-
mation d’un nouveau genre lié à une 
nouvelle situation historique. Dans  
Témoins, il s’agit de ceux classés 
dans le groupe  I, les plus éloignés 
étant ceux du groupe  VI. On constate 
que ces derniers (ainsi que ceux des 
groupes  IV et V) «  bonifient  » leurs 
œuvres de ces signes conventionnels 
qui déterminent le degré de littérarité 
perçue par le lecteur.

INTOXICATION

Le témoin se trouve ainsi pris dans 
un environnement sémiotique saturé 
de textes réputés littéraires, au point 
que Charlotte Lacoste d’une for-
mule évocatrice parle d’une véritable 
«  intoxication  » 13. Pour s’en prému-
nir, Cru édifie une poétique que l’on 
peut tenter de synthétiser. Si l’on pro-
cède à une recherche automatique du 
morphème «  littéra  » dans Témoins, 
de manière à trouver les références 
explicites à «  littérature, littéraire, 
littérateur » (environ 400), et si l’on y 
ajoute les occurrences des témoins 
souvent cités pour leur exemplarité 
(125 concernent Maurice Genevoix, 

114 Paul Lintier, 90 André Pézard, 68 
Roland Dorgelès, 162 Henri Barbusse, 
52 Jean des Vignes Rouges 14), on ob-
tient une tendance certes sommaire, 
mais malgré tout significative des 
composantes d’un art testimonial. En 
voici quelques exemples  : l’écriture 
du bon témoignage se distingue par 
sa concision et sa sobriété (p. 99), son 
exactitude attestée par les dates et les 
noms propres (pp. 85, 145, 224, 287), 
par sa simplicité (pp. 99, 105) qui, loin 
d’être le résultat d’une pauvreté de 
moyens intellectuels, est considérée 
par Cru comme étant la manifesta-
tion la plus élaborée, la plus artiste 
de l’écriture testimoniale (pp.  207, 
364). Dans la même veine, l’authenti-
cité est liée au réalisme rendu par le 
parler des soldats préservant la vérité 
essentielle de leur vocabulaire (p. 146) 
et garantie par l’usage des carnets 
(Pézard, Delvert, p. 123), dans lesquels 
sont consignées des notations prises 
sur le vif (p. 94)  . Alors que les mau-
vais témoins apparaissent bien sou-
vent obsédés par les Muses ou dame 
Littérature (p. 342), la forme littéraire 
ne doit être qu’un moyen pour rendre 
sensible aux non-combattants la vérité 
psychologique (p. 147), particulièrement 
celle ayant trait à la hantise de la mort 
(p.  181)  ; il est alors possible d’espé-
rer un chef d’œuvre de reconstitution 
(p.  153), éloigné de tout sensationnel, 

Empêtré dans la littérature

11. Témoins, op. cit., p. 140.

12. Jean Norton Cru, Du témoignage, Edition  Jean-Jacques Pauvert, [Première édition en 1930, Paris, 
Gallimard], p. 129.
13. Charlotte Lacoste, Le témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours, Thèse de 
Doctorat, Université Paris Ouest Nanterre La Défense et Université Paris VII Vincennes Saint-Denis, 2011, 
p. 89.
14. Cette liste, échantillon très restreint parmi les quelque 250 auteurs recensés, n’est pas totalement 
arbitraire dans la mesure où les témoins retenus rassemblent les principales caractéristiques du modèle 
pour les trois premiers (classés I) et de l’anti-modèle pour les trois derniers (classés IV et V).
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de tout suspense narratif, de toute hé-
roïsation au sens cornélien du terme 
(p. 315).

À l’inverse, la «  littérature à effet  » 
(pp. 85, 110) se caractérise avant tout 
par sa démagogie : elle cherche à sé-
duire au détriment de la valeur docu-
mentaire (p.  155). L’art testimonial ne 
peut que pâtir du « sens du métier des 
littérateurs » (p. 89), dont le but prio-
ritaire est de plaire en sacrifiant tout 
à la littérature (p.  588), c’est-à-dire 
en privilégiant sans discernement les 
multiples procédés de l’art quitte à ti-
rer un trait sur l’essentielle dimension 
éthique du témoignage. Cru épingle 
au fil des pages l’usage des procé-
dés hyperboliques, les phrases à effet 
(p. 99), grandiloquentes (p. 287), le brio 
(p.  265), les formules pleines d’esprit 
(p.  265), le vague intentionnel qui in-
terdit toute vérification tant topogra-
phique que chronologique (p.  591), la 
littérature purement verbale (p.  650), 
les dialogues alertes et pittoresques 
(p.  315), savoureux (p.  554), l’usage 
abusif de l’argot (p. 564), les trouvailles 
de style (p. 431) relevant des registres 
apocalyptique ou épique (pp. 101/562), 
souvent associés à une mystique de la 
guerre (p. 652). Une autre dérive de la 
recherche du sensationnel (p.  117) se 
manifeste avec la prédilection pour le 
morbide (p. 117), la description de l’hor-
reur anatomique (p. 161), les tableaux 
détaillés jusqu’au sadisme, macabres 
et psychologiquement faux (pp.  559, 
425). Ajoutons l’imagination débridée, 
les anecdotes diverses, le piquant des 
récits (pp.  265, 360), l’influence de la 

tradition littéraire, et enfin, adaptées 
au goût du jour, les techniques de ten-
sion narrative propres aux romans à 
succès : aventures, procès des embus-
qués, exécutions capitales, histoires 
d’espions (p. 360).

Ce rapide résumé montre de ma-
nière explicite que les modalités de 
la transmission du savoir combattant 
intéressent au plus haut point l’au-
teur de Témoins. Il l’affirme d’ailleurs 
sans ambiguïté  : «  Si nous, combat-
tants, nous pouvions peindre notre 
guerre avec assez de vérité et d’art 
pour que les hommes de demain, 
nous lisant, éprouvent mentalement 
des souffrances assez identiques à 
celles que nous avons éprouvées réel-
lement, alors le problème de la paix 
permanente serait résolu, la guerre 
deviendrait impossible, non pas maté-
riellement, bien mieux  : impossible à 
concevoir, à accepter dans l’esprit » 15. 
Cette citation, parlant de vérité et 
d’art, convient de la nécessité d’un 
travail d’écriture. Cru ne cède pas à 
l’illusion d’une transparence du lan-
gage qui permettrait d’accéder au 
fait brut et l’expression « assez iden-
tiques » est de ce point de vue, signi-
ficative, car elle prend en compte la 
différence existentielle entre ceux 
qui ont réellement risqué leur vie au 
front et les autres. Le témoignage 
donne forcément un point de vue sur 
les faits. La réflexion sur la possibilité 
même de partager l’expérience et sur 
la meilleure façon de le faire sont donc 
constitutives de la nature scripturaire 
du témoignage. On trouve d’ailleurs 

trace de cette préoccupation dans une 
conférence prononcée par Cru le 16 
novembre 1930 au siège parisien de 
l’Union pour la vérité. Le document 
évoquant l’exposé de Cru et l’entretien 
qui l’a suivi présente l’avantage de syn-
thétiser sa pensée 16 ; le point VII nous 
intéresse particulièrement puisqu’il 
traite des artifices littéraires. Leur 
absence est une condition pour la vé-
racité du témoignage. Or on constate, 
conviction confirmée par les occur-
rences relevées dans Témoins, que les 
artifices pour Cru ne renvoient pas à la 
littérarité en général 17. Ses réserves 
concernent exclusivement une litté-
rarité ostentatoire qui recherche le 
sensationnel propre à captiver le lec-
teur : scènes à forte tension narrative 
(péripéties rocambolesques, chutes à 
effet), couleur locale (pittoresque du 
macabre, du langage argotique), lieux 
communs sur le soldat, volonté de tra-
cer un portrait haut en couleur 18, vir-
tuosité stylistique, mais dans le sens 
de l’emphase, de l’hyperbole, de la 
métaphore au service d’images au fort 
pouvoir émotionnel.

Or, un genre étant quasiment tou-
jours composé de plusieurs types de 
discours, Bronckart avance l’idée que 
l’on puisse distinguer « dans les textes 
relevant d’un même genre, d’une 
part un type de discours dominant ou 
majeur, et d’autre part des types de  

discours dominés ou mineurs  » 19. 
Dans le cas des témoignages, cela 
signifie que la visée du genre pré-
dominante (global) peut être tribu-
taire des types de discours (local) 
qui peuvent parasiter ou au contraire 
servir les promesses documentaires 
et éthiques. En fonction de l’inten-
tionnalité du genre, on peut comme 
le fait Cru décider que certaines 
œuvres s’approchent ou s’éloignent 
d’un idéal type. La volonté affichée 
n’est en effet pas une garantie, ainsi 
Le Feu est présenté dans l’édition ori-
ginale comme un roman, avec une 
indication entre parenthèses «  Jour-
nal d’une escouade  », or l’intention 
de Barbusse étant bien de témoigner, 
les deux genres par leurs finalités 
sont antinomiques. À la lecture des 
qualités que Cru trouve au genre du 
journal, on comprend mieux pourquoi 
la prétention de Barbusse consistant 
à présenter son livre comme tel a pu 
l’irriter  : «  [Les] journaux […] consti-
tuent les documents les plus intéres-
sants, les plus caractéristiques, les 
plus utiles. Sans faire tort aux pensées 
ni à la psychologie, un bon journal 
contient plus de précisions et moins 
de littérature à effet. […] Par défini-
tion le journal possède une exactitude 
fondamentale  : celle des dates. Elle 
entraîne d’autres précisions  : quand 
on situe le fait ou le sentiment dans 

Empêtré dans la littérature

15. Témoins, op. cit., p. 366.

16. Témoins, op. cit.,p. S171.
17. Ibid., p. 180 et p. S174.
18. Ces caractéristiques s’appliquent au Feu et à sa recherche systématique du trait original, de la 
difformité, de l’exception. Ce souci de maintenir une tension narrative est en contradiction avec ce qu’écrit 
Lintier sur la nécessité d’évoquer la « fastidieuse uniformité » comme garantie d’un bon témoignage. Voir 
Paul Lintier, Le Tube 1233, Paris, Librairie Plon, 1917, p. 277.
19. Jean-Paul Bronckart, Activité langagière..., op.cit., p. 86.
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le temps on est amené à le situer 
dans le lieu (topographie), puis dans 
le milieu (noms d’unités, de chefs, de 
camarades). En théorie le journal est 
esclave des dates  ; en fait cet escla-
vage est la meilleure des disciplines. 
Les dates constituent un cadre, un plan, 
elles empêchent l’adoption d’un plan 
artificiel et fantaisiste » 20. De ce point de 
vue, la mention « journal » sur la page 
de titre du livre de Barbusse relève bien 
de l’abus, voire de l’imposture.

Cru soutient qu’une certaine esthé-
tique littéraire (qui ne se résume pas 
à la littérature) a servi concrètement à 
justifier la guerre, sa conduite, sa né-
cessité, le fait que des hommes aient 
accepté de sacrifier leurs vies, le fait 
que d’autres soient légitimés à sacri-
fier celle d’autrui. L’esthétique n’est 
pas un jeu gratuit, elle n’engage certes 
que ceux qui y croient, mais Témoins 
montre que nombreux ont été ceux 
qui lui ont accordé du crédit au même 
titre qu’à des idéologies politiques ou 
religieuses. Il n’est donc pas inutile de 
la confronter à ses responsabilités, et 

une telle réflexion, grâce aux témoi-
gnages, pourrait avoir du sens dans 
les cours de littérature de l’enseigne-
ment secondaire. Comment mieux 
conclure sur ce point qu’en citant les 
propos de Daniel Mornet, combattant 
des tranchées lui aussi ? « On fait de 
l’épopée avec ce qui fut simplement 
la volonté sombre et résignée de ne 
pas s’abandonner et de vivre […]. La 
vraie guerre, M. Cru a bien montré ce 
qu’elle fut pour la plupart de ceux qui 
l’ont gagnée, quand on s’en tient aux 
témoins vrais. Il l’a ramené, dans son 
chapitre  V 21, à son image petitement 
hideuse et mesquinement féroce, à 
son aspect de machine sans âme, à la 
chose subie, à tout ce qui est l’opposé 
du vertige ardent. Je ne sais rien de 
plus fort et, dans leur sobriété, de plus 
émouvant que ces quelques articles 
où M. Cru déchire les oripeaux et fait 
taire les fanfares. Et il est vrai que si 
partout, toujours […], on enseignait, 
d’après M. Cru, ce que fut cette guerre, 
il n’y aurait jamais personne pour son-
ger à faire une autre guerre. » 22

Au-delà de l’œuvre de Jean Norton Cru :
documenter le fonctionnement du corps social 
en crise grâce aux témoignages

Frédéric ROUSSEAU - Professeur d’histoire contemporaine à l’Université Montpellier 3-Paul Valéry.  
Ses travaux portent plus spécifiquement sur les sociétés en guerre, l’écriture de l’histoire, la question  
des sources (témoignage, photographie) et la muséohistoire (analyse des récits muséaux).

Résumé : Dans cet article, il s’agit d’essayer de mettre en perspective l’œuvre de Jean 
Norton Cru du point de vue du socio-historien. Dans une première partie, une étude du 
corpus de témoignages disponibles aujourd’hui permet de mesurer le processus, lent 
et inachevé, de différenciation sociale engagé depuis la publication de Témoins en 1929. 
Dans un second temps, il est proposé de considérer les témoignages, d’une part, comme 
autant d’actes sociaux, d’autre part, comme une source de première importance pour la 
documentation du monde social, son fonctionnement et ses normes, ses contraintes et 
ses possibles. 

Mots-clés : témoin, témoignage, guerre, démocartie, social.

20. Témoins, op. cit., p. 85.
21. Ibid., p. 27.
22. Ibid., p. S93.
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Seconde Guerre mondiale, à la Résis-
tance, aux déportations ainsi qu’aux 
expériences concentrationnaires.

UN SIÈCLE DE TÉMOIGNAGES

Témoins, l’An I de la démocratie 
testimoniale

Tout à fait sciemment, Cru n’a consi-
déré que les témoins ne dépassant pas 
le grade de commandant, autrement 
dit ceux qui ont eu, à l’instar des sol-
dats du rang et des sous-officiers, les 
pieds dans la boue et la tête sous les 
obus et la mitraille. De fait, ce choix 
s’impose radicalement dès lors qu’il 
s’agit, effectivement, d’approcher, de 
dire et de transmettre l’expérience de 
guerre des combattants véritables, 
des hommes qui ont une connais-
sance intime de la guerre de l’avant. 
Or, jusque-là, l’entreprise de narra-
tion de la guerre était restée l’apa-
nage des plus éminents personnages 
et autres grands chefs militaires dont 
l’une des caractéristiques, à quelques 
exceptions près, était précisément la 
grande distance les ayant séparés de 
la ligne de feu et du danger. À ce pre-
mier titre, la publication de Témoins 
en 1929 marque une vraie rupture et 
l’irruption dans le récit public de la 
guerre des soldats invisibles et incon-
nus, les combattants de base et autres 
hommes de terrain  ; en somme, elle 
ouvre l’ère démocratique du témoin 
au sens où tout un chacun ayant vécu 

la guerre ou tout autre expérience 
traumatique est posé, institutionna-
lisé, comme un témoin potentiel et 
légitimé non plus par sa condition (de 
chef, de noble, etc.) mais par son ex-
périence personnelle. Pour autant, si 
Témoins ouvre alors une brèche qui ne 
se refermera plus, nous ne sommes 
qu’au tout début d’un processus de 
démocratisation de la parole publique 
où l’on va voir que les choses sont un 
peu plus complexes et surtout plus 
lentes à se dessiner. Ainsi, et malgré 
la mutation que sa révélation entraîne 
de facto, le corpus composé par Cru 
présente-t-il un biais important du 
point de vue de la représentation so-
ciale et culturelle des témoins : en ef-
fet, 98,4 % appartiennent aux classes 
supérieures et moyennes-supérieures 
lettrées 4. Les classes intermédiaires 
ne sont guère représentées que par 
quelques commerçants et encore, 
très marginalement (1,6 %). Quant aux 
témoins issus des classes populaires, 
ouvriers et surtout paysans, ils sont 
tout simplement absents du corpus de 
Cru. Compte tenu du rôle éminent joué 
par la paysannerie dans l’infanterie 
qui tient les tranchées, ce biais consti-
tue évidemment un problème majeur. 
L’auteur de Témoins était d’ailleurs 
tout à fait conscient de son existence 
et appelait vivement ses camarades 
poilus les plus modestes à sortir des 
armoires et des greniers les témoi-
gnages ensevelis 5. Eh bien, un siècle 

émoins de Jean Norton Cru 
(1929) se caractérise par un pro-

jet – celui de dire la guerre pour em-
pêcher son retour –, une réflexion sur 
l’écriture de l’Histoire, une méthode 
d’enquête et un corpus de textes qui 
parlent encore à l’historien et à bien 
d’autres chercheurs d’aujourd’hui 1. 
Solidement adossé à une pratique de 
lectures critiques de près de quatorze 
années doublée d’une expérience in 
vivo de la guerre de plus de deux an-
nées, Cru a tout d’abord proposé une 
définition du témoin et du témoignage 
correspondant peu ou prou à l’accep-
tion aujourd’hui la plus courante. Se-
lon celle-ci, les témoignages sont des 
traces écrites du passé, constituées et 
laissées par des acteurs de premier 
plan — les initiés ! —, pour être trans-
mises aux contemporains non-initiés 
ainsi qu’aux générations suivantes, 
à dessein ou non, comme autant de 
buttes-témoins mémorielles. À de 
rares exceptions près 2, cette pré-
tention à l’institution du témoignage 
comme document de première main 
pour l’historien, et plus encore, du té-
moin ordinaire comme initié légitime à 
dire et à transmettre son expérience, 
fit l’unanimité contre elle au moment 
de la parution du gros livre. Aussi 
étonnant que cela puisse paraître, 

aujourd’hui encore, l’œuvre de Cru fait 
l’objet de querelles aussi vilaines que 
dépourvues de sens ; mais tâchons de 
dépasser cela 3. Plus de 85 ans se sont 
en effet écoulés depuis la première 
édition de Témoins ; le temps est peut-
être venu de mettre en perspective ce 
travail demeuré inégalé et d’entrevoir 
comment il peut être prolongé, voire 
dépassé. Dans cette optique, deux 
dimensions seront ici abordées : dans 
un premier temps, il sera question de 
la composition du corpus des témoi-
gnages de la Grande Guerre disponible 
en ce moment si singulier du Cente-
naire  ; puis dans un second, l’exploi-
tation possible des témoignages selon 
une perspective plus large d’histoire 
sociale  ; en l’occurrence, il s’agira 
alors d’essayer d’appréhender au plus 
près les comportements individuels et 
collectifs afin de mieux comprendre 
pourquoi et pour quoi les hommes et 
les femmes agissent de la manière 
dont ils agissent, dans une situation 
donnée ; dans cette optique, la Grande 
Guerre fournit le cadre d’investigation 
mais le questionnement vaut pour bon 
nombre de situations de crise et le 
programme d’enquête suggéré ouvre 
un certain nombre de pistes pour l’ap-
préhension d’autres périodes de l’his-
toire, je pense particulièrement à la 

T

Au-delà de l’œuvre de Jean Norton Cru : documenter le fonctionnement du corps social en crise…

1. Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 1998 ; Carole Dornier, Renaud Dulong (dir.), Esthétique du témoignage, Caen, Maison des Sciences 
de l’Homme, 2005 ; Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira, Histoire, Littérature, Témoignage, 
Paris, Gallimard, Folio histoire, 2009, p. 337-344 ; Charlotte Lacoste, Le Témoignage comme genre littéraire 
en France de 1914 à nos jours, Thèse Sciences du langage et Littérature comparée, Universités Paris X et 
Paris VIII, sous la direction de Tiphaine Samoyault et François Rastier, 2 décembre 2011  ; de la même 
auteure Séductions du bourreau. Négation des victimes, Paris, PUF, 2010.
2. Citons Jules Isaac, Lucien Febvre ou encore Marc Bloch.
3. Il en est fortement question dans le livre collectif consacré aux Témoins & témoignages. Figures et 
objets dans l'histoire du XXe siècle, sous la direction de Charles Heimberg, Frédéric Rousseau et Yannis 
Thanassekos, à paraître début 2016 aux éditions L'Harmattan, env. 400 p.

4. Officiers de carrière (21,2  %), de membres du clergé (9,5  %), de médecins (8,5  %), de professeurs, 
savants, érudits (15,9  %), d’hommes de lettres (28  %), ou encore de juristes (9  %). Artistes (3,7  %), 
propriétaires (0,5 %) et quelques ingénieurs (2,1 %) complètent le panel.
5. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Presses universitaires de Nancy, coll. « Témoins et 
témoignages », 2006 [1re éd. Paris, Les Étincelles, 1929], p. 492.
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après la fin de la guerre, on peut dire 
que son vœu a été en partie exaucé, en 
partie seulement.

De Témoins à 500 témoins 6… La lente 
démocratisation de la prise de parole 
sur la guerre

Effectivement, force est de consta-
ter que, depuis 1929, le corpus des té-
moins de la Grande Guerre disponible 
et accessible tant aux lecteurs qu’aux 
chercheurs s’est non seulement accru 
mais profondément diversifié du point 
de vue de sa composition sociale. Un 
chiffre et trois pourcentages suffisent 
à prendre la mesure de la mutation  : 
en effet, aux 250 témoins repérés par 
Cru se sont progressivement ajoutés 
500 autres témoins dûment réper-
toriés et situés tant du point de vue 
civil, militaire que social par l’équipe 
de Rémy Cazals ; en outre, parmi ces 
500  témoins, figurent de nombreux 
inédits et quelques témoignages de 
civil(e)s. Par ailleurs, et si l’on consi-
dère maintenant le corpus global 
(Cru + Cazals), celui-ci apparaît nette-
ment plus équilibré dans sa représen-
tation sociale des conditions et statuts : 
de 98,4 % chez Cru, la représentation 
des classes supérieures et moyennes 
supérieures lettrées tombe à 64,6  %. 
Les classes intermédiaires passent de 
1,6  % à 7,9  %. Et surtout, les classes 
populaires représentent aujourd’hui 
27,8  % du corpus global (42,1  % du 
corpus Cazals). Dans l’ensemble, le 

corpus global disponible a donc connu 
un net rééquilibrage même s’il n’équi-
vaut toujours ni à la composition so-
ciale de la population française de 
1914, ni d’ailleurs à celle du peuple 
des tranchées où la paysannerie était 
surreprésentée, cause de la longueur 
effarante des listes de tués figurant 
sur les monuments aux morts de nos 
villages ruraux. En outre, la comparai-
son des deux corpus constitués laisse 
entrevoir une autre surprise : en effet, 
si dans celui de Cru on compte près 
de 99  % de bacheliers (et parmi eux 
beaucoup sont aussi gradés de l’uni-
versité), le corpus Cazals rassemble 
encore près de 40 % de témoins ayant 
fait des études supérieures auxquels 
on peut ajouter les 5  % d’institu-
teurs. Ainsi, malgré un fléchisse-
ment sensible, la surreprésentation 
des témoins éduqués et même très 
lettrés demeure une donnée forte-
ment présente aujourd’hui au point 
que si l’on ne considère plus que les 
témoignages édités depuis 1998 seu-
lement, 47,9  % des récits émanent 
encore de représentants de grandes 
lignées et de familles bourgeoises 7. 
Cette relative inertie de la composi-
tion sociale du corpus est notamment 
à mettre au compte d’une plus grande 
proximité de ces classes privilégiées 
avec l’écrit et l’édition, le livre y étant 
toujours considéré comme un bon 
vecteur d’estime de soi et des siens. 
Quoiqu’il en soit, la démocratisation 

de la prise de parole publique pro-
duit ses effets  ; l’existence des nou-
veaux médias (internet) renforce le 
phénomène d’exposition croissante 
de la parole populaire  ; au total, ce 
rééquilibrage encore relatif mais 
substantiel permet aux historiens de 
notre temps d’appréhender la guerre 
autrement qu’au travers des lunettes 
des représentants des seules classes 
supérieures, lettrées et… gradées 8. 
D’ores et déjà, le discours souvent 
édifiant des élites sur la guerre se 
voit concurrencé – sinon contredit –, 
mais toujours nuancé, par la parole 
populaire 9. La guerre des uns n’est 
décidément pas celle des autres 10. 
Voilà le premier apport d’une lecture 
interclassiste des témoignages.

AU-DELÀ DE LA GRANDE GUERRE : 
DOCUMENTER LE FONCTIONNEMENT 
DU CORPS SOCIAL EN CRISE

Le témoignage  
comme expérience sociale

En soi, le maintien de cette distor-
sion par rapport à la composition so-
ciale de la société signale à quel point 
le témoignage – ici l’acte consistant à 
restituer et à exposer dans l’espace 
public une expérience individuelle 
et collective  – était et demeure une 
expérience sociale. Non seulement 
les témoins, et aujourd’hui leurs 
descendant(e)s, s’affirment en tant que 
personnages singuliers de l’Histoire ; 
ils ont estimé que leur expérience ou 

celle de leur plus ou moins lointain 
parent valait la peine d’être transmise 
à d’autres, au-delà du cercle familial. 
Et clairement, effectuer cette 
démarche d’exposition ne va pas de 
soi pour tout un chacun. Un siècle 
après, l’édition du témoignage de son 
ancêtre demeure un acte socialement 
très marqué. Dans un certain 
nombre de cas, cela peut soulever 
des questions de représentation 
et de réputation. Par ailleurs, la 
publication d’un témoignage suppose 
la prise en compte des attentes des 
lecteurs potentiels, que ceux-ci soient 
clairement envisagés ou non. Cette 
anticipation pèse plus ou moins sur 
l’écriture, l’expression, le choix des 
thèmes et des termes eux-mêmes, 
sur la présentation de l’ouvrage, 
le choix de la maison d’édition, de 
l’iconographie, du préfacier. Le témoin 
écrit pour être lu. Et dans une large 
mesure, un témoin qui ne tiendrait 
aucun compte des représentations 
des lecteurs potentiels prendrait le 
risque de ne pas être compris et de 
rompre le lien ténu qu’il cherche à 
nouer avec ses confidents. C’est dire 
si tout témoignage exige d’être resitué 
dans son contexte d’écriture (guerre, 
censure, autocensure, etc.), d’édition 
et de réception. Il ne faut pas sous-
estimer les effets de mode. En outre, 
tout témoignage s’inscrit dans une 
durée ; par nature, il s’agit d’un objet 
processuel, mouvant, instable, tout 
particulièrement en ce qui concerne 
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6. Rémy Cazals (dir.), 500 témoins de la Grande Guerre, Éditions Midi-Pyrénéennes-EDHISTO, 2013.
7. De quoi rassurer un historien qui paraît s’en inquiéter, Jean-Noël Grandhomme, « Introduction. Pierre 
Waline. Des tranchées au Bureau international du travail », in Pierre Waline, Avec les crapouillots. Souvenirs 
d’un officier d’artillerie de tranchée, 1914-1919, texte présenté par Jean-Noël Grandhomme, Strasbourg, 
Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 11.

8. Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, Paris, Seuil, 
2013.
9. Rémy Cazals, André Loez, Dans les tranchées de 1914-1918, Pau, Éditions Cairn, 2008.
10. Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, op. cit.
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les sentiments exprimés. C’est la 
raison pour laquelle tant de témoins 
peuvent paraître contradictoires à 
quelques heures d’intervalle. Aussi le 
chercheur préfère-t-il exploiter des 
témoignages constitués en corpus  : 
de lettres (correspondances) ou 
de notations journalières (carnets, 
journaux) possédant une fréquence 
élevée sur une durée de plusieurs mois 
ou années. À rebours d’un usage fort 
répandu chez les historiens pressés, 
il ne s’agit plus d’extraire telle ou telle 
citation censée illustrer telle ou telle 
thèse plus ou moins préconçue que de 
reconstituer des carrières comporte-
mentales analysées dans leur plus ou 
moins longue durée. Ces analyses lon-
gitudinales des témoignages sont en 
définitive les plus à même de révéler 
les véritables motivations de leurs au-
teurs et plus encore d’en éclairer les 
fluctuations au-delà de telle ou telle 
exclamation qui, prise isolément, nous 
renseigne fort peu.

Quelles sont précisément  
les motivations des acteurs ?

Les historiens discutent beaucoup 
des motivations des acteurs de l’His-
toire. Ils ont d’ailleurs tendance à être 
abusivement péremptoires sur le sujet. 
Ainsi, les engagements résistants d’hier 
font-ils aujourd’hui l’objet de relectures 
plus que surprenantes tendant à mino-
rer et à démonétiser le rôle historique 
de la Résistance 11. S’agissant de la 

Première Guerre mondiale, une vive 
controverse anime depuis plusieurs 
années le microcosme des «  spécia-
listes » ; pour certains, l’union sacrée 
et le patriotisme seraient l’explication 
déterminante, non seulement de la 
durée mais aussi des formes et de la 
violence de la guerre. Pour l’essentiel, 
cette explication qui se veut définitive 
repose sur deux arguments  : l’ab-
sence tout d’abord, exception faite de 
la Russie, de véritables oppositions à 
la guerre ; la faiblesse et le caractère 
tardif des mutineries françaises sont 
ainsi singulièrement mis en avant. Par 
ailleurs, l’étude des représentations 
de la guerre et de l’ennemi produites 
durant la guerre elle-même viendrait 
confirmer le profond investissement 
des sociétés dans la guerre. Plusieurs 
fortes objections peuvent être oppo-
sées à cette thèse  : en effet, quand 
on parle de « sociétés », de qui parle- 
t-on exactement ? Et depuis quand une 
société forme-t-elle un corps homo-
gène ? De fait, s’il n’est pas rare que 
la production culturelle (c’est-à-dire 
les discours, les images, les œuvres 
d’art, etc.) témoigne d’un certain 
«  consentement  » et parfois même 
de «  haine de l’ennemi  », il s’avère 
néanmoins que ces représentations 
sont pour l’essentiel celles des élites, 
produites et reproduites par elles, à 
des fins auto-légitimatrices et d’édi-
fication des masses, bref, à des fins 
de propagande de guerre  ; sauf à 

considérer que ces représentations 
des élites valent pour l’ensemble du 
corps social, et ceci nonobstant les 
différences de conditions, de statuts, 
de fortunes, bref en niant l’existence 
des classes sociales et des rapports 
de domination, ces représentations 
n’éclairent guère que l’investissement 
dans la guerre d’un grand nombre 
des représentants des couches supé-
rieures de la nation ; rien n’autorise à 
déduire de cette observation sociale-
ment fort circonscrite les sentiments 
et motivations des autres classes so-
ciales constituant le vaste peuple des 
invisibles et des inaudibles de la so-
ciété. Faut-il répéter que si la guerre 
n’est pas réductible à ses dimensions 
proprement militaires, stratégiques 
ou diplomatiques, elle ne l’est pas 
non plus aux seules représentations 
des élites ou de l’arrière  ? Force est 
de reconnaître que les déclamations 
martiales répétées d’un Maurice Bar-
rès, d’un Clemenceau ou les pérorai-
sons racistes de tel ou tel homme de 
sciences n’éclairent pas beaucoup 
le comportement des paysans arra-
chés brutalement à leurs moissons 
un bel après-midi d’août, ni la promp-
titude qu’ils ont mise à rejoindre leur 
régiments respectifs et encore moins 
leur grande patience de quatre ans et 
demi. Une fois encore, dire cela ne re-
vient pas à soutenir que les poilus des 
classes populaires n’éprouvaient au-
cun sentiment patriotique car bien que 
l’historien se trouve fort démuni pour 
le mesurer, le patriotisme des uns et 
des autres n’est pas en cause. D’ail-
leurs, pourquoi en douter  ? En réa-
lité le problème est ailleurs et réside 

dans le fait que, quelles que soient 
son intensité et ses variations, ce sen-
timent ne saurait suffire à expliquer 
ni le succès de la mobilisation, ni la 
durée de la guerre, ni les formes que 
celle-ci a prises. Et pour atteindre le 
cœur et l’âme de l’ensemble du peuple 
appelé aux armes en août 1914, il faut 
tenter de l’approcher autrement qu’à 
partir des seuls discours des élites 
de l’époque. Précisément, les témoi-
gnages, de par leur nombre, de par leur 
diversité également, permettent au-
jourd’hui d’envisager un autre récit de 
la guerre qui tienne mieux compte de la 
multiplicité des situations en fonction 
des conditions sociales, des statuts, 
de l’âge, et… du genre ; bref, un autre 
récit de la guerre comme expérience 
sociale est possible  ; certes, il paraî-
tra beaucoup moins unanimiste, mais 
il restituera l’extrême complexité et 
sinuosité des processus qui conduisent 
tel ou tel individu à agir dans tel ou tel 
sens ; sans jamais perdre de vue que ce 
même individu, à de très rares excep-
tions près, doit toujours être considéré 
comme une fraction indissociable d’un 
collectif, groupe, famille, communauté, 
agissant en étroite interaction avec ces 
différents cercles de connaissance.

À l’évidence, la situation de guerre 
bouleverse à l’instar d’autres crises 
majeures les vies de millions de 
personnes des deux sexes. Dès 
l’annonce de la mobilisation, c’est 
la routine de la vie quotidienne qui 
explose. Subitement, s’ouvre un nouvel 
espace d’actions, de réactions et d’in-
teractions, particulièrement fluide et 
mouvant  ; en somme, la guerre pro-
pose une scène sociale entendue ici 
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11. Se reporter aux deux recensions suivantes  : Frédéric Rousseau, Une histoire de la Résistance en 
minuscule, recension d’Olivier Wieviorka, Histoire de la résistance, 1940-1945, Paris, Perrin, 2013 ; Charles 
Heimberg, Résistance et Libération en Haute-Savoie, un relativisme et un brouillage mémoriel à géométrie 
variable, recension de Claude Barbier, Le Maquis de Glières. Mythe et réalité, Paris, Perrin, 2014  ; et id., 
Crimes de guerre à Habère-Lullin, Saint-Julien-en-Genevois, la Salévienne, 2013, in Revue En Jeu. Histoire 
et Mémoires vivantes, Revue de la Fondation pour la mémoire de la déportation, n° 3, juin 2014, pp. 153-180.
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au sens le plus théâtral du terme, une 
scène composée d’acteurs et d’ac-
trices évoluant au cœur d’une succes-
sion de véritables plateaux scéniques 
(par exemple, celui de l’annonce de la 
mobilisation, celui des préparatifs, ce-
lui du départ et de la séparation, celui 
de l’arrivée au dépôt régimentaire puis 
au front, celui du premier assaut, du 
premier bombardement subi, etc.)  ; 
depuis l’annonce de la mobilisation 
jusqu’à l’éventuel retour à la fin de la 
guerre, chaque mouvement du corps 
et de l’âme prépare le suivant ; en ce 
sens, chacun des plateaux scéniques 
constitue un maillon de la chaîne 
qui structure le comportement des 
hommes et des femmes concernés  ; 
malgré les apparences, tout maillon 
isolé de cette chaîne demeure muet 
face aux sollicitations de l’historien. 
Durant une crise majeure, de mul-
tiples situations surgissent et s’im-
posent aux individus et aux groupes 
auxquels ils sont rattachés affective-
ment, socialement et statutairement ; 
des décisions non anticipées, souvent 
inédites, doivent être prises. Prenons 
le cas de la mobilisation et du départ 
d’août  1914. Formidable et imprévu 
succès du point de vue des autorités : 
plus de 2,5  millions de Français re-
joignent leurs régiments et le front en 
deux semaines ; véritable tour de force 
logistique en effet. Mais cette réussite 
observable prouve-t-elle l’intensité du 
sentiment patriotique des Français ?

Encore une fois, répétons-le, il ne 
s’agit pas de douter du patriotisme 
des Français ou des Européens de 
l’époque  ; plus simplement, il s’agit 
de suggérer que l’invocation de ce 

sentiment ne suffit pas à appréhen-
der ce qui s’est véritablement pas-
sé en août  1914. En premier lieu, il 
convient de considérer que l’annonce 
elle-même de la mobilisation est un 
événement éminemment collectif ne 
laissant que bien peu d’espace à l’in-
dividu pensant, autonome et rationnel. 
Contrairement aux apparences, et cela 
vaut évidemment encore plus pour les 
hommes et femmes ordinaires, ce que 
l’on qualifie souvent abusivement de 
décisions ne sont généralement pas 
le produit d’une délibération person-
nelle et solitaire et relèvent fort peu 
de la spontanéité individuelle  ; elles 
découlent au contraire d’un certain 
nombre d’héritages et d’apprentis-
sages normatifs plus ou moins longs ; 
elles s’inscrivent en outre dans un 
intense processus interactionnel au 
cours duquel différents acteurs (pa-
rents, épouse, camarades, témoins, 
etc.) exercent une pression sociale 
sur le mobilisé. C’est l’occasion de 
redire combien l’emploi du terme 
de «  consentement  » est inappro-
prié pour rendre compte des actes 
de la plupart des acteurs ordinaires 
concernés. Ce terme suppose en effet 
un individu parfaitement autonome et 
rationnel, en mesure de délibérer et 
d’effectuer des choix et, donc, pleine-
ment responsable. Or, cet homme est 
dans une très large mesure introu-
vable en août  1914, particulièrement 
dans les classes populaires. Qui, en 
effet, a véritablement le choix de (se) 
refuser (à) la guerre  ? En réalité, 
tous les membres de la communauté 
nationale, riches et pauvres, grands 
et petits, partants et restants, sont 

également touchés par l’annonce bat-
tue par le tocsin et le tambour. Ils le 
sont tous, et ils le sont ensemble. Ce 
fait est très important dès lors qu’il 
s’agit de qualifier la mobilisation et le 
départ d’individus.

En définitive, ce dont témoigne sur-
tout le départ massif et quasi unanime 
de millions d’hommes, c’est des va-
leurs dominantes dans une société et 
à un moment donné, des valeurs par-
tagées au sein des différents cercles 
de connaissance auxquels chaque mo-
bilisé se sent attaché. Or, ces valeurs 
constituent un bouquet évidemment 
non réductible au seul patriotisme, 
quelle que fût par ailleurs son inten-
sité lors de la mobilisation. Aussi, est-
ce en portant une attention particu-
lière aux gestes les plus fugaces, aux 
attitudes, aux différents mouvements 
du corps et plus encore, aux contextes 
sociaux précis dans lesquels ceux-ci 
surviennent que l’on peut éclairer et 
mieux percevoir ce bouquet de valeurs 
qui habite et fait agir tout individu. En 
tant que saynètes sociales succes-
sives, l’annonce de la mobilisation, les 
préparatifs du départ et le départ lui-
même s’effectuent sous le regard en-
veloppant, attentif, affectueux et néan-
moins fortement normatif des siens 
et des plus ou moins proches. Cette 
situation impose à chacun-chacune 
des manières d’être, des attitudes, 
des mouvements du corps ; bref, des 
devoirs. Comment faire le lâche quand 
tout le monde fait montre du courage 
qui sied non seulement à tout citoyen, 
mais aussi à tout homme bien consti-
tué ? Grâce aux témoignages, l’obser-
vation, la décomposition, puis l’analyse 

de ces scènes sociales cruciales qui 
engagent des millions d’individus dans 
une guerre longue sont propices à une 
meilleure appréhension du fonctionne-
ment du monde social confronté à une 
crise majeure de cette espèce. L’en-
quête est fondamentalement transpo-
sable à d’autres séquences du même 
type où les questions de la vie, de la 
survie et/ou de la mort violente sont 
brutalement posées.

Au lieu de considérer et de prendre 
pour argent comptant l’opinion expri-
mée par tel ou tel témoin au moment 
où sonne le tocsin et de monter en gé-
néralité à partir de tel ou tel cas pris 
isolément comme simple illustration 
décontextualisée, il est plus intéressant 
de décomposer la scène sociale qui en 
définitive voit et montre chaque témoin 
non seulement se mobiliser mais être 
mobilisé. Et ce que disent encore les 
témoignages de la mobilisation, c’est 
que celle des hommes en âge d’être 
appelés constitue un moment-clé, 
éminemment complexe, un moment 
décisif aussi où l’individu ne s’appar-
tient pas mais interagit avec ceux qui 
l’entourent ; chacun est et demeure en 
effet tout à la fois membre d’une com-
munauté, d’une famille, d’une classe 
d’âge, d’une classe sociale, d’un genre. 
Chacun est et demeure fermement 
attaché et relié à ses différents cercles 
de connaissances et d’affection par 
une multitude de liens qui pour être 
souvent invisibles n’en sont pas moins 
très efficaces en terme d’orientation de 
toute conduite sociale. En fait, dès le 
retentissement des cloches ou du tam-
bour, tout mobilisable est immédiate-
ment sommé de réagir et d’agir sous 
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le regard de ses camarades, de ses 
parents, de tous ceux qui comptent à 
ses yeux, de tous ceux pour lesquels il 
compte, en adéquation avec les normes 
dominantes en vigueur. Chacun doit 
alors faire face et montrer sa face aux 
regards des autres. Cela concerne les 
jeunes comme les vieux, les hommes 
comme les femmes, ceux qui partent 
comme ceux qui restent. Et si cela ne 
suffisait pas, l’État et ses divers relais 
locaux (municipalités, gendarmes, ins-
tituteurs et curés, auxquels se joignent 
de nombreux notables) quadrillent lit-
téralement la scène sociale de la mobi-
lisation. L’intense émotion collective 
générée par l’annonce soudaine de la 
mobilisation générale, et dans le cas de 
la France, de l’invasion du pays, achève 
la fermeture des possibles disponibles. 
Comment dès lors refuser de par-
tir ? Au moment où tout le monde est 
mobilisé et se mobilise, comment se 
distraire, individuellement, d’un cou-
rant aussi collectif, d’apparence aussi 
unanime  ? Une fois ceci considéré, il 
devient particulièrement spécieux de 
parler de consentement à la guerre 
des sociétés en guerre. Sauf dans cer-
tains cercles bien circonscrits, on ne 

consent pas à la guerre ; et si l’homme 
et la femme ordinaires n’y consentent 
pas, c’est tout simplement parce que 
pour eux la question ne se pose pas 
en termes de choix. Pour des raisons 
légales, civiques et plus encore, psy-
chologiques et sociales, à de très rares 
exceptions près, ils ne peuvent faire 
autrement que de rejoindre le flot des 
millions de mobilisés fermement cana-
lisés vers les gares d’embarquement et 
de subir.

Ainsi donc, au-delà de l’œuvre de 
Jean Norton Cru et de son projet pa-
cifiste né dans les tranchées boule-
versées de Verdun, les témoignages 
peuvent aujourd’hui tenir un rôle cru-
cial dans notre appréhension du fonc-
tionnement du monde social en crise, 
et au-delà du monde social tout court, 
même s’il est vrai que toute crise gé-
nère une prise de parole particulière 
et exceptionnelle que la vie paisible et 
routinière ne sait pas susciter. Gageons 
en tout cas que les historiens, parmi 
d’autres chercheurs en sciences so-
ciales, se saisiront de ce magnifique 
gisement disponible que sut nous révé-
ler le poilu Jean Norton Cru.

ANNEXES
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James Shotwell, professeur d'histoire des relations internationales à 
l'Université de Columbia devient à la veille de l'entrée en guerre des 
États-Unis (1917) le directeur de la recherche à la Fondation Carne-
gie pour la Paix. Après avoir fait partie de la délégation états-unienne 
présente à la Conférence de la Paix de Paris, il devient pour la Fonda-
tion Carnegie le responsable éditorial d'une très importante série de 
monographies consacrées à l'impact de la Première Guerre mondiale 
sur la vie économique et sociale des nations touchées par la guerre. 
C'est dans cette prestigieuse collection que Shotwell avait projeté de 
publier ce qui allait devenir Témoins. Shotwell fut le principal soutien 
de Jean Norton Cru jusqu'au rejet de Témoins par le comité parisien de 
la Fondation. 
Nous publions dans ce dossier deux lettres dans lesquelles Shotwell 
donne son appréciation du travail de Jean Norton Cru.

Lettre de James Shotwell à Jean 
Norton Cru le 21 septembre 1927.

« Dear Professor Cru:

I had read most of you manuscript 
before your letter came: I sat up last 
night, absorbed in it, I am free to say, 
as in no other volume in the War His-
tory. It is a very distinctive work and 
you have indeed put much of your 
life into it as I can see in every com-
ment. I am passing it immediately and 
sending it on its way to Paris for the 
French Board to give their ratification. 
So you see I have anticipated your de-
sires already.

Editorially, I have only one reser-
vation in the midst of all my cordial, 
and I think I should say enthusiastic, 
approval of it for the War History. The 
reservation is one which arises from 
the very nature of your approach to 
the problem and it is this. Have you 
applied too generally a criterion of 
criticism based upon your own expe-
rience in the war? Does this inject 
a subjective element into the jud-
gements passed upon the works of 
others who may not have had the 
same experience? Sometimes I think 
I detected an impatience which you 
will want to tone down when you see 
the comments in cold type, for after 
all, even the literary impressionist 
work of those not actually at the front 
may have had a justification of its 
own, so long as it is properly labelled 
and is not to be mistaken for authen-
tic experience. In short, I think there 

is a slight overproportion of negative 
criticism which will be relatively less 
valuable in future than the positive in 
view of the fact that the negative ele-
ment is not likely to be looked up by 
a reader who is warned off it, whe-
reas the positive and approving com-
ment should send a reader to the 
text. I have not the time at present 
to go into this matter in detail and do 
not want to hold up your book. But I 
really think that there are passages 
that would be better toned down. 
Also, when an author or a book is 
of little value, the bibliographical 
and biographical data is sometimes 
quite too long. You remember I spoke 
about this when we were together. I 
realize that in some instances this is 
due to the extent of the search which 
you have had to make to verify your 
data. But the finished book will suf-
fer from it.

I am therefore going to suggest 
this. I think you should have a care-
free holiday while this manuscript 
is on its way to Paris. Then while it 
is being read over there in the early 
weeks of the New Year, I should like 
to ask of you that you go through the 
copy in your possession with a blue 
pencil in your hand for ready use 
thinking of the reader and not of the 
author’s effort to establish his facts 
and cut quite liberally in the case of 
the unimportant or inadequate au-
thors and documents. If you could do 
this by the fifteenth of January and 
then let me send your revised text 
of your own re-edited manuscript to 
Paris, instead of making your cor-
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rections on the proof, it would save 
much time and also save me consi-
derable cost. I have not done this 
myself in the case of your volume 
for two very good reasons which, 
after all, reduce themselves to one! 
I have not the time at present and 
would have to delay the reading of 
your text for at least six weeks if I 
were to undertake this myself. As it 
is, by relying upon your own coope-
ration, the manuscript is already this 
very morning moving on its journey 
to Paris. I mean that it has got as far 
as the desk in the room from which 
things go to Paris!

I am turning over your note to my 
office for the purpose of sending 
you back what we have so that you 
can look over the detail of those few 
pages you refer to.

Finally, let me congratulate you 
most sincerely upon the completion 
of a work which is, I think, without pa-
rallel in the history of criticism. I like 
your introduction very much indeed. 
If, in the course of your revision, you 
want to add anything to that I shall 
be only too happy to see it inserted, 
for I think you have mobilized for the 
service of peace your long years of 
service in the war. It may be, after all, 
that in spite of cynicism in these post-
war days, the World War may yet offer 
us the greatest single step towards 
the abolition of war itself. I shall add 
a paragraph to my general introduc-
tion characterizing the volume as a 
contribution to this great cause.

With my best wishes for the holiday 
so long deferred, if I may say so, so 
brilliantly achieved. »

Lettre de James Shotwell à Babcock, 
président du comité français de la Fon-
dation Carnegie à Paris, qui accompagne 
l’envoi à Paris du manuscrit du livre de 
Jean Norton Cru, 21 décembre 1927.

 « Dear Babcock:
This mail will take along a volume 

in the War History which I should like 
to have your own judgement upon as 
well as that of the French Editorial 
Board, although formally I am refer-
ring it to them through you. Is is a 
volume by Professor Cru “Les Sou-
venirs des tranchées”. It is a kind of 
literary criticism which I think has no 
exact parallel in the history of liter-
ary criticism. I needn’t describe it as 
it tells its own our History. My only 
query is as to strictures passed upon 
books in the rejected lists or those 
which Professor Cru does not regard 
as giving authentic information as to 
the soldiers life at the front and his 

psychology. I have asked him to cut 
this part down somewhat and also to 
lessen the biographical data. He will 
do this and send along his slightly 
amended copy for the press some-
time in January. But the changes 
he will make will so relatively slight 
that the text should be judged as it 
stands. For my own part I am ready 
to accept it as a first-class contri-
bution to our understanding of what 
war really is. For, while the volume is 
not just what I planned or expected, I 
think it contains more of a corrective 
of existing ideas than any other that 
I have ever read. Take his analysis of 
Barbusse, for instance, is it not very 
illuminating? I venture to drag you 
into this editorial problem because 
of your interest in literary criticism 
as well as the fundamental purposes 
of our War History. I hope you don’t 
mind.

Sincerely yours. »
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Présentation de la préface de 
l’édition allemande de Du témoignage,  
Jean Norton Cru, Wo ist die Wahrheit 
über den Krieg? Eine kritische Studie 
mit Berichten von Augenzeugen. 

Où se trouve la vérité sur la guerre ? 
En 1932 paraît en Allemagne un ouvrage 
qui pose cette question lancinante à la 
guerre passée, celle de 1914-1918, qui 
ne s’appelle pas encore la Première 
Guerre mondiale. C‘est le titre de la 
traduction  allemande (à notre connais-
sance, il s‘agit de la seule traduction 
jusqu‘à présent) du second livre de Jean 
Norton Cru. Paru deux ans auparavant 
en France, Du témoignage 1 résume, 
sous un format plus restreint et donc 
plus facilement accessible au grand pu-
blic, les points les plus saillants de son 
grand livre Témoins 2 qui, quant à lui, n’a 
jamais été disponible qu’en français.

Le titre a donc été entièrement altéré. 
Formulé en question polémique, il est 
plus percutant, plus apte à retentir dans 
les oreilles allemandes. Aussi confère-
t-il au texte un sens intimement lié à 
l’actualité. Le contexte socio-politique 
qui accueille Du témoignage dans la 
République de Weimar est effective-
ment difficile. En 1932, le nazisme n’a 
pas encore parachevé son ascension 

triomphale au Reichstag. Pourtant, son 
pouvoir ne cesse de croître dans une 
société tourmentée par les aléas d’une 
crise économique et sociale profonde. 
Déployant une forte propagande, il re-
prend une interprétation de la guerre 
passée avec son apanage de légendes 
et de mensonges connus. Chercher à 
établir la vérité apparaît comme l’un 
des enjeux majeurs.

Malgré la transformation du titre, il 
s’agit bien du texte de Jean Norton Cru, 
traduit en allemand par T. et P. Finch-
mann. Les deux parties de l’édition 
originale en français sont bien présen-
tes. La première résume, au travers 
de ses cinq chapitres thématiques, 
les points cruciaux de l’introduction 
de Témoins, expliquant et défendant à 
la fois l’approche et la perspective de 
Norton Cru (1. Die Kriegsgeschichte und 
die Augenzeugen, 3. Die Berichte von 
Augenzeugen 3) et insistant sur l’apport 
des témoignages à la connaissance 
de la guerre (5. Was uns der Krieg von 
Menschen Lehrt), sous condition de 
savoir et de pouvoir distinguer la vé-
rité du mythe et de la stylisation litté-
raire (2. Die Legenden, 4. Literatur und  
Zeugenberichte). La seconde partie 
(Kurzdarstellung des Krieges nach eini-
gen guten Augenzeugen 4) contient les 

exemples des témoignages, choisis 
pour leur qualité documentaire, portant 
sur plusieurs thèmes symptomatiques 
de l’expérience combattante. 

Dans sa préface (p. V-VIII), Martin Rade, 
professeur de théologie à l’université 
de Marburg, ne cache pas son enthou-
siasme soulignant que  : «  Les deux 
parties de l’ouvrage sont pour nous, 
Allemands, de grande valeur  » (p. V). 
Il salue tout d’abord la démarche cri-
tique de Cru, tant décriée par d’autres. 
Seule une analyse rigoureuse des récits 
peut les délester de tout artifice afin 
de ne fournir rien d’autre que la vérité 
(p. VI). Il insiste : « Je pense que la lit-
térature de guerre de tous les peuples 
doit se soumettre à un tel jugement. 
Moins de poésie, moins de fantaisie, 
moins de pathos et de pectus 5, seule-
ment une sobre reproduction de la vé-
rité est ce dont les peuples ont besoin. 
Concernant la guerre, ils courent encore 
aujourd’hui dans un vrai brouillard et té-
nèbres » (p. VI). Pour éclairer le peuple 
allemand éperdu et dupé par la propa-
gande, il faut savoir expliquer  : «  Que 
signifie vraiment l’expérience du front ? 
Que signifie-t-elle aujourd’hui pour moi, 
pour la génération d’après-guerre, pour 
mon peuple, pour l’humanité ? Qu’était 
l’expérience du front ? De quoi retour-
nait-il dans la guerre  ?  » (p. VI) C’est 
l’apport des documents proposés par 
Cru dans la seconde partie.

Le préfacier s’empresse d’ancrer 
dans l’actualité allemande de 1932 
les mérites principaux de l’ouvrage 
présenté : « Quant aux renseignements 

documentaires des champs de bataille, 
nous avons besoin de nous rappeler 
quelle signification l’expérience du front 
a encore aujourd’hui dans notre débat 
public  » (p. V). Sa réflexion s’avance 
plus loin encore. «  Nous, Allemands, 
nous trouvons encore un troisième in-
térêt à ce livre. Notre avenir, ainsi que 
l’avenir de notre civilisation europée-
nne entière, dépend de notre capacité 
à trouver la bonne attitude vis-à-vis 
de la France. Voici l’œuvre d’un Fran-
çais, qui nous laisse pénétrer dans les 
profondeurs de la mentalité française. 
Sommes-nous alors si différents que 
nous devions nous méfier l’un de l’autre 
et penser une guerre à venir ? » (p. VII). 
En effet, pour le préfacier, «  un accord 
franco-allemand est la meilleure garan-
tie de la paix en Europe » (p. VIII). « Mais 
pourquoi est-ce  si difficile de parvenir à 
un tel accord ? » s’insurge-t-il. Lire les 
témoignages de ces hommes, naguère 
menaçants de l’autre côté de la ligne de 
front et aujourd’hui auteurs de textes 
dépourvus de tout effet rhétorique gra-
tuit, lui semble à lui aussi être le meilleur 
outil pour percevoir la similarité des ex-
périences et des ressentis et abandonner 
toute velléité d’animosité mutuelle.  

Aujourd’hui, il est difficile de connaître 
avec précision l’accueil réservé à la tra-
duction de Du témoignage Outre-Rhin, et 
de mesurer son impact. Nous n’avons 
pas de bilan de tirages ni de ventes. Aux 
yeux du parti nazi, il incarnait toutefois 
un danger suffisant pour justifier un au-
todafé 6, belle consécration en somme.

Helena Trnkova

1. Jean Norton Cru, Du Témoignage, Paris, Gallimard, coll. « Les documents bleus. Notre temps n° 30 », 1930.
2. Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en 
français de 1915 à 1928, préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, Presses universitaires de 
Nancy, coll. « Témoins et témoignages », 2006 [1re éd. Paris, Les Étincelles, 1929].
3. 1. L’Histoire militaire et les témoins oculaires. 3. Le témoignage des témoins oculaires. 5. De la 
connaissance de l’homme par la guerre. 2. Les légendes. 4. Littérature et témoignage.
4. Esquisse de la guerre d’après les bons témoins.

5. Que l’on peut traduire ici par « forfanterie », renvoyant à ces hommes qui bombent le torse (leurs 
pectoraux).
6. Jean Norton Cru, Du Témoignage, Paris, Allia, 2008, p. 118.
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Jean Norton Cru, Wo ist die Wahrheit 
über den Krieg ? Eine kritische Studie mit 
Berichten von Augenzeugen, Verlag Pots-
dam, Müller &I. Kiepenheuer, 1932.

V O R W O R T 
(Martin Rade, Professor der Theolo-

gie in Marburg)
Im Oktober 1929 erschien in Paris 

ein umfangreiches Buch “Témoins”. 
Jean Norton Cru gab darin eine kriti-
sche Studie über die den Weltkrieg be-
handelnde Kriegsliteratur. Diese Kritik 
bedeutete wirklich eine Krisis, denn es 
is ein Gericht über sie im Dienste der 
Wahrheit. Und diese Kritik schlug ein. 

1931 lässt Cru ein zweites Buch folgen: 
,,Du Témoignage”. Es verteidigt seine 
Methode und liefert damit einen prin-
zipiellen Beitrag zur Wissenschaft vom 
Kriege. Indem es eine Reihe urkundli-
cher Berichte von der Front wiedergibt, 
eröffnet es zugleich unmittelbaren Ein-
blick in die Psyche des Frontsoldaten. 

Beide Teile des Buches sind für uns 
Deutsche von hohem Wert. 

Was die urkundlichen Mitteilungen 
aus dem Felde betrifft, so brauchen wir 
uns nur darauf zu besinnen, was für 
eine Bedeutung das Fronterlebnis noch 
heute in unserer öffentlichen Diskussion 
hat. In politischen Versammlungen und 
auch sonst beruft sich der Redner gern 
und mit Leidenschaft, wenn er draußen 
gewesen ist, auf sein Fronterlebnis. Und 
wir, die wir zu alt oder zu jung waren, 
um damals mitzukämpfen, nehmen 
uns das mit Ehrfurcht zu Herzen; die 
vorgetragenen Ansichten des Redners 
gewinnen für uns damit ein Gewicht, 
das sie sonst nicht haben würden; je-
denfalls sinkt diesem Appel gegen-

über unser Mut, dem Wackeren zu 
widersprechen. Sieht man aber näher 
hin, so zieht ein jeder dieser einstigen 
Kriegssoldaten aus seiner Erfahrung 
andere Schlüsse. Oft ist die Berufung 
auf seine kriegerische Vergangenheit 
nur ein rhetorischer Effekt. Und im Hö-
rer bleibt die peinigende Frage zurück: 
Ja, was bedeutet eigentlich das Fron-
terlebnis? Was bedeutet es heute für 
mich, für die Nachkriegsgeneration, 
für mein Volk, für die Menschheit? Was 
war es um das Fronterlebnis? Was war 
es um den Krieg? — Diese Frage emp-
fängt Antworten aus den Dokumenten 
des zweiten Teils des hier nunmehr 
deutsch vorliegenden Buches. 

Der erste Teil ist von ganz anderem 
Interesse. Er erklärt nicht nur den 
landläufigen Kriegsgeschichten, nein 
auch der üblichen Kriegsgeschichte 
den Krieg und führt ihn rücksichtslos. 
Allein im Dienste der Wahrheit. Wo 
sind die Urkunden eurer Erzählung? 
fragt Cru. Aus welchen Quellen fließen 
eure Kenntnisse und Vorstellungen? 
Habt ihr ihre Zuverlässigkeit gründlich 
geprüft? Ihren Wert richtig abgestuft? 
Habt ihr Mythos, Legende, Anekdote 
(so wichtig oder amüsant sie an ihrem 
Orte sein mögen) gewissenhaft ausge-
schieden, wo ihr nichts anderes geben 
solltet und wolltet als die Wahrheit? 
Das was war und wie es war?  

Ich glaube, die Kriegsliteratur aller 
Völker hat sich diesem Gericht zu beu-
gen. Weniger Poesie, weniger Phanta-
sie, weniger Pathos und Pectus, mehr 
nüchterne Wiedergabe der Wirklichkeit 
ist es, was die Völker brauchen. Sie lau-
fen ja, was den Krieg betrifft, noch heute 
in lauter Dunst und Dunkel dahin. 

Wir Deutschen nehmen noch ein 
drittes Interesse an diesem Buch. Un-
sere Zukunft, wie die Zukunft unserer 
ganzen europäischen Völkerwelt hängt 
davon ab, dass wir das richtige Verhält-
nis zu Frankreich finden. Nun ist hier 
das Werk eines Franzosen, das uns 
tief hineinschauen lässt in die fran-
zösische Mentalität. Sind wir denn so 
verschiedenen Geistes, dass wir fort-
fahren müssen, uns zu misstrauen, 
und an künftige Kriege zu denken? Ihr 
deutschen Frontkämpfer, lest die Zeug-
nisse dieser Briefe: ist das nicht ,,Bein 
von eurem Bein, Fleisch von eurem 
Fleisch”? Nicht nur gleiches Schick-
sal, sondern auch gleiches Empfin-
den, Wollen und Urteilen? Und zu der 
schnell fertigen Meinung, Cru sei doch 
nur ein Einzelner, und eine Schwalbe 
mache keinen Sommer: mir liegen 24 
Besprechungen des Buches aus gro-
ßen und kleinen französischen Zeitun-
gen vor, die alle der Anerkennung und 
Zustimmung voll sind : nein, wir haben 
nicht Extravaganzen eines Outsiders 
vor uns, sondern eine wirkliche Stim-
me aus unserem Nachbarvolke selber. 

In Paris wurde am selben Tage, am 
8. Juli, sowohl von Herriot wie von 
unserem Reichskanzler von Papen 
und unserem Außenminister Neu-
rath eine Abordnung der Ciamac 
empfangen, d. i. die ,,Internationale 
Arbeitsgemeinschaft der Kriegsge-
schädigten und Kriegsteilnehmer”. 
Sie umfasst mehr als 4 Millionen Mit-
glieder aus Kriegserfahrenen aller 

europäischen Länder. Wiederholte 
Beschlüsse der Ciamac haben gefor-
dert, dass der deutsch-französische 
Gegensatz, der die Ursache so vieler 
Kriege in Europa gewesen ist, end-
lich verschwinde und an seine Stelle 
eine enge Zusammenarbeit der bei-
den benachbarten Völker trete. Denn 
nur diese Zusammenarbeit könne 
den europäischen Frieden und die 
Wiederbelebung der Wirtschaft ver-
bürgen. Die Deputation mutete den 
Regierenden zu, sich ein Beispiel an 
denen zu nehmen, die vier Jahre lang 
in den Schützengräben einander ge-
genüber gelegen haben und doch als 
Erste den Mut fanden, den Geist der 
Feindseligkeit zu überwinden, ver-
trauensvolle Beziehungen wieder 
anzuknüpfen und ohne Groll mitei-
nander zu arbeiten. Sie bekannte 
sich zu dem deutsch-französischen 
Einvernehmen als der besten Bürg-
schaft für den europäischen Frieden. 
– Welcher Verständige zweifelt dar-
an, dass das wäre? Und warum ist es 
so schwer, zu einem solchen Einver-
nehmen zu kommen? 

Ich bin glücklich, ein Buch wie das von 
Cru im Namen meiner Volksgenossen 
begrüßen und befürworten zu dürfen. 

Möge es die Leser finden, die es ver-
dient, und vor allem denen, die über den 
Krieg und über jenen unseren Krieg 
reden und schreiben, das Gewissen 
schärfen. Vielleicht ist Gewissenhaftig-
keit in keiner Wissenschaft nötiger und 
schwerer als in der Kriegsgeschichte.
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PRÉFACE 1 
(Martin Rade, professeur de théolo-

gie à Marburg)

En octobre 1929 paraissait à Paris 
un livre volumineux intitulé Témoins.  
Jean Norton Cru y proposait une étude 
critique de la littérature de guerre 
issue de la Grande Guerre. Cette cri-
tique exprimait réellement une crise, 
celle d’un tribunal au service de la 
vérité. Et cette critique fut un succès.

1931 voit la publication d’un deuxième 
ouvrage de Cru   : Du Témoignage qui 
plaide pour sa méthode et fournit ainsi 
une contribution fondamentale à la 
connaissance scientifique de la guerre. 
En reproduisant une série de récits au-
thentiques du front, il ouvre un aperçu 
direct sur la psyché du soldat.

Pour nous, Allemands, les deux par-
ties de l’ouvrage sont d’une grande 
valeur.

Pour ce qui est des renseignements 
documentaires issus des champs de 
bataille, nous avons besoin de nous rap-
peler quelle signification l’expérience 
du front prend encore aujourd’hui dans 
notre débat public. Dans les réunions 
politiques et ailleurs, l’orateur, quand il 
l’a vécue, aime se référer avec passion 
à son expérience du front. Et nous qui 
étions trop vieux ou trop jeunes pour 
participer au combat, prenons ce récit 
à cœur avec un grand respect  ; ainsi, 
les positions exprimées par l’orateur 
prennent pour nous un poids qu’elles 
n’auraient pas s’il n’y avait pas eu 
cette expérience ; en tous cas, lorsque 
nous sommes confrontés à cette évo-

cation, nous manquons d’audace pour 
contredire le soldat courageux. Mais 
si l’on regarde de plus près, chacun 
de ces combattants tire des conclu-
sions différentes de son expérience. 
Souvent, le renvoi à son passé guer-
rier ne constitue qu’un effet rhéto-
rique. Et pour l’auditeur, reste la ques-
tion douloureuse  : «  Oui, que signifie 
vraiment l’expérience du front  ? Que 
signifie-t-elle aujourd’hui pour moi, 
pour la génération d’après-guerre, 
pour mon peuple, pour l’humanité  ? 
Qu’était l’expérience du front ? Et celle 
de la guerre ? » Cette question reçoit 
des réponses dans les documents 
de la deuxième partie de cet ouvrage 
désormais disponible en allemand.

La première partie est d’un tout 
autre intérêt. Elle n’attaque pas seu-
lement les récits de guerre tradi-
tionnels, mais également l’histoire 
habituelle de la guerre et elle mène 
ce combat sans concession, au ser-
vice exclusif de la vérité.  Où sont les 
actes justifiant vos récits ?   demande 
Cru. De quelles sources tirez-vous vos 
informations et vos idées ? Avez-vous 
scrupuleusement vérifié leur fiabi-
lité ? Avez-vous correctement estimé 
leur valeur ? Avez-vous consciencieu-
sement exclu le mythe, la légende, 
l’anecdote (aussi importants ou amu-
sants qu’ils puissent être), là où vous 
ne deviez et vouliez ne livrer rien 
d’autre que la vérité ? Sur ce qui s’est 
passé et comment cela s’est passé ? 

Je pense que la littérature de guerre 
de tous les peuples doit se soumettre 
à un tel jugement. Moins de poésie, 

moins de fantaisie, moins de pathos 
et de pectus, les peuples ont seule-
ment besoin d’une sobre reproduction 
de la vérité. Concernant la guerre, ils 
courent encore aujourd’hui dans un 
épais brouillard enténébré.

Nous, Allemands, trouvons encore 
un troisième intérêt à ce livre. Notre 
avenir, ainsi que l’avenir de notre civi-
lisation européenne entière, dépend 
de notre capacité à trouver la bonne 
attitude vis-à-vis de la France. Voici 
l’œuvre d’un Français, qui nous laisse 
pénétrer dans les profondeurs de la 
mentalité française. Sommes-nous 
donc si différents que nous devions 
nous méfier l’un de l’autre et penser 
à une guerre à venir ? Vous,  les com-
battants allemands du front, lisez les 
témoignages de ces lettres : ne s’agit-
il pas de «  l’os de vos os, de la chair 
de votre chair 2  »  ? Non seulement 
le même destin, mais également la 
même sensibilité, la même volonté, 
le même jugement  ? Et à propos de 
l’opinion trop vite établie que Cru 
ne serait qu’un solitaire et qu’une 
hirondelle ne fait pas le printemps, 
je dispose de 24 recensions du livre 
issues de journaux français de plus 
ou moins grande importance qui 
sont pleins  de reconnaissance et 
d’approbation. Non, nous n’avons pas 
face à nous les extravagances d’un 
marginal, mais réellement la voix  
populaire de notre voisin.

À Paris, aujourd’hui même, le 8 juil-
let, Herriot et notre chancelier du Reich 
von Papen ainsi que notre ministre des 
affaires étrangères Neurath ont reçu 

une délégation de la Ciamac, c’est-
à-dire la «  Conférence internationale 
des associations de mutilés de guerre 
et anciens combattants ». Elle compte 
plus de 4 millions de membres, vété-
rans de tous les pays européens. A 
maintes reprises, la Ciamac a pris des 
décisions demandant que l’antago-
nisme franco-allemand, cause de tant 
de guerres en Europe, disparaisse en-
fin au profit d’une coopération étroite 
entre les deux peuples. Seule cette 
coopération pourrait garantir la paix 
en Europe et un nouvel élan écono-
mique. La délégation demandait aux 
gouvernants de prendre exemple sur 
ceux qui avaient été face à face dans 
les tranchées pendant quatre ans et 
qui néanmoins ont eu le courage de 
dépasser l’esprit d’hostilité pour re-
nouer des relations confiantes et tra-
vailler ensemble sans rancune. Elle 
défendait l’entente franco-allemande 
comme étant la meilleure solution 
pour une paix européenne. Quelle per-
sonne sensée douterait de son bien-
fondé? Et pourquoi est-il si difficile 
d’atteindre une telle entente ?

Je suis heureux, au nom de mes 
compatriotes, de saluer un livre 
comme celui de Cru et de m’exprimer 
en sa faveur. Puisse-t-il trouver les 
lecteurs qu’il mérite et surtout aigui-
ser la conscience de ceux qui parlent 
et écrivent sur la guerre en général 
et sur notre guerre en particulier. 
Il n’existe peut-être aucune autre 
science dans laquelle la conscience 
est plus nécessaire et plus difficile que 
dans l’histoire de la guerre.

2. Citation tirée de la Bible. 1. Traduction de l’allemand par Brigitte Hussar-Rault.

Annexe 2
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Fausses nouvelles et bobards, un thème  
pour l'histoire scolaire 1

Laurence DE COCK - Professeure agrégée dans un lycée parisien, chargée de cours à l’université Paris VII, 
associée au laboratoire ECP, université Lyon II.

Charles HEIMBERG - Professeur de didactique de l’histoire et citoyenneté, université de Genève.

« I. PRÉSENTATION DU TÉMOIN

Ces pages seront-elles jamais publiées ? Je ne sais. Il est probable, en tout 
cas, que, de longtemps, elles ne pourront être connues, sinon sous le man-
teau, en dehors de mon entourage immédiat. Je me suis cependant décidé à les 
écrire. L’effort sera rude : combien il me semblerait plus commode de céder aux 
conseils de la fatigue et du découragement ! Mais un témoignage ne vaut que 
fixé dans sa première fraîcheur et je ne puis me persuader que celui-ci doive 
être tout à fait inutile. […]

Je n’écris pas ici mes souvenirs. Les petites aventures personnelles d’un sol-
dat, parmi beaucoup, importent en ce moment assez peu et nous avons d’autres 
soucis que de rechercher le chatouillement du pittoresque ou de l’humour. Mais 
un témoin a besoin d’un état-civil. Avant même de faire le point de ce que j’ai pu 
voir, il convient de dire avec quels yeux je l’ai vu. »

Marc Bloch, introduction de L’Étrange Défaite 2

1. Ce texte est une adaptation pour cette chronique des enjeux d’histoire scolaire d’une intervention de 
Charles Heimberg au colloque consacré à Jean Norton Cru à Genève en décembre 2014.
2. Reproduit dans Marc Bloch, L’Histoire, La Guerre, la Résistance, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 525. Ce 
texte a été rédigé en 1940 et publié après la guerre et l’exécution de l’auteur par les Allemands.



111110 DÉCEMBRE 2015 - N° 6

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

aussi pour ne pas laisser les traces 
de cette expérience traumatique col-
lective en dénaturer le sens au fil du 
temps. La construction du corpus de 
témoignages et de sa critique consti-
tue ainsi une expérience et une source 
d’une grande richesse.

Une question se pose toutefois  : 
pourquoi tant de haine et tant de 
hargne  ? Sans doute parce que l’ac-
tualité de Témoins consiste précisé-
ment, encore et toujours, à contra-
rier des discours contemporains sur 
les acteurs, sur leurs expériences et 
sur leurs sentiments qui s’inspirent 
davantage des productions culturelles 
de l’époque que de ce qu’ils nous ont 
laissé. À l’évidence, le témoin et le 
témoignage peuvent contrecarrer et 
déranger des points de vue historio-
graphiques du présent ; et une œuvre 
comme celle de Cru contribue à pro-
longer ce phénomène bien au-delà de 
l’existence de ces acteurs et témoins.

Rappelons aussi que Jean Norton 
Cru n’entendait pas écrire l’histoire, 
mais la préparer par des matériaux. 
C’est là une précision importante 
qui nous ramène à cette interaction 
constructive possible et souhaitable 
entre histoire et mémoires, loin des 
tours d’ivoire historiennes  : «  Nous 
croyons donc, écrit-il en effet 6, que 
notre époque est la meilleure pour 
entreprendre la préparation des maté-
riaux. L’avenir, trouvant des matériaux 
abondants, divers et prêts à servir, 
aura sur nous un avantage incontes-
table pour travailler à l’histoire pro-
prement dite. »

À partir notamment des réflexions 
de deux témoins de la Grande Guerre, 
Marc Bloch et Jean Norton Cru, la 
question se pose alors de savoir 
dans quelle mesure les fausses nou-
velles et les innombrables bobards 
de la guerre présentent un intérêt 
pour l'apprentissage de l'histoire. 
Et lequel. Cette thématique porte en 
elle toute la question du rapport à la 
vérité en histoire et des possibilités 
de l'examiner à l'échelle des acteurs 
dans le passé comme dans le présent. 
Elle est donc centrale pour l’appren-
tissage de l’histoire.

« PRÉSENTATION DU TÉMOIN »

Quand Marc Bloch ouvre L’Étrange 
Défaite en se présentant d’emblée 
comme un témoin, il fait valoir au 
moins deux idées fondamentales. La 
première, c’est que l’histoire relève 
bien d’une interrogation du passé à 
partir de questions du présent, ce qui 
vaut d’abord dans ses études sur la pé-
riode médiévale, mais aussi pour des 
essais sur un passé très proche auquel 
il applique des méthodes d’analyse de 
même nature. La seconde, c’est que la 
parole testimoniale, qui doit évidem-
ment être dûment identifiée, remise 
dans son contexte et soumise à la 
critique historienne, n’en constitue 
pas moins de fait une source qui est 
potentiellement intéressante.

Or, telle est bien là la question fonda-
mentalement posée en premier lieu au 
travail d’histoire : par quel moyen, par 
quel support, par quel intermédiaire 

e rapport entre histoire et 
témoignages relève de l’inte-

raction constante entre histoire et 
mémoires et soulève la question de 
l’usage public de l’histoire et du passé, 
qui est souvent un mésusage. Com-
ment les spécialistes de ce passé ap-
préhendent-ils toutes ces expressions 
qui ne viennent pas forcément de leur 
sérail et qui troublent parfois la bien-
séance qu’ils aimeraient préserver 
dans leur tour d’ivoire ? Si une doxa ty-
rannise à souhait le travail de l’histoire 
critique, elle ne concerne qu’une par-
tie seulement des manifestations de 
l’usage public du passé, et les témoi-
gnages y tiennent une part sans doute 
modeste. D’ailleurs, parmi les pos-
tures problématiques les plus péril-
leuses, il en est aussi qui proviennent 
non pas de témoins, mais d’historiens. 
N’est-ce pas en effet un docteur en 
histoire de la Sorbonne particulière-
ment égaré qui a qualifié de « gangue 
mémorielle » la part des témoignages 
dans un ouvrage récent et déplorable 
consacré au maquis des Glières, ce 
haut-lieu de la Résistance situé non 
loin de Genève 3  ? Et que dire de ces 
attaques surprenantes, mais encore 
récentes, contre l’œuvre de Jean 
Norton Cru, par un autre auteur ? Non 
content de s’en prendre à une préten-
due rigidité de la méthode critique 
de Cru, en confondant à dessein la  

critique des témoignages par un 
témoin de son temps avec la mise à 
distance qu’effectue potentiellement 
le travail d’histoire quelques décen-
nies plus tard, il écrit par exemple que 
« tout se passe comme si Norton Cru 
anticipait les mécanismes propres au 
négationnisme né dans les années 
1950 du constat avéré de contradic-
tions et d’outrances inscrites dans cer-
tains témoignages d’anciens déportés. 
Il n’est [dès lors] guère surprenant de 
constater que Paul Rassinier s’est ap-
puyé sur l’exemple de Cru » 4.

Le fait d’être revenu à nouveau, en-
core dans les années 2000, sur cette 
association inacceptable de Jean 
Norton Cru et du négationnisme ne 
mériterait pas la moindre attention de 
notre part si cela ne nous disait pas 
quelque chose de fort sur le travail de 
Cru et sur l’actualité de son travail de 
témoin agissant, de témoin-chercheur 
et participant, pour reprendre une belle 
formule de Marie-José Chombart de 
Lauwe 5. En effet, tout cela n’est pas 
dû au hasard et s’inscrit bien dans 
un air du temps. L’intérêt de la mé-
thode d’authentification développée 
dans Témoins, qui a sans doute un 
caractère scientifique sans être pour 
autant spécifiquement historienne, 
consiste justement à vouloir préser-
ver une exigence de vérité, par fidélité 
aux camarades tombés au front, mais 

L

3. Claude Barbier, Le Maquis de Glières. Mythe et réalité, Paris, Perrin, 2014, p. 19.
4. Christophe Prochasson, « Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, du témoignage à l’histoire. », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine 4/2001 (no 48-4), pp. 160-189 (163 pour la citation). URL : www.cairn.
info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2001-4-page-160.htm, consulté le 20 octobre 2015.
5. Notamment dans son intervention au colloque de la Fondation pour la mémoire de la déportation de 
2012 qui portait sur les témoins. Voir l’enregistrement vidéo, en particulier tout à la fin  : https  ://www.
youtube.com/watch?v=3REy_F83Sxc, consulté le 20  octobre 2015. Voir aussi Marie-José Chombart de 
Lauwe, Résister toujours. Mémoires, Paris, Flammarion, 2015, notamment le chapitre VII, « Mon combat 
pour l’enfance », pp. 257-277.

6. Jean Norton Cru, Témoins, préface et postface de Frédéric Rousseau, Nancy, Presses universitaires de 
Nancy, 2006 (1929), p. 26.

Fausses nouvelles et bobards, un thème pour l'histoire scolaire
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est-il le mieux possible de percevoir la 
réalité d’un passé dans son présent ? 
Une question qui, sur le plan scolaire, 
se pose en d’autres termes, mais en fin 
de compte pour la même finalité. Com-
ment permettre en effet aux élèves, non 
sans avoir préalablement éveillé leur 
curiosité, d’imaginer et de comprendre 
autant que possible des situations du 
passé dans lesquelles des acteurs et 
actrices ont eu à agir, à faire des choix ? 
Les réponses à cette question vont tel-
lement peu de soi qu’elles suscitent 
parfois des réponses qui peuvent se ré-
véler à la fois généreuses, sans doute 
bien intentionnées, mais non moins 
problématiques.

Parmi celles-ci, il y a par exemple 
cette expérience de la construction 
d’une tranchée de la Première Guerre 
mondiale dans la cour d’une école 
secondaire 7. « Ceux qui se trouveront 
dans la tranchée devront garder l’œil 
bien ouvert ! Les filles sont sûres que 
“Les profs vont nous attaquer  !” Un 
brancard est d’ailleurs prévu, au cas 
où. Un garçon s’inquiète  : “On ne va 
quand même pas nous envoyer du gaz 
moutarde  !”  » Au-delà de toutes les 
bonnes intentions qui se manifestent 

ici, est-il vraiment pertinent et utile de 
faire passer une nuit dehors en pleine 
saison froide à des élèves pour qu’ils 
comprennent vraiment, ou autant que 
faire se peut, ce qui s’est passé pen-
dant la Grande Guerre, et surtout ce 
qu’y ont vécu les poilus ? Ici, la grande 
leçon de Marc Bloch, reprise par Carlo 
Ginzburg 8, s’impose sans doute : « […] 
au grand désespoir des historiens, les 
hommes n’ont pas coutume, chaque 
fois qu’ils changent de mœurs, de 
changer de vocabulaire » 9. Le chemin 
tortueux reliant notre présent à ceux du 
passé n’est parcourable qu’au prix de 
pas de côté, de mises à distance, d’un 
processus intellectuel que le même 
Ginzburg a qualifié d’« estrangement », 
cet « antidote efficace à un risque qui 
nous guette tous  : celui de tenir la 
réalité (nous compris) pour sûre  » 10. 
La perception du passé, pour qu’elle 
soit aussi authentique que possible, 
implique ainsi de prendre vraiment 
conscience de l’inévitable décalage 
qui la caractérise forcément. Ce qui ne 
plaide pas vraiment pour des activités 
avec la classe qui suggéreraient avec 
trop d’insistance l’illusion d’un contact 
réel avec ce passé, comme c’est le cas 

dans l’exemple susmentionné. Mais 
ce qui n’empêche pas pour autant 
qu’un travail de comparaison distin-
guant et inventoriant ressemblances 
et dissemblances à travers le temps 
soit bien effectué dans un autre 
cadre, à partir d’une documentation 
adéquate, avec une certaine « atten-
tion au répétitif », pour reprendre la 
formule de Nicole Loraux dans son 
«  Éloge de l’anachronisme en his-
toire » 11. Ou au moins une attention à 
l’écho potentiel du passé dans le pré-
sent, comme Carlo Ginzburg, encore 
lui, le met en évidence dans un fort 
bel ouvrage qui compare, en interro-
geant leurs ressemblances, les mé-
thodes et les procès en sorcellerie de 
l’Inquisition aux XVIe et XVIIe  siècles 
et celles que les autorités policières 
et judiciaires italiennes ont réser-
vées il y a quelques années à son ami 
Adriano Sofri 12.

Ce problème surgit tout autant 
dans la classe lorsqu’un témoin y 
est invité à s’exprimer auprès des 
élèves. Le contact direct et son po-
tentiel émotionnel n’invitent pas 
spontanément à la mise à distance, 
mais ils induisent plutôt un effet de 
vérité qu’il n’est pas évident, lorsque 
c’est nécessaire, de déconstruire 
après coup. Ainsi, la dimension de 
témoignage, spécialement dans les 

cas de contact direct, comprend à 
la fois la possibilité d’avoir accès à 
des informations inédites et inac-
cessibles par d’autres voies et le 
risque d’une illusion relative à cette 
accessibilité. «  Bien entendu, écrit 
Laurent Douzou, au-delà de l’illusion 
d’immédiateté que l’on a souvent 
en face d’un témoin, son propos 
n’est vraiment intelligible que si un 
travail approfondi a été effectué au 
préalable avec les élèves. L’émotion 
vive qu’on rechercherait en ne 
préparant pas les élèves exposerait 
à un déficit total d’émotion et de 
compréhension. Il faut avoir bien 
travaillé avec les élèves pour que 
le témoignage porte, pour qu’il 
donne tous les fruits qu’on peut en 
attendre. » 13 Du coup, l’usage des té-
moins et des témoignages dans l’his-
toire scolaire nécessite une mise à 
distance à l’égard d’émotions qui ne 
devraient pas prendre toute la place, 
même s’il ne s’agit pas non plus de 
tout refroidir et de tout neutraliser 
de ce qui est transmis.

«  L’autre enseignement troublant 
de la confrontation avec les témoins, 
écrit encore Laurent Douzou, c’est 
le constat que, passée la première 
impression de proximité, le témoin et 
l’historien puisent dans des horizons 
extrêmement différents, que les mots 

7. Une expérience qui a été effectuée au Collège expérimental Anne-Frank, au Mans, en novembre 
2014. Voir à ce propos https  ://www.youtube.com/watch?v=PNVouZwBGxM et http://www.20minutes.fr/
insolite/1495787-20141206-video-mans-collegiens-creusent-tranchee-revivre-grande-guerre, consulté 
le 20 octobre 2015.
8. En ouverture de Carlo Ginzburg, «  Nos mots et les leurs. Une réflexion sur le métier d’historien 
aujourd’hui », in L’Estrangement  : Retour sur un thème de Carlo Ginzburg, Essais. Revue interdisciplinaire 
d’Humanités. Bordeaux, École doctorale Montaigne-Humanités, hors-série, 2013, pp. 191-210.
9. Marc Bloch, L’Histoire…, op. cit., p. 872 [tiré d’Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, écrit en 1942]. 
Il écrit aussi que « la chimie [a] le grand avantage de s’adresser à des réalités incapables de se nommer 
elles-mêmes. Le langage de la perception confuse, qu’elle a rejeté, n’[est] pas moins extérieur aux choses 
et, en ce sens, moins arbitraire que celui de l’observation classée et contrôlée qu’elle lui a substitué : qu’on 
dise vitriol ou acide sulfurique, le corps n’y est jamais pour rien. Il en va tout autrement d’une science de 
l’humanité » (ibid., p 959).
10. Carlo Ginzburg, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001 (éd. or. 
1998), p. 36.

11. Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », in La tragédie d’Athènes. La politique. Entre l’ombre 
et l’utopie, Paris, Seuil, 2005, pp. 173-190, 240-242 pour les notes, 188 pour la citation. La première édition de 
ce texte remonte à 1993, dans L’Ancien et le Nouveau. Le genre humain, n° 27, Paris, Seuil, pp. 23-29.
12. Carlo Ginzburg, Le Juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, Lagrasse, Verdier, 
1997 (rééd., 2007 ; édition originale, 1991). L’historien s’exprime également sur cette question dans une 
vidéo disponible sur le site de son éditeur français : http://editions-verdier.fr/livre/le-juge-et-lhistorien/, 
consulté le 8 novembre 2015 ; ainsi que dans le film de Jean-Louis Comolli, L’Affaire Sofri, 2001.
13. Laurent Douzou, « Des témoins mille fois entendus ? », Le cartable de Clio, Lausanne, Antipodes, n° 8, 
2008, pp. 99-104, 99 pour la citation.
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qu’ils emploient en croyant sponta-
nément les comprendre parce qu’ils 
leur sont communs, renvoient à des 
représentations très différentes. Par 
là, c’est l’accès à un passé enfoui qui 
est rendu partiellement possible.  » 14 
Dans cette perspective, la pédagogie 
testimoniale se révèle aussi dans toute 
sa potentialité historienne comme une 
quête de la différence et de l’étrangeté 
du témoin dans le présent du passé 
qu’il évoque. Elle se situe alors au 
cœur de la grammaire du question-
nement de l’histoire scolaire pour sa 
capacité potentielle à mobiliser aussi 
bien l’étrangeté du passé que la re-
construction des présents du passé, 
manière d’être dans leur présent, et 
leurs incertitudes, avec les acteurs 
du passé, dans une perspective de 
contextualisation et d’intelligibilité 15.

DEUX PETITS OUVRAGES QUI 
POURRAIENT ÊTRE ÉTUDIÉS EN CLASSE

Réflexions d’un historien sur les 
fausses nouvelles de la guerre, de 

Marc Bloch 16 ; Du témoignage, de Jean 
Norton Cru 17  : ces deux textes écrits 
par deux anciens combattants de la 
Grande Guerre ont en commun d’ap-
pliquer une méthode critique, fondée 
sur les compétences respectives des 
deux auteurs, pour mettre à distance 
l’expérience de guerre, en proposer 
une analyse critique et fournir des cri-
tères d’évaluation de la véracité des 
faits et des récits.

Dans une certaine mesure, la pos-
ture critique et scientifique adoptée 
par ces témoins rappelle celle d’une 
Germaine Tillion, qui tentait déjà sur 
place d’expliquer le projet écono-
mique de Ravensbrück à ses cama-
rades de déportation, et qui s’est 
affirmée ensuite comme une témoin-
chercheuse 18, à l’instar de l’exemple 
déjà cité de Marie-José Chombart 
de Lauwe. Ainsi, cette posture brise 
la séparation entre les témoins et 
les chercheurs par la nécessité, du 
point de vue des survivants, de rendre 
compte des faits traumatiques qu’ils 
ont connus au nom de la mémoire de 

celles et ceux de leurs camarades qui 
ont disparu. Elle introduit dès lors une 
forme de porosité bienvenue qui remet 
en cause les lieux communs confinant 
en fin de compte les chercheurs dans 
leur tour d’ivoire. Elle nourrit aussi 
utilement la réflexion sur les usages 
et les mésusages du passé dans l’es-
pace public.

La courte réflexion de Marc Bloch 
est d’une grande richesse et d’une 
originalité qui annoncent de belles 
études ultérieures, que ce soit par 
exemple sa thèse sur Les Rois thau-
maturges 19, centrée sur l’étude d’une 
croyance, ou le désormais clas-
sique La Grande Peur, de Georges 
Lefebvre 20, qui ouvre la voie à l’étude 
d’une histoire des rumeurs. Ce texte 
testimonial et critique du cofondateur 
des Annales décrypte les mécanismes 
de la circulation des fausses nou-
velles, car, «  parmi toutes les ques-
tions de psychologie sociale que les 
événements de ces derniers temps 
peuvent aider à élucider, celles qui se 
rattachent à la fausse nouvelle sont au 
premier plan. Les fausses nouvelles ! 
pendant quatre ans et plus, partout, 
dans tous les pays, au front comme à 
l’arrière, on les vit naître et pulluler ; 
elles troublaient les esprits, tantôt 
surexcitant et tantôt abattant les cou-
rages  : leur variété, leur bizarrerie, 
leur force étonnent quiconque sait se 
souvenir et se souvient d’avoir cru. 

Le vieux proverbe allemand a raison : 
Kommt der Krieg ins Land, Dann gibt’s 
Lügen wie Sand. » 21

Plus loin, après avoir développé une 
série d’exemples, l’auteur précise sa 
pensée et les enjeux de cette suren-
chère de représentations :

«  Étudier l’action des différents 
milieux, aux différentes époques de la 
guerre, sur la naissance, la diffusion, 
les transformations des récits paraît 
une des tâches les plus importantes 
qui s’offrent aujourd’hui aux per-
sonnes curieuses de psychologie col-
lective. La guerre de position a eu ses 
fausses nouvelles ; la guerre de mou-
vement a eu les siennes qui n’étaient 
sans doute pas du même type. Les er-
reurs de l’arrière et celles du front ne 
furent point pareilles. Dans chacune 
des armées alliées ou ennemies un 
folklore particulier s’épanouit. » 22

L’historien insiste ici à juste titre 
sur la diversité des situations, des 
espaces et des temporalités qui ont 
marqué cette si longue guerre. Il avait 
d’ailleurs pris soin auparavant de 
souligner combien « les raisons pour 
lesquelles la guerre a été si féconde 
en fausses nouvelles sont pour la plu-
part trop évidentes pour qu’il vaille la 
peine d’y insister. On ne dira jamais 
assez à quel point l’émotion et la fa-
tigue détruisent le sens critique. […] 
Le doute méthodique est d’ordinaire 
le signe d’une bonne santé mentale  ; 

14. Ibid., p. 103.
15. La grammaire du questionnement de l’histoire scolaire est présentée sur le site de l’Équipe de 
didactique de l’histoire et de la citoyenneté (ÉDHICE) de l’Université de Genève : https ://www.unige.ch/
fapse/edhice/docref/grammaire/, consulté le 7 novembre 2015. Voir aussi Charles Heimberg & Valérie 
Opériol, « La didactique de l’histoire. Actions scolaires et apprentissages entre l’intelligibilité du passé 
et la problématicité du monde et de son devenir  », in Marie-Laure Elalouf & al. (dir.), Les Didactiques 
en questions. État des lieux et perspectives pour la recherche et la formation, Bruxelles, De Boeck, 2012,  
pp. 78-88.
16. Nous parlons ici de l’édition Paris, Allia, 1999, 57 pages. La première publication de ce texte remonte à 1921 
dans la Revue de synthèse historique. Il est aussi disponible dans Marc Bloch, L’Histoire…, op. cit., pp. 293-316.
17. Édition Paris, Allia, 1997, 153 pages. Une édition antérieure, Jean Norton Cru, Paris, Allia, 1989, de 
222 pages, comprenait la bibliographie, avec une mise à jour, pour 1930, des ouvrages pris en considération 
dans Témoins, ainsi qu’un texte biographique, Jean Norton Cru, rédigé par Hélène Vogel. L’édition originale 
de 1930 comprenait une version remaniée de l’introduction de Témoins (1929), reprise en 1997, ainsi qu’une 
« Esquisse de la guerre d’après quelques bons témoins » et une bibliographie qui ne sont pas reproduits 
dans cette réédition de 1997.
18. Bernhard Strebel, « Une page encore ouverte  : Germaine Tillion et la recherche sur les camps de 
concentration », in Les Armes de l’esprit. Germaine Tillion, 1939-1954, Besançon, Musée de la Résistance et 
de la Déportation, 2015, pp. 97-102 (publication dans le cadre de l’exposition de la Citadelle de Besançon, 
mai-septembre 2015).

19. Marc Bloch, Les Rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, 
particulièrement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard, 1983 (édition originale, 1924).
20. Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789, Paris, Armand Colin, 2014 (édition originale, 1934).
21. «  Quand la guerre survient, Pullulent les mensonges comme du sable  ». Pour la citation de Marc 
Bloch : Réflexions…, op. cit., p. 20.
22. Ibid., p. 54.
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c’est pourquoi des soldats harassés, 
au cœur troublé, ne pouvaient le pra-
tiquer. » 23

De son côté, Jean Norton Cru dé-
nonce «  la guerre vue d’en haut  » et 
fustige les points de vue des états-ma-
jors dans une perspective de critique 
des sources tout à fait pertinente :

« Cela veut dire que les états-majors, 
voyant par les yeux des autres, voient 
parfois ce qui n’est pas, car ils inter-
prètent les rapports, déjà arrangés pour 
leur plaire, à la lumière des idées pré-
conçues et des pures théories d’avant 
la guerre. Les états-majors, n’étant 
pas témoins des faits, ne peuvent pas 
bien les connaître. […] Les militaires qui 
ne vivent pas avec la troupe ont cette 
faculté étrange de croire à une science 
militaire a priori qui, suivant un mot déli-
cieux, "n’a jamais été démentie que par 
les faits". » 24

Il dénonce aussi «  la fascination 
exercée par les grandes batailles sur 
les historiens militaires et sur leurs 
lecteurs » 25. Au contraire, s’exclame-
t-il, «  qu’on n’aille donc pas repro-
cher aux souvenirs de guerre d’être 
pauvres en faits militaires, parce que 
c’est justement ce qui recommande 
leur sincérité, et la fidélité de l’image 
qu’ils peignent de la guerre » 26.

Dans cette perspective critique, 
Jean Norton Cru propose alors une 
typologie des bobards et des lieux 
communs qu’il entend fustiger dans 
les témoignages qu’il soumet à son 
impitoyable critique des mauvais 

récits de la Grande Guerre. On y re-
trouve notamment :
– l’idée de la lutte (l’homme au combat 
devrait avoir du goût pour la lutte) ;
– celle de charge, de choc (la ruée en 
nombre et en masse) ;
– les attaques en rangs serrés ;
– les monceaux de morts ;
– les flots de sang ;
– la baïonnette, arme favorite du poilu ;
– le courage des bons, la peur des 
mauvais soldats ;
– l’expression "Debout les morts  !" 
(qui auraient défendu la tranchée) ;
– la tranchée des baïonnettes.

C’est donc en particulier à par-
tir de ces critères que Jean Norton 
Cru en arrive à mal noter un Henri 
Barbusse alors qu’il plébiscite un 
Maurice Genevoix, ce qui démontre, 
soit dit en passant, qu’il n’a pas fus-
tigé sans discernement les œuvres 
littéraires. La relecture de l’œuvre 
de Genevoix nous montre d’ailleurs 
fort bien ce qui a joué dans cette 
appréciation : il y avait suffisamment 
d’horreur comme cela dans cette 
guerre, il n’y avait vraiment pas be-
soin d’en rajouter…

Ces deux petits ouvrages méritent en 
fin de compte un traitement scolaire 
parce qu’ils soulèvent des questions 
fondamentales pour l’histoire comme 
science sociale et pour la transmis-
sion d’une intelligibilité du passé. Ils 
interrogent en effet le rapport de cette 
science sociale à la vérité, ou à sa quête 
constamment nécessaire, en montrant 

l’un et l’autre, chacun à leur manière, 
combien cette vérité est complexe et 
nécessite forcément un renouvelle-
ment des questions de recherche.

POUR CONCLURE

Parmi toutes les publications histo-
riographiques et mémorielles, ce qui 
se produit et se publie ne présente pas 
toujours la même qualité, ni le même 
intérêt, dans une perspective didac-
tique. Il nous semble par contre que 
ces deux petits textes de Marc Bloch et 
Jean Norton Cru sont à la fois acces-
sibles et susceptibles de nourrir chez 
les élèves une réflexion sur le rôle de 
l’histoire dans la société. Et qu’il serait 
donc intéressant de les faire entrer 
dans la classe d’histoire.

La question de l’examen, de la dis-
tinction et de la désignation des genres 
de textes, ou de la nature des textes, 
revêt par ailleurs une dimension fon-
damentalement critique, au cœur de 
l’enseignement des sciences sociales 
et de l’histoire. Elle concerne en effet 
tout autant des enjeux comme ceux 
qui tournent autour des légendes, 
des mythes, des rumeurs, de la pro-
pagande, de la manipulation, etc. Il 

s’agit toutefois de les traiter dans une 
posture de quête de vérité qui tourne 
le dos à tout relativisme et n’induise 
pas non plus, en même temps, un 
doute permanent qui fasse perdre 
aux élèves le contact avec la quête du 
réel. Chez Marc Bloch, c’est l’éventail 
amplifié des questionnements pos-
sibles sur des faits vécus, mais c’est 
aussi la densité de leur mise à dis-
tance réflexive, qui incite à aller dans 
cette direction ; chez Jean Norton Cru, 
c’est la lecture critique d’un corpus 
de récits pour interroger leur degré 
de véridicité en relation avec une 
expérience testimoniale.

Ce que montrent en particulier ces 
deux ouvrages, c’est que cette quête 
de vérité passe non seulement par 
une critique rigoureuse des sources, 
y compris des sources orales et tes-
timoniales, mais aussi par un élar-
gissement, un renouvellement des 
questions à poser aux situations et 
aux acteurs d’hier et aujourd’hui. Dès 
lors, il y a sans doute quelque chose à 
en tirer pour apprendre à des élèves, 
ou pour les y rendre sensibles, ce que 
sont les questionnements spécifiques 
et les apports potentiels de l’histoire à 
la compréhension du monde.

23. Ibid., pp. 49-50. 
24. Jean Norton Cru, Du témoignage, op. cit., pp. 36-37.
25. Ibid., p. 39.
26. Ibid., p. 39.
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Dexia, un coup d’État permanent

Renaud VIVIEN - Juriste, co-secrétaire général du Comité pour l’annulation de la dette du tiers monde  
en Belgique (www.cadtm.org).

Résumé : En sauvant les institutions financières privées de la faillite, l’État belge a vu sa dette 
fortement augmenter. Ces sauvetages ont pris deux formes : la recapitalisation financière et 
l’octroi de garanties d’État pour couvrir leurs dettes. La garantie de l’État belge sur les dettes 
de Dexia SA (surnommée « bad bank ») a fait l’objet de deux recours devant le Conseil d’État 
introduits par trois associations et deux députées. Ensemble, ils demandent l’annulation de 
cette garantie au motif que les actes pris par l’exécutif pour l’accorder sont illégaux. Les enjeux 
autour de l’annulation de cette garantie sont multiples : économiques, sociaux, politiques, et 
touchent aux fondements mêmes de la démocratie représentative. Dans la première partie de 
ce texte, l’auteur revient sur les différentes étapes du naufrage du groupe Dexia et sur l’adop-
tion des deux arrêtés relatifs à la garantie d’État attaquée en justice. Dans la deuxième partie, 
il explique en quoi ce cas Dexia constitue un véritable coup d’État contre le pouvoir législatif et 
judiciaire. Dans la troisième partie, il donne des perspectives juridiques et politiques en abor-
dant notamment l’audit citoyen de la dette et le contrôle citoyen du secteur bancaire. 

Mots-clés : sauvetage bancaire, garantie d’État, violation du principe de séparation des pou-
voirs, démocratie représentative, action devant le Conseil d’État, dettes illégitimes, audit citoyen. 

Summary: When it bailed out private banking institutions, the Belgian government significantly 
increased its public debt. It intervened mainly in two ways : through direct recapitalisation and 
through state guarantees to cover their debts. The Belgian State guarantee covering the debts 
of Dexia Inc. (also known as 'bad bank') prompted three associations and two members of par-
liament to introduce two actions for annulment with the Council of State. They jointly requested 
the guarantee to be cancelled since it is illegal for the executive power to take such measures 
without consulting the Parliament. Indeed such guarantees have serious economic, social and 
political consequences, and contravene the basic functioning of representative democracy. In 
the first part of the article, the various stages in the collapse of the Dexia Group are outlined and 
the way the two decrees resulting in the state guarantees that were adopted is examined. In the 
second part the author explains in what sense the Dexia case can be considered to be a coup 
against the legislative and judicial powers. In the third part he sketches legal and political pros-
pects such as a citizen-controled audit of the debt and citizens' control on the financial sector.

Key words : Bank bailout, State guarantee, breach of the Principle of Separation of 
Powers, representative Democracy, bringing an action before the highest administrative 
Court, illegal debts, citizen Audit.

Cette contribution avait été préalablement commandée pour le n° 5 de 
la revue En Jeu, qui avait pour thématique : 

La démocratie à l'épreuve de l'« État d'exception ». 

Elle n'a pas pu être publiée en son temps pour des impératifs de format. 
Elle trouve ici sa place dans la rubrique « Varia » et vient ainsi prolonger 
les réflexions du numéro précédent. 

Trois autres contributions de ce même dossier n'ont pu être publiées  
pour la même raison. Elles sont programmées pour les Varia des livraisons  
à venir.



123122 DÉCEMBRE 2015 - N° 6

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

dérivés tels que les subprimes 6. En 
décembre 2007, la crise des subprimes 
éclate aux États-Unis. Malgré l’éclate-
ment de cette crise qui a logiquement 
des répercussions importantes sur le 
groupe Dexia, la direction poursuivra 
tout au long du premier semestre 2008 
ses opérations spéculatives.

En septembre 2008, la crise finan-
cière s’aggrave avec la chute aux 
États-Unis de la banque d’investis-
sement Lehman Brothers. Dès lors, 
le marché interbancaire cesse de 
fonctionner. Les banques, se méfiant 
les unes des autres, rechignent à se 
faire des prêts entre elles. Or, Dexia 
a besoin de 100 milliards d’euros par 
jour 7 pour se financer. La chute de 
Dexia devient alors imminente, met-
tant au jour l’extrême dangerosité 
de son modèle de fonctionnement 
en plus de ses opérations spécula-
tives. En effet, le «  modèle Dexia  » 
est extrêmement dangereux puisque 
la banque accorde des prêts sur le 
long terme (notamment des crédits 
toxiques aux collectivités locales 8) 
alors qu’elle se finance à très court 
terme sur les marchés. Cette dange-
rosité se mesure également à la taille 
du bilan de Dexia en comparaison 
avec le Produit intérieur brut (PIB) 
de la Belgique (Dexia a un bilan de 

1 000 milliards d’euros, soit presque 
trois fois le PIB belge 9) et aux fonds 
propres de la banque (seulement 
5,6  milliards d’euros, c’est-à-dire 
moins de 1 % de ses actifs).

Face au risque d’effondrement de 
Dexia, les pouvoirs publics belges, 
français et luxembourgeois viennent 
une première fois la sauver en sep-
tembre  2008. Cette opération prend 
deux formes  : d’une part, une reca-
pitalisation de 6,4  milliards d’euros 
par les trois États (dont 3 milliards à 
charge de la Belgique) et, d’autre part, 
l’octroi d’une garantie par ces mêmes 
États sur les emprunts du groupe ban-
caire arrivant à échéance au plus tard 
au 31 octobre 2014.

En mai  2011, alors que la situation 
financière de Dexia est loin d’être 
assainie, la crise bancaire s’appro-
fondit. Les Money Market Funds 10 sur 
lesquels Dexia se finance stoppent 
leurs prêts, mettant Dexia dans une 
situation très critique malgré la ga-
rantie des États. Contrairement aux 
déclarations de la banque, la crise des 
dettes publiques en Europe n’est pas à 
l’origine des problèmes de Dexia. Pour le 
vérifier, il suffit de comparer le montant 
de ses créances sur les pays du Sud de 
l’Europe (moins de 19 milliards d’euros 
au 31 décembre 2011) avec les dettes 

n sauvant les institutions finan-
cières privées de la faillite (Fortis, 

Dexia, KBC et Ethias) à partir de l’au-
tomne 2008, l’État belge a vu sa dette 
fortement augmenter 1. Ces sauvetages 
ont pris deux formes  : la recapitalisa-
tion financière et l’octroi de garanties 
d’État pour couvrir leurs dettes. Dexia 
bénéficie des deux. Une première ga-
rantie est accordée conjointement par 
les gouvernements belge, français et 
luxembourgeois en 2008 suivie d’une 
deuxième octroyée par ces mêmes 
acteurs en 2011 dans le cadre du 
deuxième sauvetage de la banque. 
Cette deuxième garantie a fait l’objet de 
deux recours devant le Conseil d’État in-
troduits par trois associations : CADTM, 
ATTAC Bruxelles 2 et ATTAC Liège 2, 
et par deux députées fédérales  : Zoé  
Genot et Meyrem Almaci 3. Ensemble, ils 
demandent l’annulation de la garantie 
de l’État belge sur les dettes de Dexia SA 
(surnommée « bad bank ») au motif que 
les actes pris par l’exécutif pour accor-
der cette garantie sont illégaux. Cette 
affaire a opposé, d’un côté, les associa-
tions et les députées et, de l’autre, l’État 
belge et Dexia SA associée à la procé-
dure. Les enjeux autour de l’annulation 
de cette garantie sont multiples : écono-
miques, sociaux, politiques, et touchent 
aux fondements mêmes de la démocra-
tie représentative.

Dans la première partie de ce texte, 
nous revenons sur les différentes 
étapes du naufrage du groupe Dexia et 
sur l’adoption des deux arrêtés relatifs 
à la garantie d’État attaquée en justice. 
Dans la deuxième partie, nous expli-
quons en quoi ce cas Dexia constitue un 
véritable coup d’État contre le pouvoir 
législatif et judiciaire. Dans la troisième 
partie, nous donnons des perspectives 
politiques et juridiques suite au vote 
des parlementaires validant a posteriori 
les arrêtés illégaux du gouvernement.

BRÈVE HISTOIRE DU "NAUFRAGE DEXIA"

Le groupe Dexia (Dexia SA) est né en 
1996 de la fusion entre le Crédit com-
munal de Belgique (privatisée la même 
année 4) et le Crédit local de France, 
avec l’objectif de devenir le leader 
mondial dans le financement des col-
lectivités locales. Dexia SA est organi-
sée autour d’une maison mère holding 
et de trois filiales situées en France 
(Dexia Crédit Local), Belgique (DBB) et 
Luxembourg (Dexia BIL).

Les années 2000 marquent un tour-
nant dans l’expansion du groupe Dexia 
avec l’achat de nombreuses sociétés 
financières 5 partout dans le monde. 
Dexia se lance alors dans des opéra-
tions de plus en plus risquées, notam-
ment dans l’acquisition de produits 

E

Dexia, un coup d’État permanent

1. 33 milliards d’euros de dettes ont été contractés par l’État pour sauver ces institutions, auxquels il faut 
encore ajouter les intérêts et le coût de la garantie sur les emprunts de Dexia SA.
2. Les trois associations ont été représentées tout au long de la procédure par les avocats Pierre Robert 
(cabinet Dayez) et Olivier Stein (cabinet Progress Lawyers Network).
3. Représentées par l’avocat Luc Walleyn.
4. La privatisation est menée par Jean-Luc Dehaene, à l’époque Premier ministre de la Belgique. Il sera de 
2008 à 2011 le président du CA de Dexia SA.
5. Parmi elles, on trouve donc la banque israélienne Otzar Hashilton Hamekomi (devenue Dexia Israël), qui 
finance des colonies dans les territoires palestiniens occupés.

6. Emprunts risqués proposés par les banques étasuniennes à des emprunteurs peu solvables en 
contrepartie d’un taux élevé. Pour se débarrasser du risque, les banques prêteuses titrisaient ces prêts 
pour les revendre à d’autres banques, dont des fonds de placement ou des sociétés d’assurances. Les 
banques européennes dont Dexia ont été parmi les principaux acquéreurs de ces titres hypothécaires 
toxiques.
7. Pierre-Henri Thomas, Dexia : Vie et Mort d’un monstre bancaire, Les petits matins, Paris, 2012, p. 68.
8. Patrick Saurin, Les Prêts toxiques : une affaire d’État, Démopolis, Paris, 2013.
9. http://www.banquepublique.be/archives/9026
10. Ce sont des fonds mutuels qui investissent dans des titres de dette à court terme jugés comme sûrs, 
comme les titres de la dette des États-Unis. Ces fonds jouent un rôle central dans l’approvisionnement en 
liquidités pour les marchés de bons à court terme.
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dans la Constitution 15. L’usurpation 
des compétences du Parlement par 
le gouvernement à deux reprises au 
moment de l’adoption des arrêtés  (1) 
ne peut être justifiée par la mise en 
œuvre des pouvoirs spéciaux par le 
gouvernement, telle que prévue par 
la loi du 22 février 1998 fixant le statut 
organique de la banque nationale (2). 
Enfin, la convention de garantie auto-
nome signée par les ministres des 
finances le 24  janvier 2013 viole éga-
lement ce principe de séparation des 
pouvoirs en ce que les tribunaux sont 
empêchés d’intervenir (3).

Violation du principe de séparation des 
pouvoirs inscrit dans la Constitution

Ce principe fondamental d’un État 
de droit est inscrit aux articles  33, 
74  (3°), 105, 108 et 174 de la Consti-
tution. Tous ces articles ont été violés 
par le gouvernement au moment de la 
prise des arrêtés. Selon ces articles, 
il appartient au Parlement fédéral 
d’intervenir dans les matières budgé-
taires (telles que l’octroi de garanties 
d’État) qui lui sont réservées. Or, le 
Parlement n’a même pas été consulté 
avant l’adoption de ces arrêtés et ne le 
sera pas jusqu’en 2031 en vertu de ces 
arrêtés qui confèrent au seul ministre 
des finances le pouvoir de conclure 
en toute opacité et en dehors de tout 
contrôle parlementaire des conven-
tions de garanties avec les créanciers 
de Dexia SA.

L’article 33 de la Constitution consti-
tue le fondement même du système 

démocratique représentatif. Une de 
ses applications essentielles est le 
droit de vote des citoyens. Afin que cet 
article  33 soit respecté, il est néces-
saire, non seulement que les citoyens 
puissent élire leurs représentants, 
mais également que ces représen-
tants disposent d’un pouvoir réel et 
effectif. Cela vaut pour tous les États 
dits démocratiques.

Dans son arrêt du 7 septembre 2011 16, 
la Cour constitutionnelle allemande 
souligne que : « Le droit de vote est vio-
lé si le Parlement allemand renonce à 
sa responsabilité en matière de budget 
d’une manière telle que lui-même, ou 
tout parlement futur, ne peut plus exer-
cer un contrôle sur le budget. »  ; « La 
décision sur les revenus et les dépenses 
d’un Gouvernement constitue une par-
tie substantielle de l’auto-détermination 
démocratique dans un état constitu-
tionnel (…). Le Parlement allemand doit 
décider des revenus et des dépenses en 
étant responsable devant le peuple. Le 
droit d’exercer un contrôle sur le budget 
représente donc un élément central du 
processus de décision démocratique. »

Les conditions de la délégation des 
pouvoirs spéciaux ne sont pas réunies

Dans le cadre d’une réforme du 
système de surveillance du secteur 
financier, un arrêté royal du 3  mars 
2011 a inséré un nouvel article 36/24 
dans la loi du 22  février 1998. Cet 
article donne au Roi (c’est-à-dire au 
gouvernement) le pouvoir de prendre 
une série de mesures exceptionnelles 

de la banque (413 milliards de dettes 
immédiatement exigibles) 11.

En octobre  2011 se met en place 
le deuxième sauvetage de Dexia. Le 
groupe est démantelé. Le 10  octobre 
2011, l’État belge rachète Dexia Banque 
Belgique (devenue Belfius) pour 4 mil-
liards d’euros. Les États belges, 
français et luxembourgeois décident 
également de créer une structure de 
défaisance du groupe afin d’isoler les 
actifs à risque, d’où le terme de « bad 
bank » (Dexia SA) pour la désigner, et 
décident de garantir les emprunts de 
cette bad bank.

La stratégie de la bad bank soute-
nue par les gouvernements consiste 
à vendre un minimum d’actifs (pour 
limiter les pertes) et à laisser progres-
sivement s’éteindre les crédits de por-
tefeuille et les obligations. Vu la durée 
extrêmement longue du portefeuille 
d’investissement, le montant exact de 
ses pertes supportées par les États 
garants ne se révélera que dans de 
nombreuses années (dans l’hypothèse 
où cette garantie n’est pas annulée).

Pour « sceller » cette garantie, le gou-
vernement belge, à l’époque en affaires 
courantes, prend le 18  octobre 2011 
un arrêté royal par lequel il s’engage 
à garantir jusqu’en 2031 les dettes 
de la bad bank pour un montant de 
54,45 milliards d’euros, sans compter 
les intérêts et accessoires. Ce montant 
sera ensuite réduit à 43,7  milliards 

d’euros (plus les intérêts et les acces-
soires) suite à l’adoption d’un nouvel 
arrêté pris cette fois par un gouverne-
ment de plein exercice le 12 décembre 
2012 modifiant l’arrêté d’octobre 2011. 
Ce montant représente l’équivalent de 
20 % du budget de l’État fédéral. Pour 
comparaison, les allocations de chô-
mage représentent 3 % des dépenses 
publiques.

Le 23 décembre 2011, les trois asso-
ciations représentées par les avocats 
Olivier Stein et Pierre Robert intro-
duisent devant le Conseil d’État une pre-
mière requête en annulation de l’arrêté 
royal du 18  octobre 2011 12. Suite à la 
publication du deuxième arrêté en dé-
cembre  2012 13, une deuxième requête 
est introduite par les mêmes associa-
tions et par les deux députées pour 
demander l’annulation des arrêtés 
royaux, de la convention de garantie 
autonome signée le 24  janvier 2013 14 
par les ministres des finances belge, 
français et luxembourgeois ainsi que 
de tous les actes postérieurs pris par 
le gouvernement belge sur la base des 
arrêtés et de la convention.

LE COUP D’ÉTAT DE L’EXÉCUTIF CONTRE 
LE POUVOIR LÉGISLATIF ET JUDICIAIRE

Les associations et les députées de-
mandent l’annulation des arrêtés au 
motif qu’ils violent notamment le prin-
cipe de séparation des pouvoirs inscrit 
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11. En outre, les titres souverains que Dexia détient dans son portefeuille lui permettent d’avoir accès aux 
prêts de la Banque centrale européenne car ils servent de collatéraux aux emprunts que Dexia effectue 
auprès d’elles. De plus, Dexia prête aux États du Sud de l’Europe à des taux supérieurs à 4% alors qu’elle 
emprunte à la Banque centrale européenne à un taux de 1%.
12. http://www.etaamb.be/fr/arrete-royal-du-18-octobre-2011_n2011003357.html .
13. http://www.etaamb.be/fr/arrete-royal-du-19-decembre-2012_n2012003390.html .
14. http://www.nbb.be/DOC/DQ/warandia/pdf/garantie_FR.pdf .

15. D’autres arguments ont été soulevés mais, pour des raisons d’espace, nous ne pouvons les développer.
16. Référence 2 BvR 987/10 - 2 BvR 1485/10 - 2 BvR 1099/10
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manifeste et est aggravée par le fait 
qu’au moment du premier arrêté en 
octobre  2011, le gouvernement était 
en affaires courantes.

Coup d’État contre les tribunaux
Les tribunaux belges sont dépossé-

dés de leur fonction par l’article 2 (a) 
de la Convention de garantie auto-
nome de janvier  2013 18. En vertu de 
cet article, l’État, par la voix de son 
ministre des Finances, se porte garant 
de toutes les dettes de la bad bank, y 
compris celles qui sont illégales, et 
doit les payer dans un délai de cinq 
jours ouvrables (article  6) en cas de 
défaut de paiement de Dexia.

Si par hypothèse une transaction 
garantie était considérée comme illé-
gale par les autorités étrangères, le 
créancier visé pourrait alors se retour-
ner contre l’État belge qui a renoncé 
à tout moyen de défense, en vertu de 
cette convention. Un tel mécanisme 
amènerait l’État lui-même à violer des 
règles internationales ou à honorer 
des obligations résultant d’une acti-
vité frauduleuse ou criminelle. Cette 
hypothèse n’est pas théorique. En effet, 
les délits et les crimes commis par de 
grandes banques privées ces dernières 
années sont d’une gravité extrême  : 
escroquerie à l’encontre des clients 
(notamment dans la vente de produits 
structurés et de crédits hypothécaires) ; 
organisation de l’évasion fiscale à très 
grande échelle ; manipulation en bande 

organisée des taux d’intérêts et des 
marchés de change  ; faux et usage 
de faux  ; délits d’initiés  ; manipu-
lation du marché physique des ma-
tières premières et des aliments  ; 
blanchiment d’argent du crime orga-
nisé ; complicité dans des crimes de 
guerre, etc. 19

Le ministre des finances ne peut, au 
nom de l’État, prendre de tels engage-
ments sans violer les principes géné-
raux de droit qui imposent d’agir dans 
le respect de la légalité et de la sépa-
ration des pouvoirs. C’est pourquoi les 
requérants ont également demandé 
au Conseil d’État l’annulation de cette 
convention et de tous les actes posté-
rieurs pris sur sa base.

Synthèse des arguments  
du gouvernement et de Dexia

Il est frappant de constater que, face 
à ces arguments juridiques, le gou-
vernement belge et la direction de 
Dexia  SA répondent essentiellement 
par l’urgence avec laquelle il fallait 
agir et par des arguments de nature 
économique liés aux réactions des 
marchés financiers. Précisons d’abord 
que ces considérations n’ont pas de 
conséquences sur l’illégalité des actes 
attaqués devant le Conseil d’État.

Ensuite, l’urgence ne saurait justi-
fier les multiples violations d’autant 
que le gouvernement les a commises 
à deux reprises à plus d’un an d’inter-
valle. Notons que l’urgence ne justifiait 

« sur avis de la banque (nationale), en 
cas de crise soudaine sur les mar-
chés financiers ou en cas de menace 
grave de crise systémique, aux fins 
d’en limiter l’ampleur ou les effets ». 
Parmi ces mesures exceptionnelles 
figure l’octroi d’une garantie d’État.

Les termes de « crise soudaine sur 
les marchés financiers ou menace 
grave de risque systémique  » ne 
sont pas définis dans la loi. Toutefois, 
l’exposé des motifs du projet de loi 
du 14 octobre 2008 instituant en par-
ticulier une garantie d’État relative 
aux crédits octroyés dans le cadre de 
la stabilité financière en délimite les 
contours  : «  Cette garantie concerne 
exclusivement les risques liés à la 
mission nationale de contribuer à la 
stabilité du système financier. »

La question est dès lors de savoir si 
la garantie accordée était nécessaire 
pour préserver la stabilité du système 
financier belge. Vu les effets raison-
nablement prévisibles engendrés 
par cette garantie, sa stabilité est, au 
contraire, lourdement affectée pour 
au moins quatre raisons :

a) Le montant : Les arrêtés attaqués 
permettent au ministre d’engager 
jusqu’à 20 % du budget de l’État fédé-
ral, outre les intérêts et accessoires. 
Or, le paiement d’un tel montant met-
trait l’État dans l’impossibilité d’ac-
complir une part essentielle de ses 
missions de service public et augmen-
terait très fortement sa dette.

b) La durée  : Les arrêtés peuvent 
produire ses effets durant vingt ans, 

dépassant ainsi largement le cadre 
des mesures conservatoires destinées 
à limiter les effets de la crise.

c) Tous les créanciers sont protégés 
sans distinction : Le gouvernement re-
fuse de donner la liste nominative de 
ces créanciers, y compris aux députés 
qui en font la demande, en violation 
du principe de publicité qui constitue 
aussi un argument du recours.

d) L’aléa moral 17  : Il est créé par le 
fait que la garantie est payable à pre-
mière demande sans aucune condition 
réelle. En habilitant le ministre des 
finances à garantir sans conditions 
les dettes de la bad bank, les arrêtés 
envoient un signal clair aux banques 
et aux fonds d’investissement ten-
tés par une spéculation pouvant leur 
rapporter de forts gains et pouvant, le 
cas échéant, provoquer une nouvelle 
crise financière. Ils leur indiquent que 
l’État interviendra toujours en dernier 
ressort pour les rembourser en toutes 
circonstances, y compris lorsque ces 
dettes sont illégales comme l’indique 
explicitement la Convention de garan-
tie autonome de janvier 2013.

Il ne fait donc aucun doute que les 
conditions pour l’exercice de pou-
voirs spéciaux par le gouvernement 
ne sont pas réunies. Celui-ci ne peut 
valablement prétendre avoir pris des 
mesures conservatoires visant à limi-
ter les effets de la crise dans le cadre 
des pouvoirs spéciaux. Au contraire, 
la garantie renforce le risque de crise 
systémique. La violation des droits 
des parlementaires par l’exécutif est 
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17. L’aléa moral consiste dans le fait qu’une personne ou une entreprise assurée contre un risque se 
comporte de manière plus aventureuse que si elle était totalement exposée à ce risque, car si ce dernier 
survient, elle escompte que ses pertes seront prises en charge par une autre entité ou institution.

18. Extraits : « La Garantie est autonome et payable à première demande (…) les États renoncent dès lors 
(sans préjudice de leurs droits envers DCL) à invoquer tout moyen de défense ou toute exception relatifs 
aux Obligations Garanties (...). En particulier, les obligations des États en vertu de la présente Garantie 
ne seront pas éteintes ou affectées par (....) (ii) l’illégalité des Obligations Garanties ; (iii) l’illégalité des 
obligations d’un autre État en vertu de la présente Garantie ».
19. Éric Toussaint, Bancocratie, Aden, Bruxelles, 2014, p. 225.
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et débats publics ont été organisés. 
Les parlementaires ont été directe-
ment interpellés par les associations 
requérantes afin qu’ils votent contre le 
projet de loi déposé par le gouverne-
ment en 2013 visant à faire valider par 
les députés de manière rétroactive les 
deux arrêtés 23.

Malgré cela, le parlement fédéral a 
voté le 16  mai 2013 ce projet de loi 24 
mettant fin à la procédure devant le 
Conseil d’État puisque l’argument ma-
jeur du recours tombe. On peut parler 
de capitulation des députés sous la 
menace des marchés financiers 25. Le 
préambule du projet de loi est expli-
cite : « La ratification législative serait 
la seule mesure qui soit à même de 
lever la méfiance des investisseurs du 
fait de l’existence des recours. »

PERSPECTIVES POLITIQUES ET 
JURIDIQUES SUITE À LA CAPITULATION 
DU PARLEMENT

Cette manœuvre politique démontre 
deux faits importants. Primo, en de-
mandant aux députés de valider a pos-
teriori les arrêtés attaqués, le gouver-
nement donne raison aux arguments 
des requérants. Secundo, elle montre 
que la sujétion de la puissance publique 

aux intérêts financiers est telle qu’elle 
n’est même plus masquée.

La démocratie représentative est 
également suspendue sous l’effet de 
cette loi pour les autres garanties à 
venir. Cette loi indique, en effet, que 
le gouvernement peut octroyer de 
nouvelles garanties d’État pour un 
montant de 25  milliards d’euros par 
institution financière sans que le par-
lement ne soit consulté. Le 20 févier 
2015, le CEO de Dexia SA, Karel De 
Boeck 26, a d’ailleurs déclaré que la 
garantie d’État sur la bad bank devra 
être renouvelée dans les cinq années 
à venir 27. L’épée de Damoclès pourrait 
donc durer au-delà de 2031, à moins 
que cette garantie soit annulée par 
une décision politique.

Le fait que le recours devant le 
Conseil d’État ait été interrompu par 
le vote des députés ne signifie pas 
que cette garantie est irrévocable. Le 
gouvernement pourrait prendre un 
acte souverain d’annulation de cette 
garantie en utilisant l’argument dé-
veloppé précédemment selon lequel 
son engagement à garantir des dettes 
illégales constitue une violation mani-
feste des principes généraux de bonne 
administration qui lui imposent d’agir 
dans le respect de la légalité.

pas non plus d’octroyer une garantie 
absolue aux dettes de Dexia SA s’éta-
lant sur vingt ans dont l’effet est de 
menacer la stabilité de tout le système 
financier belge, comme nous l’avons 
développé précédemment.

Aucune alternative à la garantie n’a 
été envisagée par le gouvernement, qui 
a notamment exclu l’option de la mise 
en faillite de la banque car elle aurait, 
selon lui et la direction de Dexia, dés-
tabilisé les marchés secondaires de 
la dette souveraine en provoquant la 
liquidation impromptue du portefeuille 
d’obligations souveraines détenu par 
Dexia SA. Contrairement à cette affir-
mation, il n’y a pourtant aucun méca-
nisme automatique entre le non-octroi 
de garantie et la « liquidation impromp-
tue  » du portefeuille de titres souve-
rains. Rien n’oblige des instances en 
charge d’une mise en faillite ordonnée 
d’une banque de revendre immédia-
tement sur le marché secondaire son 
portefeuille de titres souverains.

Une seconde raison avancée pour 
exclure la procédure de mise en faillite 
est tirée de l’existence même de la ga-
rantie d’État. Cet argument relève ma-
nifestement de la mauvaise foi dans la 
mesure où la garantie défendue par 
la direction de Dexia a justement été 
prise par le gouvernement et que l’ac-
tion devant le Conseil d’Etat vise pré-
cisément à annuler cette garantie et 
donc l’obligation pour l’État de payer 
les montants engagés.

Pourtant, Dexia et le gouvernement 
n’hésitent pas à utiliser le risque 
d’activation de cette garantie comme 
prétexte pour justifier devant l’opi-
nion publique les recapitalisations 
et ainsi éviter tout débat. Citons à 
titre d’exemple l’ancien Premier mi-
nistre Elio Di Rupo (également ancien 
membre du Conseil d’administration 
de Dexia SA), en fonction lors de la 
prise de l’arrêté de décembre  2012, 
qui déclarait le 8 novembre 2012 que 
« Si nous participons à une recapita-
lisation ce n'est pas par plaisir mais 
parce que nous y sommes obligés si 
nous ne voulons pas voir activer les 
garanties » 20. En février 2015 21, les re-
capitalisations de Dexia ont déjà coûté 
à la Belgique 10 milliards d’euros. Le 
gouvernement procède donc par reca-
pitalisations successives pour éviter 
l’activation des garanties. La stratégie 
du gouvernement revient à étaler dans 
le temps le sauvetage de Dexia SA.

Face à cette campagne médiatique 
du gouvernement et de Dexia, les trois 
associations ont créé un comité de 
soutien à leur recours en justice com-
posé d’une centaine de personnalités 
venant du monde universitaire, asso-
ciatif, syndical et politique dans le but 
de sensibiliser l’opinion publique au 
danger représenté par cette garantie 
et aux alternatives. Un film a égale-
ment été réalisé 22. Des tribunes de 
ce comité ont été publiées dans les 
journaux. Des conférences de presse 
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20. http://www.rtbf.be/info/belgique/detail_la-recapitalisation-de-dexia-n-est-pas-un-choix-mais-une-
obligation?id=7871011 .
21. Au moment de l’écriture de ce texte.
22. http://www.zintv.org/Dexia-democratie-confisquee .

23. Article 119 de cette loi entrée en vigueur le 17 juin 2013  : http://www.ejustice.just.fgov.be/cgi_loi/
change_lg.pl?language=fr&la=F&cn=2013061706&table_name=loi .
24. 86 ont voté pour et 49 contre (majorité contre opposition). Voir http://www.lachambre.be/doc/PCRI/
html/53/ip142x.html .
25. On trouve des similitudes frappantes avec le projet de loi du gouvernement français relatif à la 
« sécurisation des contrats de prêts structurés par les personnes morales de droit public » validé par 
le parlement le 10 juillet 2014. L’objet de ce texte est de valider rétroactivement les emprunts toxiques 
illégaux dont ceux contractés à l’égard de Dexia Crédit Local et de priver ainsi les collectivités locales en 
France de toute possibilité d’action en justice contre les banques.
26. Ancien membre du comité de direction de la banque Fortis et Chief Risk Officer du groupe au moment 
de la débâcle de Fortis en 2007.
27. http://www.rtbf.be/info/economie/detail_dexia-pouvons-nous-enfin-dormir-en-paix?id=8911528 .
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ment intégral des dettes publiques et 
l’application continue des politiques 
d’austérité par les gouvernements 
sous la pression du FMI, de la Com-
mission et de la Banque centrale euro-
péenne, quel que soit le résultat des 
élections au niveau national.

Alors que tous les budgets sont affec-
tés par des coupes, le paiement de la 
dette, qui constitue pourtant la première 
dépense de l’État belge (deux fois le 
budget de l’éducation) n’est absolument 
pas discuté par les élus politiques.

Face à ce tabou, une plateforme ci-
toyenne s’est constituée en 2013 pour 
mener l’audit de la dette de la Bel-
gique et de ses créances sur les autres 
pays 34. Cette plateforme poursuit trois 
objectifs. Le premier est de sensibiliser 
la population sur les mécanismes de la 
dette et son origine. D’où vient la dette 
publique belge ? A-t-elle réellement servi 
les intérêts de la population ? comptent 
parmi les questions essentielles.

Le deuxième objectif est de trouver 
des données qui appuient les proposi-
tions alternatives au paiement aveugle 

de la dette et qui permettent d’iden-
tifier des responsabilités. Parmi ces 
mesures figure l’annulation de la part 
illégitime de la dette, assortie d’une 
discrimination positive en faveur des 
petits épargnants dont une partie de 
l’économie est placée dans des titres 
de la dette.

Le troisième objectif est de pratiquer 
un contrôle citoyen permanent sur 
l’utilisation de l’argent public. Ce sujet 
a tellement d’impact sur nos vies que 
nous ne pouvons le laisser aux seuls 
élus et aux dirigeants de banques pri-
vées envers qui les États s’endettent.

Le métier de la banque est tellement 
crucial qu’il doit être soumis aux règles 
d’un service public et les revenus que 
son activité génère doivent être utilisés 
pour le bien commun. Pour y parvenir, 
se pose inévitablement la question de 
la socialisation du secteur bancaire 
et des assurances, c’est-à-dire son 
placement sous contrôle citoyen : des 
salariés des banques, des clients, des 
associations et des représentants des 
acteurs publics locaux.

Son action politique pourrait éga-
lement s’appuyer sur l’argument de 
l’«  illégitimité  » qui est lié à la no-
tion d’intérêt général. Cette garantie 
est certes devenue légale, elle n’en 
reste pas moins illégitime car elle va 
à l’encontre de l’intérêt général. Elle 
fait peser sur la population tous les 
risques, protège de manière absolue 
les créanciers et verrouille tout débat 
sur les alternatives aux recapitalisa-
tions de Dexia SA. En annulant cette 
garantie, les pouvoirs publics pour-
raient alors récupérer de la marge 
de manœuvre et mettre la bad bank 
en faillite sans craindre l’activation 
de la garantie.

Des poursuites en justice devraient 
également être engagées contre les 
responsables de la débâcle  : notam-
ment les administrateurs et autorités 
de contrôle (président de la FSMA 28, 
gouverneur de la Banque natio-
nale, ministre de tutelle) comme le 
recommande la Cour française des 
comptes. Elle souligne que « la mise 
en cause de la responsabilité des 
anciens dirigeants n’a été recherchée 
ni par les nouveaux dirigeants nom-
més en 2008, ni par les actionnaires 
déjà présents ou entrés au capital en 
2008, ni par les États. Les anciens 
dirigeants ont certes été évincés, 
mais ils ont pu conserver le bénéfice 
d’avantages financiers substantiels, 

parmi lesquels, pour les dirigeants 
français, des dispositifs contestables 
de retraites chapeaux » 29.

Le cas islandais prouve qu’il est pos-
sible de poursuivre en justice les diri-
geants de banques et de les mettre en 
faillite pour protéger la population. Il 
est important de souligner, d’une part, 
que ces mesures ont été prises sous la 
pression populaire et que, d’autre part, 
la Cour de justice de l’Association eu-
ropéenne de libre-échange a rappelé 
dans son jugement opposant l’Islande 
au Royaume-Uni et aux Pays-Bas que 
rien n’oblige les autorités publiques à 
assumer les engagements des institu-
tions privées 30.

Rappelons qu’en droit international, 
l’obligation pour les États de rembour-
ser les dettes est subordonnée au res-
pect des droits humains 31 et qu’elle 
ne vaut que pour celles contractées 
dans l’intérêt général de la collectivi-
té, c’est-à-dire les dettes légitimes 32. 
Remettre en cause le paiement des 
dettes illégitimes constitue une ur-
gence car c’est au nom du rembour-
sement de la dette que les mesures 
d’austérité sont appliquées, affectant 
des millions de personnes.

Comme le souligne l’anthropologue 
David Graeber, la démocratie implique 
le pouvoir de réagencer les choses 
autrement 33. Or, c’est le contraire 
qu’on constate en Europe avec le paie-
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28. Autorité des services et marchés financiers en Belgique.
29. http://www.ccomptes.fr/Actualites/Archives/Dexia-un-sinistre-couteux-des-risques-persistants .
30. http://cadtm.org/Le-tribunal-de-l-AELE-rejette-les#nb2-1 .
31. Principes directeurs relatifs à la dette extérieure et aux droits de l’homme. Annexe au rapport de 
l’expert indépendant Cephas Lumina du 10 avril 2012 (A/HCR/20/23).
32. David Ruzié, Droit international public, Dalloz, Paris, 2004, p. 93.
33. David Graeber, Dette : 5000 ans d’Histoire, Les liens qui libèrent, Paris, 2013, p. 477. 34. www.auditcitoyen.be .
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Réflexions sur l’usage historien 
des témoignages à partir du livre 
de Nicolas Mariot Tous unis dans la 
tranchée ? 1914-1918 les intellectuels 
rencontrent le peuple (Seuil, 2013).

Le livre Tous unis dans la tranchée ? tra-
vail passionnant à plus d’un titre a déjà 
fait l’objet d’une recension de Bertrand 
Hamelin dans un précédent numéro 
d’En Jeu 1. Je propose de poursuivre ce 
dialogue à partir d’un questionnement 
plus spécifique aux études littéraires.

Rappelons-le brièvement  : l’objectif 
de Nicolas Mariot est de «  rendre son 
épaisseur sociale à l’armée française 
de la Grande Guerre  » (p.  373). Cette 
épaisseur porte en effet la trace du 
regard posé par les élites sur les sol-
dats issus du peuple. Est ainsi battue en 
brèche l’image d’un conflit, creuset de 
l’union des classes (p. 377) qui apparaît 
au contraire comme « le lieu d’un main-
tien de la domination sociale » (p. 110) ; 
nous voici loin du mythe d’un amalgame 
égalitaire passant outre les antago-
nismes pour se mettre au service de la 
Nation. On l’aura compris, la réflexion 
de Mariot s’écarte explicitement d’une 
histoire culturelle qui, par ses positions 
théoriques, aboutit à la thèse du consen-
tement patriotique et au laminage des 
différences sociales : « entre le citoyen et 
la nation, il n’y a plus rien ; entre l’individu 
et la culture de guerre, l’espace demeure 
vide. Les groupes sociaux, les rattache-
ments professionnels ou politiques, les 

lieux de sociabilité ont brusquement 
disparu du paysage, rien ne semblant 
résister à l’emprise de la mobilisation » 
(p. 389). Mariot précise toutefois que s’il 
n’est pas question « de nier la possibi-
lité d’une approche culturelle (la lecture 
des ouvrages permet au contraire de 
constater ce que peut avoir de séduisant 
et d’efficace le recours systématique 
aux représentations culturelles comme 
principe de gouvernement – et d’explica-
tion – des conduites) », il s’agit de « mon-
trer que ses partisans outrepassent 
constamment les limites de ce qu’ils sont 
en état de démontrer. En se focalisant 
sur des"représentations", on ne peut pas 
prétendre analyser (encore moins expli-
quer) des comportements individuels. 
Y parvenir suppose de mobiliser des 
outils qui permettent de déconstruire 
les entités collectives pour retrouver 
les individus dans leur infinie diversité 
et mettre en lumière leurs interdépen-
dances » (p. 154). Or, il me semble que le 
franchissement des limites et, pour ce 
qui concerne les sources écrites, la dé-
rive interprétative, ne sont possibles que 
si l’on minimise la question des genres 
textuels.

Sans entrer dans les détails d’un 
débat théorique, le genre est envisagé 
dans le cadre de ce texte comme un 
outil linguistique et cognitif de pro-
duction et de réception des textes 2 qui 
donne à voir le monde d’une certaine 
manière. Il préfigure en effet les ac-
tions langagières possibles  ; «  l'exis-
tence du roman, sa connaissance, 

1. Décembre 2014, n° 4, pp. 129-134.
2. Indiquons simplement que le terme de genre est ici pris dans la perspective des travaux de Medvedev 
([1928], 2008), et pour une période plus contemporaine  : Schneuwly (1994), Bronckart (1996), Dolz & 
Schneuwly (1998), Rastier (2001, 2005), Maingueneau (2010), Lacoste (2011).
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sinon sa maîtrise au moins partielle 
est la condition nécessaire de l'action 
langagière "écrire un roman" tout 
comme la connaissance et la maîtrise 
de la hache est la condition nécessaire 
de l'action langagière "faire tomber 
l’arbre"  » (Schneuwly, 1994, p.  161). 
Dès 1928, Medvedev avait souligné le 
lien du genre et de l’idéologie : « L’ab-
sorption d’un produit idéologique sup-
pose des liens sociaux particuliers. 
[…] Le processus est à la fois interne et 
social. Il se crée […] des formes singu-
lières de communication sociale pour 
un collectif qui communique sur le 
plan idéologique. L’auditoire du poète, 
l’ensemble des lecteurs d’un roman, 
le public d’une salle de concert, tout 
cela correspond à des organisations 
collectives d’un type particulier, à la 
fois fondamentales et sociologique-
ment originales. Hors de ces formes 
originales de communication sociale, 
il n’est pas de poème ou d’ode, de ro-
man, de symphonie. Des formes pré-
cises de communication sont consti-
tutives des œuvres d’art elles-mêmes 
dans leur signification. » (2008, p. 97). 
Une poétique du témoignage a tout 
à gagner à s’inspirer d’une telle ap-
proche qui replace les acteurs dans un 
espace conflictuel où s’affrontent des 
positions idéologiques et qui contex-
tualise ainsi la communication dans 
son historicité. La question porte alors 
sur les relations entre les locuteurs 
insérés dans des milieux sociaux di-
vers, avec des positions d’hégémonie 
ou de subalternité.

Lire de cette manière les textes dits 
de témoignage, et donc le corpus sélec-
tionné par Mariot, s’avère fécond, car 

sont alors expliquées les raisons de 
l’émergence à un moment historique 
donné de textes particuliers en fonction 
de besoins sociaux spécifiques. Notons 
encore que Mariot apporte un argument 
critique déterminant contre l’approche 
culturaliste, quand il écrit que « les té-
moignages ne sont guère rapportés aux 
caractéristiques de leurs auteurs », ce 
qui conduit à une confusion : «  cousus 
ensemble par l’interprète [les témoi-
gnages composent] un texte géné-
rique [censé] retrouver le sens vécu de 
l’épreuve, un sens originel perdu ou ou-
blié. […] Dès lors que le témoin est pen-
sé en narrateur et ses écrits en récits, 
alors quelques-uns peuvent bien valoir 
pour les autres : c’est la narration elle-
même qui devient objet d’analyse en tant 
que transcription de ce que fut “l’expé-
rience de guerre” des soldats français » 
(p. 400). Mariot signale ici comment le 
nouveau texte écrit par le chercheur 
tend à recouvrir, remplacer les témoi-
gnages, en les coupant de leur situation 
de communication – et donc des enjeux 
de leur ancrage social et historique. 
Le genre adopté par l’historien (essai, 
monographie, etc.) en fonction de sa 
propre situation de communication, et 
puisant ici et là les citations nécessaires 
à la démonstration tend à composer un 
patchwork trop composite d’un point de 
vue méthodologique. Le risque consiste 
alors à niveler des différences essen-
tielles dans la confrontation des acteurs 
à l’événement et de s’interdire une pers-
pective plus complexe et nuancée. Dans 
le cas des textes de témoignage en effet, 
le lecteur a affaire à un genre prenant 
son origine dans un contexte sociohis-
torique précis, celui du traumatisme 

de la Première Guerre mondiale, qui 
va connaître un prolongement dans la 
deuxième et plus spécifiquement dans 
les textes de la déportation et ceux de 
l’extermination des Juifs d’Europe : « La 
naissance du témoignage comme genre 
coïncide avec l’avènement du meurtre 
de masse. La Grande Guerre, immense 
processus de destruction porté par des 
hommes déterminés à en pulvériser des 
millions d’autres placés en première 
ligne, malmena l’ordre social en place et 
le consensus idéologique qui le fondait. 
[…] Le décalage croissant, constaté par 
tous ceux à qui l’on demandait de faire le 
sacrifice de leur vie, entre les discours 
que la société produisait et accréditait 
concernant les événements en cours, 
et ce qu’ils percevaient effectivement de 
la guerre qu’ils étaient en train de faire, 
explique que le témoignage, destiné à 
réfuter les contre-vérités ambiantes, 
soit apparu à ce moment-là de l’Histoire 
sur la scène éditoriale française » (La-
coste, 2011, p. 163).

L’un des grands mérites du livre de 
Mariot est précisément de donner une 
assise sociale à l’acte de communi-
quer pratiqué par des acteurs sociaux 
– il faut signaler ici le chapitre intitulé 
«  Échafaudages  » qui s’avère parti-
culièrement riche d’enseignements. 
Pour être tout à fait juste cependant, 
relevons un certain flottement dans 
la terminologie. Si le concept de récit 
employé à plusieurs reprises et dans 
une acception très large était défini à 
l’aide de catégories narratologiques 
(Revaz, 2009), il serait alors possible 
de mieux comprendre la spécificité 
des témoignages, de voir que la mise 
en intrigue trait définitoire du récit 

s’applique fort mal aux textes de Ge-
nevoix, Lintier, Pézard par exemple. 
De même, pour les besoins de son 
enquête Mariot recense 733  témoi-
gnages, dont il extrait 42  textes qui 
deviendront son corpus de travail. Or, 
pour qualifier les témoins, il parle de 
« diaristes » et pour évoquer les textes 
de «  récits  » (p.  33). Le diariste, au 
sens propre du terme, est l’auteur d’un 
journal intime, pourtant il suffit de se 
reporter à la page 473 où sont réperto-
riés les « écrits des 42 témoins » (en-
core une appellation !) pour constater 
à quel point il est délicat de les regrou-
per sous un même vocable  : Apolli-
naire, Barbusse, Cru, Dorgelès, Hertz, 
etc. (correspondance), Bloch, Bridoux, 
Alain, etc. (souvenirs), Decressac, 
Mairet, Pergaud, etc. (carnets). Le 
problème ici rencontré, me semble- 
t-il, est que l’analyse de Mariot s’ap-
puie sur des catégories génériques 
comme la correspondance, les jour-
naux, etc., et ne prend pas assez en 
compte l’émergence du témoignage 
comme genre à part entière. De ce 
point de vue, Jean Norton Cru, dans 
Témoins, a bien tenté de classer les 
textes qu’il souhaitait recenser (2006, 
p.  61), mais il montre les limites des 
genres alors en usage, car les classifi-
cations traditionnelles ne rendent pas 
précisément compte de ce qui pour lui 
est essentiel, à savoir la valeur docu-
mentaire. Or, c’est là une caractéris-
tique fondamentale, car elle entraîne 
des conséquences sur les plans thé-
matiques, stylistiques, narratolo-
giques. Si l’on adhère à l’idée que le 
genre est un facteur déterminant de 
sémiotisation et donc de vision du 
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monde, on conviendra qu’il ne s’agit 
pas d’un pointillisme sourcilleux de 
« pédant pédagogue », comme on a pu 
à l’occasion qualifier Cru (Barbusse, 
dans Cru, 2006, p. S72). On comprend 
à quel point, il est important de sa-
voir avec exactitude ce que recouvre 
le texte dit de témoignage  : celui de 
Barbusse ou celui de Dorgelès ne l’est 
absolument pas au même titre que 
celui de Genevoix. Sa valeur selon Cru 
s’évalue en particulier à la capacité du 
témoin à se placer dans une réflexion 
critique sur l’acceptation ou pas de 
certaines actions discursives en lien 
direct avec la vérité de l’attestation. La 
guerre oblige les acteurs à dépasser 
une tradition livresque pour exprimer 
le caractère hors norme de l’événe-
ment qui va devenir la Grande Guerre. 
L’émergence du témoignage comme 
genre apparaît ainsi comme un signe 
intéressant du basculement d’une 
époque à une autre. Bronckart (1996, 
p.  211) explique que la stabilité des 
formes textuelles garantit une adap-
tation des textes aux activités qu’ils 
commentent.  Mais cette phase n’est 
que provisoire et les formes textuelles 
entrent dans une relation dialectique 
permanente de stabilisation, désta-
bilisation, adaptation à des situations 
sociales en évolution, prises dans le 
mouvement de l’histoire. La Grande 
Guerre marque donc une césure par-
ticulièrement éclairante pour obser-
ver les contraintes qui, jouant sur les 
genres, les font tomber en désuétude, 
vieillissent un instrument ne répon-
dant plus adéquatement à la demande 

sociale confrontée à des contextes 
nouveaux. Par sa conflagration, elle 
concentre, en un laps de temps très 
court, une évolution qui, d’ordinaire, 
peut prendre des décennies. Dans 
le cas plus spécifique de Tous unis 
dans la tranchée  ?, Mariot rappelle 
avec justesse que le premier conflit 
mondial est une des rares situations 
historique et sociale où la rencontre 
et la promiscuité entre les intellec-
tuels et le peuple a été provoquée et 
imposée (p. 15). Cette rencontre et ce 
choc vont nécessairement avoir des 
conséquences dans l’acte de vivre et 
de transcrire l’expérience et donc tout 
ce qui touche à sa sémiotisation. La 
démarche historienne de Mariot, par 
son attention à l’entour social, doit 
donc permettre de prendre en compte 
la portée critique radicale de certains 
témoignages, ce qu’à l’inverse ne faci-
lite pas la narration « œcuménique » 
à laquelle se livre, par exemple, un 
historien comme N. Beaupré 3. Des 
expressions telles que «  littérature 
de guerre  », fourretout commode et 
« écrire la guerre » par son caractère 
généralisant a-générique, entraînent 
un flou méthodologique préjudiciable 
et sont révélatrices de ce qu’une cer-
taine histoire peut aller chercher dans 
une certaine littérature. La lecture de 
Témoins et son incompréhension de la 
démarche de Cru en particulier sont à 
cet égard significatives.

Mais poursuivons le dialogue en nous 
demandant si la vigueur de la démons-
tration n’entraîne pas Mariot dans 
une sorte de mouvement de balancier 

trop ferme, vers une ségrégation irré-
médiable entre les intellectuels et le 
peuple. Mariot, au terme de son travail, 
tire une conclusion qui pourrait le lais-
ser penser : « Écrire l’histoire du conflit 
à partir de l’échantillon des 30 à 100 
témoignages les plus souvent mobi-
lisés, c’est écrire une histoire vue par 
les classes supérieures. Cela n’invalide 
nullement le principe de ces travaux, 
cette enquête en est d’ailleurs l’illus-
tration. En revanche, il me semble que 
cela invalide largement la prétention à 
tenir à partir de ce corpus un propos 
général sur la guerre, comme si les 
textes laissés par les dominants pou-
vaient valoir, sans autre questionne-
ment quant à leur éventuelle spécificité, 
pour tous les combattants et sur tous 
les sujets. Garder à l’esprit ce tropisme 
intellectuel, c’est simplement savoir ce 
que l’on fait en utilisant ce type de ma-
tériau. […] Écrire l’histoire de la Grande 
Guerre à partir de ses témoins les plus 
illustres, c’est se faire le ventriloque du 
récit des fractions lettrées des classes 
dominantes » (p. 417). Mariot, s’oppo-
sant à l’idée d’un consentement collec-
tif, parle de manière très explicite d’un 
« ethnocentrisme de classe » (p. 26). Si 
cette thèse indéniablement forte pose 
la question politique de la lutte des 
classes, si elle montre avec conviction 
la violence entre autres symbolique 
qu’un groupe social hégémonique 
peut exercer sur les autres, prend-elle 
assez en compte chez les témoins les 
problèmes posés par la sémiotisation 
de l’expérience de guerre ?

C’est ici que la réflexion de Pierre 
Bourdieu sur l’espace des possibles 
peut apporter un éclairage utile. 

Bourdieu note que le changement, 
l’innovation dépendent «  de l’état du 
système des possibilités (concep-
tuelles, stylistiques, etc.) héritées de 
l’histoire : ce sont elles qui définissent 
ce qu’il est possible et impossible de 
penser ou de faire à un moment donné 
dans un champ déterminé » et l’inter-
texte est une pièce essentielle du sys-
tème. Il précise en ce qui concerne le 
champ littéraire que «  les stratégies 
des agents et des institutions qui sont 
engagées dans les luttes littéraires ou 
artistiques ne se définissent pas dans 
la confrontation pure avec des pos-
sibles purs ; elles dépendent de la po-
sition que ces agents occupent dans la 
structure du champ, c’est-à-dire dans 
la structure de la distribution du capi-
tal spécifique, de la reconnaissance 
institutionnalisée ou non, qui leur est 
accordée par leurs pairs-concurrents 
et par le grand public et qui oriente 
leur perception des possibles offerts 
par le champ et leur “choix” de ceux 
qu’ils s’efforceront d’actualiser et de 
produire  » (1998, p.  340). C’est pour-
quoi si l’on veut comprendre le choix 
des genres avec leurs différences 
formelles et leurs caractéristiques 
stylistiques, il est nécessaire de tenir 
compte du positionnement de chaque 
témoin par rapport au champ littéraire 
en particulier. Mariot (p. 54) pose par 
exemple une question tout à fait inté-
ressante qui mériterait à elle seule un 
long développement : « que fait la pa-
role romanesque à la parole portée sur 
le peuple ? » Le champ littéraire, en ef-
fet, par son prestige et son poids cultu-
rel a un pouvoir d’attraction important 
pour qui cherche à légitimer sa parole. 3. Voir Beaupré (2006).
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Cependant, le positionnement est 
différent chez Dorgelès et Barbusse, 
déjà bien avancés dans la carrière des 
lettres, en regard d’un Genevoix, d’un 
Werth encore inconnus ou d’un Astier 
totalement étranger à ce champ – tant 
par sa formation scolaire que par ses 
origines sociale et géographique. Ma-
riot relève que « [Dorgelès, Barbusse] 
illustrent, chacun à leur manière, un 
véritable déploiement de parisianisme 
culturel aux tranchées  » (p.  149). Il 
est significatif sur ce point de compa-
rer les notes du carnet de Barbusse, 
les lettres écrites à sa femme et son 
roman Le Feu, trois genres différents. 
Or, seul Le Feu est publié en 1916 et 
la liste du tribut que Barbusse paie au 
champ littéraire afin d’être reconnu 
est fort longue  : style épique, procé-
dés naturalistes (argot, descriptions 
macabres dans la lignée de La Débâcle 
de Zola), recours à la tension narra-
tive (histoire d’amour), etc. Ces gages 
littéraires absents du carnet et des 
lettres sont déterminants dans l’ana-
lyse de Cru, quand il s’agit de montrer 
le caractère médiocre du témoignage 
de Barbusse.

Bourdieu insiste à plusieurs reprises 
sur le fait que le champ est un lieu 
incessant de luttes où s’exercent des 
rapports de force. C’est pourquoi Cru 
suscitera de si violentes polémiques, 
car son travail critique consiste en 
somme à soutenir que le champ lit-
téraire n’a pas grand-chose à dire en 
matière de témoignage sur la Première 
Guerre mondiale – en tout cas que ses 
productions légitimées ne peuvent pré-
tendre à la fidélité de l’attestation et à 
la valeur documentaire. C’est pourquoi 

également, il est absurde d’affirmer 
que Cru est un antilittéraire ; il est tout 
au plus contre le champ littéraire tel 
qu’il s’est constitué pendant la guerre 
et l’entre-deux-guerres et sa préten-
tion à apporter un regard authentique 
sur les combattants. Il s’en prend à un 
état du champ et à son idéologie et non 
à la littérature.

Pour revenir à la remarque si oppor-
tune de savoir ce que l’on fait avec ce 
type de matériau, il me semble qu’elle 
doit également attirer l’attention sur 
la formation scolaire des témoins et 
donc la question des genres de textes 
qui sont valorisés dans l’éducation des 
élites à la fin du XIXe siècle et au début 
du XXe. Sur ce point, Mariot se livre à 
une féconde analyse et l’on pourrait 
multiplier les citations extraites du 
chapitre « Les élus d’école », p. 42 ou 
des pp. 430 à 432. Il nous offre donc 
des clés essentielles pour comprendre 
la manière dont les textes des témoins 
se trouvent à la jonction d’un habitus 
de classe fortement influencé par l’ins-
titution scolaire et le champ littéraire. 
Les études longues couronnées par 
le baccalauréat ne concernent qu’une 
petite minorité d’élèves (2  %) fortu-
nés et bien nés qui peuvent à loisir se 
consacrer à l’acquisition d’une culture 
générale et des activités intellectuelles 
qui ne sont pas en prise directe avec 
les exigences du monde professionnel. 
De fait, quand A. Prost (1968, p.  326) 
aborde l’institution scolaire pour la 
période  1880-1930, il souligne à quel 
point la stratification sociale se pro-
jette dans le système éducatif, et à 
quel point l’inégalité dans la formation 
prodiguée dans les filières se calque 

sur l’inégalité des classes sociales. 
Prost (p.  330) ajoute que le nombre 
d’élèves du secondaire reste remar-
quablement stable des années 1870 à 
1930. Il indique que ce n’est pas faute 
d’une demande, mais plutôt le résul-
tat d’une politique «  malthusienne  » 
qui vise à protéger un entre-soi, car il 
s’agit là pour la bourgeoisie de préser-
ver son hégémonie et les privilèges qui 
l’accompagnent. Et cette conséquence 
se reflète dans la composition des 
organes de commandement à l’œuvre 
au cours de la Grande Guerre. Mariot 
note que le grade dans l’armée est un 
attribut des classes dominantes : « Les 
qualités scolaires deviennent prépon-
dérantes par rapport aux compétences 
militaires dans l’accession à un grade : 
William Serman montre ainsi que le 
pourcentage de bacheliers parmi les 
élèves à l’école de sous-officiers et of-
ficiers de Saint-Maixent passe de 21 % 
en 1892 à 62 % en 1909 avant de retom-
ber à 40  % en 1912.  » Reprenant les 
travaux de J. Maurin sur les conscrits 
de Mende et de Béziers, il ajoute  : 
«  les données montrent bien le poids 
de la “promotion par l’instruction” en 
vigueur sous la IIIe République  : c’est 
à cette époque, précise l’auteur [Mau-
rin], que la démocratisation des corps 
des sous-officiers et des officiers enta-
mée après 1848 s’achève avec le dur-
cissement scolaire des concours. "La 
promotion militaire prend le même 
chemin que la promotion sociale", 
conclut-il  » (p.  68). Le résultat, c’est 
que de jeunes étudiants peuvent passer 
devant des soldats de métier moins ou 
pas diplômés. Mariot cite l’exemple du 
normalien Jean Etévé, simple soldat en 

août 1914, caporal en octobre, sergent 
fin novembre, sous-lieutenant en jan-
vier 1915. Or, cette promotion s’accom-
pagne d’avantages matériels et sym-
boliques considérables. La solde d’un 
sous-lieutenant est 147  fois plus éle-
vée que celle d’un simple soldat, celle 
d’un chef de bataillon 354 fois (p. 429). 
Notons encore que l’accession au 
grade d’officier donne droit à l’emploi 
d’une ordonnance, homme à tout faire 
affecté au service personnel de son 
supérieur hiérarchique. Ajoutons enfin 
que « Jules Maurin montre que les plus 
diplômés des soldats de Béziers (les 
titulaires du brevet ou plus) sont sous-
représentés parmi les tués (9,8 % des 
mobilisés pour 5,4 % des morts), alors 
que c’est l’inverse pour les soldats dont 
le niveau d’instruction est bas (12,3 % 
et 18 %) » (p. 396). 

Mariot en vient à écrire que les élites 
intellectuelles mobilisées et donc ceux 
qui deviendront témoins se font les 
porte-voix de l’État et de ses logiques, 
devenant ses intellectuels organiques 
(2013, p.  385). Mais il ne cite pas 
Gramsci, à qui l’on doit ce concept. Or, 
si l’on se reporte aux Cahiers de prison, 
on peut lire que «  Les intellectuels 
sont les “commis” du groupe domi-
nant pour l'exercice des fonctions su-
balternes de l'hégémonie sociale et du 
gouvernement politique, c'est-à-dire : 
1. de l'accord “spontané” donné par 
les grandes masses de la population à 
l'orientation imprimée à la vie sociale 
par le groupe fondamental dominant, 
accord qui naît “historiquement” du 
prestige qu'a le groupe dominant (et 
de la confiance qu'il inspire) du fait 
de sa fonction dans le monde de la  
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production  ; 2. de l'appareil de coer-
cition d'État qui assure “légalement” 
la discipline des groupes qui refusent 
leur “accord” tant actif que passif  ; 
mais cet appareil est constitué pour 
l'ensemble de la société en prévi-
sion des moments de crise dans le 
commandement et dans la direction, 
lorsque l'accord spontané vient à faire 
défaut » (1978, p. 315). La fonction de 
l’intellectuel est donc de susciter une 
prise de conscience, de provoquer au 
sein de sa classe sociale une concep-
tion homogène. Mais pour Gramsci, 
il n’est pas le reflet de cette classe. 
En effet, il peut même aller jusqu’à 
contester radicalement cette homo-
généité, sinon comment les œuvres 
de Marx ou Lénine – pour ne citer que 
deux exemples  – seraient-elles pos-
sibles ? Or, la guerre de 14 pose un défi 
énorme à une homogénéisation qui 
devient très problématique, sinon im-
possible pour certains témoins comme 
Pézard, Delvert, Bernier et… Cru lui-
même. Certes, Cru n’est évidemment 
pas indemne des préjugés de classes 
propres à son temps (et Mariot en 
donne des exemples 4), mais son projet 
et sa méthode l’entraînent vers une cri-
tique radicale d’une certaine littérature 
au service de l’hégémonie d’une classe 
sociale. C’est cette lutte intime, para-
doxale, parfois contradictoire qui garde 

à son œuvre son actualité. Il est donc 
important de prendre en compte les 
questions de sémiotisation, car elles 
permettent de voir à l’œuvre chez les 
témoins la tension entre un éthos de 
classe et l’écriture d’un témoignage 
dont une des caractéristiques est la 
dette à l’égard des morts (Rastier, 
2005, Lacoste, 2011) et tout particu-
lièrement en l’occurrence des classes 
populaires.

S’il est possible de dire que les in-
tellectuels parlent pour le peuple, à 
sa place –  du moins dans les témoi-
gnages recensés par Cru  –, il serait 
abusif de soutenir qu’ils contribuent 
au même degré à son aliénation. La 
démarche de Cru, la hiérarchisation 
des témoins montrent le contraire, 
certains (les meilleurs) étant allés 
jusqu’à une remise en question des 
valeurs contribuant à l’homogénéi-
té de leur classe. Ainsi, à propos du 
patriotisme, Cru oppose les témoins 
qui, par leur filiation à une tradition 
générique inadéquate, particulière-
ment en l’occurrence l’épopée, ont pu 
contribuer au mensonge et faire allé-
geance aux « fétiches du patriotisme » 
(2006, p. 451), à ceux qui, au contraire, 
ont dénoncé comme Louis Mairet une 
conception propre aux dominants, 
hautement intellectualisée de l’amour 
du pays, comparée à celle des soldats 

issue des classes populaires  : « Pre-
nez ces hommes du peuple, parlez-
leur de la patrie : la moitié vous rira au 
nez, de stupeur et d’incompréhension. 
Vingt-cinq autres nous diront qu’il leur 
indiffère d’être Allemands ou Français, 
que le nom ne change rien à la chose, 
que dans tous les pays les forts vivent 
sur les faibles, qu’ils ne connaissent 
pas cette patrie au nom de laquelle on 
tue, et on meurt, et que la patrie, s’il y 
en a une, c’est là où l’on vit bien. […] Eh 
bien non, le soldat de 1916 ne se bat 
ni pour l'Alsace, ni pour ruiner l’Alle-
magne, ni pour la patrie. Il se bat par 
honnêteté, par habitude et par force. Il 
se bat parce qu'il ne peut faire autre-
ment. Il se bat ensuite parce que, après 
les premiers enthousiasmes, après le 
découragement du premier hiver, est 
venue, avec le second, la résignation » 
(Mairet cité par Cru, 2006, p.  192). 
Concluons en soulignant que cette 
dénonciation est bien le fait d’un intel-
lectuel. Pour les classes populaires, 
les représentations et les abstractions 
idéalistes de la France n’existent tout 
simplement pas. C’est déjà ce que l’on 
pouvait lire dans Le Manifeste du parti 
communiste : « Les ouvriers n’ont pas 
de patrie. On ne peut leur prendre ce 
qu’ils n’ont pas » (1975, p. 52).

Il est temps à présent de redire à 
quel point la lecture de Tous unis dans 
la tranchée  ?, ouvrage d’une grande 
originalité et d’une grande richesse, 
fut passionnante, tant elle offre de 
perspectives novatrices sur les textes 
des témoins. Il ne reste qu’à espérer 
que ce livre soit le premier tome d’un 
chantier si prometteur.

Bruno Védrines
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4. Avec parfois quelques raccourcis. Mariot est sensible à une remarque de Cru parlant des soldats qui 
l’entourent : « J’ai une conscience, eux semblent s’en passer » (p. 11, p. 305), citation reprise plus longuement 
(p. 299). Après avoir écrit que « Ce peuple est bien le même qui jadis fut taillable et corvéable à merci », Cru 
se demande : « quelles sont ses forces morales ? Ma réponse : le peuple est dans son dix-huitième siècle » 
et la citation est ici coupée. On imagine aussitôt une représentation condescendante de gens soumis, voire 
analphabètes et très frustes. Cependant, la partie de la phrase qui manque apporte une précision utile : « il 
est voltairien, parfois rousseauiste, toujours un peu jacobin et sans culotte, surtout quand il a le cafard et que 
son égoïsme se trouve confronté avec le sacrifice, celui de tous les jours qui est réel et le suprême qui est 
possible, le roi des épouvantements » (2007, p. 158). En l’occurrence, ce qui gêne le plus Cru, c’est l’absence 
de conscience religieuse. À ses yeux de protestant rigoureux, les poilus ont sans doute un peu trop tendance 
à blasphémer et à être réfractaires à ses éventuelles velléités prosélytes...
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Amis de la Fondation et déposés aux 
Archives nationales.

Au total, ces journées, articulées 
en quatre tables rondes d’une demi-
journée chacune, ont concerné une 
vingtaine d’intervenants, représentant 
une quinzaine d’acteurs, institutions 
patrimoniales, équipes de recherche, 
structures associatives.

Elles ont révélé le dynamisme et le 
foisonnement des projets, montré des 
réalisations qui se répondaient (numé-
risations de documents, inventaires 
ou réflexions sur des bases données) 
et ont été, pour l’ensemble des parti-
cipants qui se sont souvent découverts 
les uns les autres, une incitation à se 
rencontrer plus fréquemment pour 
échanger et coopérer.

Pour la période 2016–2020, il est 
projeté de mettre en œuvre un pro-
gramme concerté impliquant plu-
sieurs laboratoires, celui de Caen, les 
Archives nationales et d’autres, en vue 
de créer un portail numérique sur la 
question des déportations dans le 
contexte de la Seconde Guerre mon-
diale, leurs séquelles et leurs consé-
quences (bibliographie, archives, ou-
vrages et témoignages en ligne).

Participant au congrès de l’Asso-
ciation des Amis à Royan, au mois 
de juin  2015, la Fondation a expri-
mé, lors de la réunion de Bureau de 
l’AFMD qui a suivi, en septembre, sa 
déception quant au déroulement de ce 
congrès qui n’a ménagé aucune plage 
d’échanges avec ou entre les déléga-
tions départementales, et émis des 
réserves sur l’utilité de faire appel à un 
intervenant extérieur, dont le choix lui 

est apparu au demeurant discutable. 
Sa critique a porté surtout sur le mode 
électoral adopté pour l’élection des ad-
ministrateurs au CA et il a été deman-
dé une modification profonde du sys-
tème électoral qui a prévalu à Royan. 
Des propositions ont été remises au 
Bureau de l’AFMD dans ce sens.

La Fondation était représentée au 
39e Congrès de la FNDIRP, où sa pré-
sence a été saluée amicalement. Si 
elle partage largement les vues de la 
Fédération sur la plupart des points 
soulevés quant au travail de mémoire, 
à la fidélité au message et aux idéaux 
des déportés, la Fondation se doit aus-
si d’exprimer sa préoccupation quant 
au silence qui a prévalu sur les rela-
tions entre l’Association des Amis de 
la Fondation et les ADIRP, silence qui 
sous-tend encore bien des préjugés et 
des procès d’intention, là où devrait 
s’enclencher une dynamique et des 
synergies autour de projets communs.
30, bd des Invalides
75007 Paris
fondationmemoiredeportation.com
Tél. : 01 47 05 81 50 ou 01 47 05 81 27

Association des Amis 
de la Fondation pour la mémoire 
de la déportation

Mémoire et Vigilance 
N° 71, avril-juin 2015 

Dans son bulletin d’avril-juin 2015, 
l’AFMD mentionne la présentation à 
Paris, en gare d’Austerlitz, de l’exposi-
tion intitulée « Des cheminots déportés 
périgourdins  », réalisée en 2009 avec 
le concours de la délégation des Amis 

Fondation pour la mémoire 
de la déportation

C’est autour des projets étudiés lors 
de la réunion du 16  octobre 2015 du 
Conseil scientifique de la Fondation 
que s’orientera l’action prochaine de 
la Fondation.

Tout d’abord, il est envisagé d’ins-
taurer d’un prix de la recherche desti-
né à relancer l’intérêt des chercheurs 
pour la Déportation et à renforcer le 
lien entre recherche et enseignement, 
recherche et pédagogie, que la ten-
dance est, à tort, de vouloir dissocier. 
La discussion autour de ce projet a 
toutefois fait ressortir qu’il serait plus 
opportun de s’orienter vers la création 
de bourses de recherche incitatives, 
compte tenu de l’évolution des cur-
sus universitaires. Les modalités pra-
tiques feront l’objet, d’ici le mois de 
juin  2016, de propositions élaborées 
en partenariat avec l’université de 
Caen, au conseil scientifique qui, à son 
tour, les soumettra au Conseil d’Admi-
nistration de la Fondation.

Par ailleurs, le Conseil scientifique a 
remis à l’ordre du jour de ses travaux 
la réalisation d’un dictionnaire de la 
déportation. Il a souhaité que ce projet 
soit conçu à la lumière des recherches 
les plus récentes sur la déportation et 
estimé que la Fondation devait y jouer 
un rôle central du fait de sa vocation 
transversale et globale, puis convenu 
qu’il fallait éviter de répéter à l'iden-
tique ce qui n'avait pas abouti, sans 
oublier pour autant ce qui avait été 
discuté.

Il devra trancher la question de 
l’ambiguïté du mot dictionnaire, réflé-

chir à la façon d’accrocher l’histoire 
aux institutions de la déportation, aux 
institutions de la répression et de la 
déportation côté allemand, au sys-
tème d’organisation et de vie dans les 
camps, au rôle des victimes etc. Enfin, 
il aura à concevoir l’organisation des 
entrées  : entrées factuelles, entrées 
thématiques transversales, théma-
tiques autour de moments, d’événe-
ments, avec la question des camps 
eux-mêmes et de leur histoire.

Un groupe de travail est constitué. Il 
lui faudra évaluer ce qui reste du pré-
cédent projet et s’engager dans une 
nouvelle dynamique avec de jeunes 
chercheurs. Ses conclusions seront 
présentées au Conseil scientifique à 
l’automne 2016.

Deux journées d’étude, organisées 
en partenariat entre les Archives na-
tionales et la Fondation, les 30  sep-
tembre et 1er octobre 2015, se propo-
saient :
1) de faire connaître de nouveaux en-
sembles documentaires  : fonds d’ar-
chives non disponibles jusqu’ici, fonds 
révélés par la publication de nouveaux 
inventaires ou de campagnes de nu-
mérisation, fonds qui méritaient d’être 
présentés ;
2) de mettre en lumière de nouveaux 
outils documentaires numériques 
élaborés par plusieurs acteurs, ins-
titutions patrimoniales, associations, 
laboratoires de recherche ;
3) de valoriser les partenariats et la 
conduite de projets menés en com-
muns, notamment concernant les fonds 
d’archives orales (vidéothèque et audio-
thèque) recueillis par la Fondation et les 
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pourcentages, en vient à masquer et 
ignorer le drame humain qui se noue 
en arrière-plan et, finalement, porte 
atteinte à la dignité des populations 
concernées. Il rappelle que la charte 
des Nations unies et la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, 
élaborées en réaction contre les 
crimes contre l’humanité commis 
pendant la Seconde Guerre mondiale, 
doivent rester le fondement du vivre-
ensemble sur la planète.

Dans ce numéro figurent par ailleurs :
– un article de Gérald Dardart sur le 
camp de Fossoli, situé au cœur de la 
plaine du Pô, en Italie, qui fut sous le 
régime fantoche instauré en 1943 de 
la République sociale de Salo sous 
tutelle nazie, un lieu d’internement et 
de transit pour de nombreux juifs et 
résistants italiens avant leur dépor-
tation,
–  un article, de Jean-Luc Bellanger, 
sur le camp de Sonnenburg, tiré du 
livre (non traduit) Das Konzentra-
tionslager und Zuchthaus Sonnenburg, 
de Hans Coppi et Kamil Majchrzak 
(Éditions Metropol, 2015), retrace 
l’histoire de ce lieu de détention, 
ouvert sous Weimar, puis fermé et 
finalement rouvert par le régime nazi 
après l’incendie du Reichstag dans la 
période dite des « camps sauvages » 
gérés par les SA. Il servit à interner 
les opposants politiques au régime, 
avant de devenir un camp de haute 
sécurité, ou Zuchthaus (camp disci-
plinaire), géré par la SS, vers lequel 
convergèrent des détenus polonais 
d’abord puis de toute l’Europe de 
l’Ouest, frappés par la procédure 
« NN ».

Le Patriote Résistant 
N° 902, novembre 2015

Ce numéro évoque le 70e anniver-
saire de la Fédération. Celle-ci a fêté 
en effet son 70e  anniversaire dans 
les salons de l’Hôtel de Ville de Paris 
en même temps que se tenait son 
39e Congrès national. Ce congrès s’est 
déroulé les 30 et 31 octobre 2015. Il a 
été l’occasion d’exprimer l’inquiétude 
qui se fait jour dans tous les départe-
ments face à la résurgence des idées 
et des mouvements néo-fascistes et 
racistes en Europe, sur fond de crise 
économique.

Dans son rapport moral et d’activité 
la secrétaire générale, Anita Beaudoin, 
exprime sa satisfaction de voir une 
vitalité retrouvée par la FNDIRP, mar-
quée par la réactivation de onze ADIRP 
et par une situation financière assainie.
10, rue Leroux
75116 Paris
www.fndirp.asso.fr
Tél. : 01 44 17 37 38

UNADIF-FNDIR

Le Déporté
N° 585, octobre 2015

Le numéro d'octobre  2015 publie le 
témoignage d'un ancien Malgré-nous, 
Fernand Claude, dénoncé et arrêté alors 
qu’il tentait de rejoindre la France. Tor-
turé, il est d’abord emprisonné à Besan-
çon avant d’aller purger une condamna-
tion à 18 mois de réclusion à la prison 
d’Ensisheim (Alsace annexée), poursui-
vie dans un Kommando de Buchenwald. 
Libéré début 1944, il est alors affecté 
dans une usine en Allemagne, puis 
incorporé de force dans la Wehrmacht, 

de Dordogne et qui avait été présentée 
à l’occasion du salon «  Histoire-mé-
moire en Périgord » en novembre 2009. 
Un bel exemple de coopération.

Mémoire et Vigilance publie la suite 
du témoignage de Maurice King, dé-
porté à Auschwitz, évacué sur Dachau 
en janvier  1945, aujourd’hui membre 
du Conseil d’Administration de la 
Fondation pour la mémoire de la dé-
portation, qui décrit sa vision des évé-
nements ayant entouré son retour à la 
liberté, avec le regard de l’enfant qu’il 
était encore à cette époque.

Éric Brossard, agrégé d’histoire, pro-
fesseur relais au Musée de la Résistance 
nationale de Champigny et secrétaire 
général de l’Association des Amis de 
la Fondation, expose ensuite ce qu’a 
été « l’attente de la libération par les 
déportés et leurs familles  », période 
d’angoisse et d’incertitude pour tous, 
thème qu’il avait déjà abordé lors de 
la journée mémoire organisée par la 
délégation du Val-de-Marne des Amis 
de la Fondation.

Enfin, dans la perspective du congrès 
de Royan, Claude Épaud, membre de 
la délégation de Charente-Maritime 
et du Bureau national, procède à une 
évocation historique des combats de 
la poche de Royan en 1944.

Mémoire et Vigilance
N° 72, juillet-septembre 2015

Ce numéro rend compte du congrès 
de l’AFMD, des 6 et 7  juin à Royan, 
de son rapport d’activité soulignant 
l’importance du travail effectué dans 
et par les délégations territoriales. Le 
script de la conférence prononcée par 
le philosophe Henri Peña-Ruiz sur la 

laïcité le samedi 6  juin matin est pu-
blié dans ce numéro, ainsi que la suite 
du récit des combats de 1944 sur la ré-
duction des poches de Royan-Oléron, 
La Rochelle-Ré, par Claude Épaud.

On pourra également prendre 
connaissance, en page 15, d’une 
analyse critique signée par Michèle 
Gabert de la Loi sur le renseigne-
ment, qualifiée de liberticide, ainsi 
que d’une mise en perspective par 
Henri Wilkowski des thèses du Front 
national et du risque politique que fait 
courir à notre pays leur banalisation et 
leur présentation aseptisée dans les 
medias.
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
www.afmd.asso.fr
Tél. : 01 43 25 84 98

FNDIRP

Le Patriote Résistant
N° 901, octobre 2015

Serge Wourgaft propose dans son 
éditorial une réflexion sur les points 
de ressemblance et de dissemblance 
existant entre les événements actuels 
liés à la guerre de Syrie, à l’émer-
gence de la nébuleuse criminelle de 
Daech en Syrie et en Irak et à l’afflux 
de réfugiés qui en résulte, et ceux 
de la période 1940-1945. Il dénonce 
« des sentiments d’angoisse, de peur, 
de méfiance et d’égoïsme,  » ouver-
tement attisés par l’extrême droite, 
qu’il compare à ceux que l’on pouvait 
observer dans la France d’avant la 
Libération. Il y voit aussi un proces-
sus de déshumanisation en marche 
qui, sous couvert de chiffres et de 
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Association française 
Buchenwald Dora et Kommandos

Le Serment
N° 358, septembre-octobre 2015

Dans sa livraison de septembre-
octobre, l’association a ouvert ses 
pages à une série de contributions 
enrichissantes.

Sour la signature d’Olivier Lallieu, 
historien au Mémorial de la Shoah, est 
restituée, dans le contexte de l’immé-
diat après-guerre, la naissance des 
différentes structures associatives 
issues de la déportation et de l’inter-
nement. Il en décrit avec précision les 
méandres et les enchaînements com-
plexes, puis en fait le bilan fin 1945  : 
29  associations nationales, 56  asso-
ciations départementales, des cli-
vages politiques ou confessionnels, 
des conflits de personnes qui débou-
cheront par la suite sur des dispari-
tions ou des fusions.

Juliette Constentin, spécialisée dans 
les lieux de mémoire de la Seconde 
Guerre mondiale, auteure d’un mé-
moire sur l’Association Buchenwald-
Dora et Kommandos, qui prépare 
une thèse sur le travail éducatif des 
associations d’anciens déportés en 
France depuis 1945, retrace l’histoire 
mouvementée de l’association depuis 
sa naissance en juillet 1945, au cœur 
des tempêtes de la Guerre froide qui 
va, selon son expression, faire passer 
«  la ligne de partage  » initiale entre 
«  collaborateurs et résistants  », à 
celle entre «  communistes et anti-
communistes », introduisant un para-
mètre idéologique qui sera à l’origine 
de biens des conflits et ruptures.

À retenir enfin le récit présenté par 
Agnès Triebel du procès de l’un des 
derniers criminels nazis d’Auschwitz : 
Oskar Gröning, condamné, à l’âge de 
94 ans, à quatre ans de prison par le 
tribunal de Lünebourg, procès qu’elle 
replace pour nous dans l’évolution 
générale de la justice allemande 
d’après guerre.
3-5, rue de Vincennes
93100 Montreuil 
Tél. : 01 43 62 62 04
asso-buchenwald-dora.com

Amicale de Mauthausen

Mauthausen
N° 342, octobre 2015

Figure disparue  : L’Amicale de 
Mauthausen évoque la figure de Roger 
Gouffault, déporté à Mauthausen en 
août 1943, décédé le 3 octobre à Brive. 
Roger Gouffault, dont le frère Pierre, 
lui-même décédé en 2009, avait été 
déporté à Sachsenhausen, est l’auteur 
de deux publications de référence sur 
la déportation, Quand l’homme sera-
t-il humain (Brive, 2003), et Déporté à 
Mauthausen. Quand nous n’étions plus 
que des numéros (Brive, 2008, réédition 
en 2014). Témoin infatigable auprès des 
jeunes générations, il avait gardé une 
foi inébranlable en l’humanité et portait 
des valeurs de fraternité et de justice 
qui contribuaient « à la grande œuvre 
d’édification d’un monde nouveau, libre 
et juste pour tous ».

Retour aux sources  : Le bulletin 
commémore la création de l’Amicale il 
y a 70 ans. En page 4 est proposé un 
extrait des premiers statuts énonçant 
les buts de la future association, où 

fait prisonnier par l’armée soviétique et, 
finalement, reconnu comme Français, 
libéré en septembre 1945.

Un hommage est rendu à Roger Joly, 
ancien résistant, arrêté par la Ges-
tapo en avril  1944 et déporté en mai 
au camp de Neuengamme, rescapé 
des évacuations de camp par la Baie 
de Lübeck, président de la FNDIR et 
de l’Association nationale des amis de 
Jean Moulin, décédé le 5 août 2015.

Quelque pages sont consacrées 
au thème du Concours national de la 
Résistance et de la Déportation 2015, 
«  Résister par l’art et la littérature  », 
sous le titre « la culture, arme de résis-
tance massive ».

En fin de dossier, on trouvera un 
rappel de ce que fut le retour des dé-
portés et le lieu d’accueil du Lutetia 
ainsi que quelques informations sur 
la vie des ADIF.
49, rue du Faubourg du Temple
75010 Paris
Tél. : 01 53 70 47 00
www.unadif.fr

Union des déportés d’Auschwitz
 (UDA)

Après Auschwitz
N° 335, octobre 2015

Dans son numéro d’octobre 2015, l’édi-
torial du président de l’UDA, Raphaël Es-
rail, rappelle à juste titre toute la valeur 
d’actualité des engagements pris par les 
déportés au moment de leur libération, 
exprimés par leurs serments, face à la 
résurgence du «  trio infernal, xénopho-
bie, racisme, antisémitisme, à la mani-
festation d’un rapport à l’Autre tissé de 
peurs, de défiances, voire de la haine ».

Ce numéro reproduit son discours 
prononcé à l’occasion de la commé-
moration de la rafle du Vel’ d’Hiv le 
19  juillet dernier, presque entière-
ment consacré à la transmission de la 
connaissance de la Shoah.

(NDLR)  : « Sa lecture révèle la place 
quasi exclusive qu’il attribue à l’ensei-
gnement de la Shoah dans la pédago-
gie éducative, conception qui a de quoi 
étonner dans la mesure où elle ignore, 
comme souvent, les persécutions et 
crimes nazis qui ont touché d’autres 
victimes du nazisme d’une part, et l’im-
portance du travail pédagogique mené 
antérieurement à la création des institu-
tions de la Shoah, poursuivi aujourd’hui 
par nombre d’institutions d’histoire et 
de mémoire (musées de la Déportation, 
musées de la Résistance, monde asso-
ciatif de la déportation) plus éclectiques 
dans leur approche. »

Une large place est ensuite consa-
crée à l’inauguration par le président 
de la République du Mémorial du camp 
des Milles, dont de larges extraits du 
discours présidentiel sont reproduits.

Isabelle Ernot, historienne de l’UDA, 
évoque enfin le Kommando de femmes 
situé dans le camp de Birkenau, dit 
de la Weberei, où près de deux mille 
femmes étaient employées à tresser ou 
tisser des restes de tissus ou matières 
diverses, issus pour la plupart des ba-
gages des Juifs exterminés, en vue de 
leur réemploi par le Reich. L’évocation 
fait appel à des témoignages croisés qui 
rehaussent l’intérêt de ce document.
39, bd Beaumarchais 
75003 Paris
Tél. : 01 49 96 48 48
www.uda-France.fr
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évoque les disparus, replace au centre 
des préoccupations d’aujourd’hui la 
construction d'une Europe pacifique et 
solidaire, et insiste sur l'importance de 
la conservation des lieux de mémoire 
dans un but éducatif évident.

Oranienburg-Sachsenhausen
N° 215, septembre 2015

L’Amicale de Sachsenhausen a tenu 
son 69e congrès à La Rochelle le 26 sep-
tembre 2015. Elle compte aujourd’hui 
600 adhérents, dont 70 déportés.

Dans son bilan d'activité annuelle, 
le secrétaire général cite l’exposition 
réalisée par l'Amicale, outil péda-
gogique important, articulé en trois 
parties : une maquette de situation du 
camp de Sachsenhausen, une série 
d'illustrations de la vie au camp à par-
tir d'objets-vestiges de cette période, 
enfin une évocation des marches de la 
mort passant ou aboutissant au triste-
ment célèbre bois de Below, pour finir 
sur les libérations intervenues entre 
avril et mai 1945.

Les cérémonies internationales du 
70e  anniversaire de la libération du 
camp se sont déroulées en présence de 
MM. Christian Eckert, secrétaire d’État 
au budget, représentant le gouver-
nement français et Philippe Étienne, 
nouvel ambassadeur de France à 
Berlin. Une réception a été offerte par 
le président de la République fédérale 
d'Allemagne aux anciens déportés, au 
château de Bellevue, le 2 juillet 2015. 
Dans son allocution, le président a 
évoqué l'ensemble des camps, l’en-
semble des victimes de l'oppression 
nazie tant en Allemagne qu’en Europe 
et rappelé la responsabilité historique 

de l'Allemagne nazie dans la mise en 
œuvre du système concentrationnaire.

Récits de cérémonies commémora-
tives dans les sites des divers Kom-
mandos et témoignages occupent les 
dernières pages de ce bulletin consa-
cré aux évocations mémorielles.
77, av. Jean Jaurès
75019 Paris
Tél. : 01 42 45 74 88
www.campsachsenhausen.org

Amicale de Neuengamme

N’oublions jamais
N° 227, juillet 2015

La cérémonie internationale du 
70e  anniversaire de la libération du 
camp a eu lieu le 4  mai 2015 dans le 
bâtiment historique de la briqueterie. 
Le secrétaire d'État chargé des Anciens 
Combattants et de la Mémoire, M. Jean-
Marc Todeschini, représentait la France. 
Cette cérémonie avait été précédée par 
plusieurs manifestations et initiatives :
– 29  avril, cérémonie au cimetière 
Sandbostel, camp de prisonniers de 
guerre, où furent regroupés dans des 
conditions dramatiques des déportés 
évacués de Neuengamme et de ses 
Kommandos ;
– 30  avril, conférence internationale 
sur le thème «  Victimes et lieux de 
représailles en Europe occupée » ;
– 2  mai, séminaires d’échange entre 
participants des deuxième et troi-
sième générations (enfants et petits-
enfants de victimes du nazisme).

Les 5 et 6 mai, un forum de réflexion 
sur « l’avenir de la mémoire » réunis-
sait à Neuengamme des familles d'an-
ciens déportés, des jeunes originaires 

figure en tout premier lieu la volonté 
« de maintenir et développer les liens 
solidaires et fraternels scellés pen-
dant la déportation » entre déportés.

En page  7 est reproduit le compte-
rendu du premier congrès de l’Ami-
cale, consacrant la priorité donnée 
au recensement des disparus et à la 
recherche-identification des respon-
sables nazis (et de leurs complices), 
du camp et de ses Kommandos, en 
vue de leur traduction en Justice.

Actualité  : En page  11 est évoquée 
la réunion commune d’amicales de 
camp qui s’est déroulée à la mairie 
du XXe  arrondissement le 3  octobre 
dernier, dont l’une des préoccupa-
tions portait sur l’interrogation sui-
vante  : «  70 ans après la création de 
nos amicales, quelle est l’actualité du 
message porté par les déportés  ?  » 
Question à laquelle répondait, selon 
l’auteur de ces lignes, le contenu des 
serments prononcés par les déportés 
à leur libération, socle « des réflexions 
suscitées par le temps présent ».

Le site en élaboration sous l’égide de 
l’UDA, intitulé « Mémoires des dépor-
tations », a fait l’objet d’une première 
présentation lors des Rendez-vous de 
l’Histoire à Blois puis aux Mémoriales 
de Caen par Isabelle Ernot, histo-
rienne de l’UDA (voir p. 15).

Le bulletin relate enfin le périple de 
mémoire effectué en 2015 en France 
par l’association sœur espagnole des 
déportés à Mauthausen, Triangle bleu.
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
mauthausen@orange.fr
www.campmauthausen.org

   Amicale 
d’Oranienburg-Sachsenhausen

Oranienburg-Sachsenhausen
N° 214, juin 2015

Le bulletin de juin  2015 de l'ami-
cale accorde une place importante à 
l’inauguration du nouveau mémorial 
de Klinker (nom de la briqueterie), que 
le comité international avait appelé 
de ses vœux pour pérenniser un haut 
lieu de mémoire qui fut l'un des plus 
meurtriers Kommandos du camp de 
Sachsenhausen. Accueillant à l’am-
bassade les représentants présents 
de l'Amicale d'Oranienburg-Sachsen-
hausen, l'ambassadeur de France à 
Berlin, M. Philippe Étienne, a précisé 
les points qui, selon lui, donnent tout 
son sens au mot « souvenir » :
– participer aux commémorations sur 
les lieux de l'histoire,
– entretenir la mémoire des victimes 
des crimes nazis,
–  œuvrer pour la paix au sein d’une 
Europe dont la haine, l’intolérance et 
le fanatisme doivent être bannis,
– c’est enfin transmettre, pour contri-
buer à l'éducation d'une jeunesse dont 
le courage, l'enthousiasme et l'esprit 
de sacrifice ne demande qu'à s'inves-
tir au service de causes aussi pleines 
de sens.

Roger Bordage, ancien déporté à 
Sachsenhausen et président du Comité 
international du camp, dans le discours 
prononcé lors de la cérémonie inter-
nationale au camp de Sachsenhausen, 
rappelle les souvenirs que lui lais-
sèrent ses derniers jours de captivité 
et la marche de la mort qui a précédé 
l’arrivée des troupes soviétiques  ; il 
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d’État chargé des Anciens Combat-
tants et de la Mémoire.

Un tour de table a permis aux par-
ticipants d’exprimer leur avis sur 
les cérémonies commémoratives du 
70e  anniversaire de la libération des 
déportés. Si, pour la plupart des in-
tervenants, ces cérémonies en France 
n’ont pas répondu aux attentes, celles 
organisées au mémorial de Bergen-
Belsen, honoré également de la visite 
hautement symbolique de la Reine 
Élisabeth II, le 26 avril dernier, furent 
particulièrement appréciées.

Par la voix de sa présidente, Francine 
Christophe-Lorch, l’Amicale rappelle 
que l’histoire du camp de Bergen- 
Belsen, libéré par l’armée britannique 
en avril 1945, reste peu connue et pâtit 
à coup sûr de sa dénomination offi-
cielle de « camp de séjour », associée à 
une réputation erronée de camp moins 
terrible et plus « confortable » que les 
autres. Elle rappelle que les médias du 
monde entier présentent pourtant des 
images de ce camp pour faire com-
prendre l’horreur de l’Allemagne nazie.

L’assemblée générale a exprimé son 
émotion et sa solidarité à l’égard des 
victimes des attentats du 13 novembre 
dernier à Paris et à leur famille, affir-
mant une volonté intacte de résister 
toujours obstinément à la barbarie.

Un recueil de témoignages d’un grand 
intérêt sur la libération de Bergen- 
Belsen a été réalisé par l’Amicale et 
édité par la Fondation. Il est en vente à 
l’Amicale et à la FMD sous le titre 15 avril 
1945, Bergen-Belsen libéré (10 €).
30, bd des Invalides
75007 Paris

Commission Dora-Ellrich

Dora Lien
Décembre 2015

Dans cette publication, la Commis-
sion s’interroge sur le devenir du site 
et du Mémorial (Gedenkstätte) de 
Dora-Ellrich après la disparition des 
derniers témoins.

D’ores et déjà, sur les sites de Dora, 
Woffleben et Ellrich, les manifesta-
tions officielles et les interventions de 
témoins lui ont semblé trouver leurs 
limites  : discours convenus et com-
passionnels, témoignages répétitifs 
cantonnés dans la victimisation, pas 
de vision d’avenir ni d’ouverture sur 
le monde d’aujourd’hui. Au total, une 
impression d’usure et une expression 
figée dans les clichés.

Elle s’interroge ensuite plus globa-
lement sur le rôle des mémoriaux en 
Allemagne, qu’elle voit s’orienter dans 
trois directions :
– le souvenir,
– les manifestations commémoratives,
– la recherche et la consultation des 
archives,

et pointe du doigt la dépendance 
des directeurs des mémoriaux à 
l’égard des autorités politiques dont 
ils relèvent, sans oublier la question 
de la représentativité au sein des ins-
tances décisionnaires et consultatives 
qui n’est régie par aucune règle.

On lira également dans ce numéro la 
présentation de la réalisation en cours 
du Dictionnaire biographique des dépor-
tés de France vers Mittelbau-Dora, par 
Laurent Thierry, historien de La Coupole 
(site historique de Saint-Omer), qui en 
assure la direction. Il s’agit d’un projet 

de la région de Hambourg avec des 
cadres de la Gedenkstätte. Les conclu-
sions de ce forum feront l’objet d’une 
communication ultérieure.

Le bulletin de l’Amicale publie enfin 
le procès-verbal de son Conseil d’Ad-
ministration du 20 mars 2015.

N’oublions jamais
N° 228, novembre 2015

L’assemblée générale de l’Amicale du 
3 octobre 2015 à Paris est abordée dans 
le numéro de novembre. Forte d’envi-
ron 600 adhérents, l’Amicale présente 
aujourd'hui une situation stable, mal-
gré une participation trop réduite de ses 
adhérents à l’assemblée générale. Le 
compte rendu, présenté en pages 6 et 
7, fait état du travail de la commission 
Mémoire, Histoire et Avenir, qui pour-
suit la publication des «  Dossiers de 
Neuengamme  » et la numérisation du 
«  Mémorial de Neuengamme  », riche 
de 9 655 noms.

L’Amicale a participé à la réunion 
inter-amicales du 3 octobre à la mairie 
du XXe arrondissement (voir l’article de 
Pierre Lecomte «  Réunion commune 
des amicales de Camp en p.  5) et à 
la cession 2015 des Rendez-vous de 
l'histoire à Blois, les 9 et 10 octobre.

La création d'un blog ayant pour 
thème «  Réflexion sur l'histoire des 
familles touchées par les crimes na-
zis  » est annoncée. Les descendants 
souhaitent y construire un « avenir de 
la mémoire ». Ce blog est consultable 
à l'adresse : http ://rfhabnc.org.

Le prochain pèlerinage à Neuen-
gamme aura lieu du 3 au 8 mai 2016 et 
comportera une visite des Komman-
dos situés les plus à l’ouest.

Amicale de Neuengamme
25, rue Marius Lacroix
17000 La Rochelle
www.campneuengamme.org

   Amicale de Flossenbürg 
et Kommandos

Message
N° 76, juin 2015

Le bulletin de juin  2015 dresse un 
panorama de la situation sur le site de 
Flossenbürg, à l’issue du long conflit 
qui oppose l’Association française 
aux responsables allemands du site, 
pour la remise en place des vestiges 
du portail d’entrée du camp à son 
emplacement d’origine. Ce combat 
de mémoire n’a pas abouti, comme 
le montre les photos présentées par 
Michel Clisson, mais a révélé l’apti-
tude des autorités locales à manipu-
ler leurs interlocuteurs internationaux 
pour imposer leur point de vue.

L’assemblée générale annuelle de 
l’association (dont il est rendu compte 
en p. 3) s’est tenue le 14 mars 2015 à 
l’École militaire.
30, bd des Invalides
75007 Paris
www.deportes-flossenburg.com

Amicale de Bergen-Belsen

L’Amicale a réuni son assemblée 
générale le 14  novembre dernier. 
Mme  Monika Gödeke représentait le 
Dr Jens Wagner, directeur du Mémo-
rial. D’autres amicales françaises 
étaient également représentées, ain-
si que la Fondation. Enfin M.  Pascal  
Joseph représentait le secrétaire 
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russe des Brigades internationales 
interné au camp de Gurs est l’une des 
plus stupéfiantes. En effet, l’auteur des 
photos les avait envoyées à sa famille 
pendant l’été 1939, sous la forme d’un 
album apparemment vide mais dont le 
trésor consistait en fait en une série de 
négatifs dissimulés dans la reliure de 
l’album et découvertes après guerre 
par le frère du photographe, seul sur-
vivant de cette famille juive de Russie. 
Il s’agit d’une série de photos de la 
guerre d’Espagne et du camp de Gurs, 
dont le détenteur actuel est le fils du 
frère du photographe, qui vit en Israël.
www.campgurs.com

   Amicale des déportés 
à Neu-Stassfurt 

Un pas, encore un pas pour survivre
N° 95, octobre 2015

L’Amicale a commémoré à Com-
piègne, le 30  août 2015, le départ dit 
du « dernier convoi ». Les cérémonies 
ont été suivies par une assemblée 
générale regroupant 120 participants, 
sous la présidence de Pierre Bur, 
ancien déporté de ce Kommando de 
Buchenwald.

L’Association annonce une prochaine 
réunion à Paris en janvier  2016 et un 
congrès en Vendée les 14 et 15 mai 2016.

Le bulletin retrace, sous la plume de 
Marie-Guilhaine Chalençon, les étapes 
du voyage-pèlerinage d’août  2015 
qui a précédé l’arrivée à Compiègne 
et permis aux participants de suivre, 
entre autres, l’itinéraire de la marche 
de la mort des détenus de Neu-Stass-
furt et de se remémorer les drames et 
assassinats qui l’ont jalonnée.

Amicale des déportés à Neu-Stassfurt 
4, rue Turgot
26500 Bourg-lès-Valence
Site google : kommandodeneustassfurt

   Société des familles et amis 
de l’ADIR (SFAADIR)

Lettre de la SFAADIR
N° 9, octobre 2005

Dans sa lettre d’octobre 2015, l’Asso-
ciation rappelle sa vocation de perpé-
tuer l’héritage de l’ancienne ADIR, fait 
d’esprit d’entraide, de volonté de repré-
sentation auprès des pouvoirs publics, 
de maintien du souvenir des engage-
ments dans la Résistance et de solidari-
té dans la Déportation de ses créatrices.

À l’occasion du 70e  anniversaire de 
l’ADIR, l’association organise les 9 et 
10  décembre 2015, à la Bibliothèque 
de documentation internationale 
contemporaine (BDIC) un colloque sur 
le thème « Femmes en déportation », 
en partenariat avec l’Université Paris 
Ouest Nanterre la Défense et la BDIC.

Quelques perspectives pour l’année 
2016 sont rappelées, autour de lec-
tures du livre La Traversée de la nuit 
de Geneviève de Gaulle-Antonioz, de 
l’évocation du rôle des femmes dans 
la Résistance dans de nouveaux outils 
pédagogiques, enfin d’aménagements 
destinés à rendre mieux perceptible 
pour les visiteurs la vie au camp de 
Ravensbrück.

Un bref compte rendu de l’assemblée 
générale du 27 juin 2015 et du Conseil 
d’Administration, du 24  septembre 
2015, achève ce bulletin.
30, bd des Invalides 
75007 Paris

monumental d’une durée prévisible de 
cinq ans, consistant à établir la biogra-
phie de chacun des déportés. 500 no-
tices sont rédigées aujourd’hui sur près 
de 9 000 et de nouvelles archives conver-
gent vers La Coupole pour alimenter ce 
travail. À terme, deux tomes sont envisa-
gés, représentant quelque 5 000 pages.

Philippe Reyx est l’auteur d’une bio-
graphie de son père présentée en page 5.

L’exposition «  Nos champs de soli-
tude », réalisée en 2010, à l’occasion 
du 60e anniversaire de la libération des 
camps, a été présentée cette année au 
château de Stolpe sur la presqu’île 
d’Usedom où était implanté le site de 
Peenemünde.

Sous la plume de Claude Cabot, 
un bref historique du Kommando de 
Laura, implanté près d’une ardoisière, 
où à partir de septembre 1943 furent 
creusés des tunnels et des installa-
tions en béton destinés à abriter la 
production et l’expérimentation des 
systèmes de propulsion des V2.
30, bd des Invalides
75007 Paris
www.dora-ellrich.fr

   Amicale du convoi des déportés 
tatoués du convoi du 27 avril 1944

Notre mémoire
N° 41, mai 2015

Le bulletin de l’amicale relate en 
détail le pèlerinage effectué par 
les membres de l’association, en 
mai 2014, à l’occasion du 70e anniver-
saire de l’arrivée du convoi du 27 avril 
1944 Auschwitz-Birkenau.

http://27avril44.org/

   Mémoire vive des convois 
des « 45000 » et des « 31000 »

Mémoire vive
N° 59, octobre 2015

L’Association a organisé un pèleri-
nage à Auschwitz-Birkenau les 3 et 
4 juillet 2015. Le bulletin rend compte 
de ce pèlerinage sous forme de récits 
écrits par les participants, qui ont 
tenu à exprimer sans fard le ressenti 
de leur visite des différents éléments 
constitutifs du camp d’Auschwitz, 
Auschwitz 1 et Auschwitz 2-Birkenau.

Tous ont ressenti la même impres-
sion  : celle d’accéder à une réalité 
jusque-là restée lointaine et théo-
rique en prenant la mesure des souf-
frances endurées par ceux qui vé-
curent cet enfer et qui y sont morts. 
La plupart ont été choqués par l’atti-
tude désinvolte de groupes de visi-
teurs plus proches de touristes en va-
cances, avides de photos à sensation, 
que de visiteurs conscients du drame 
humain dont ce haut lieu de mémoire 
fut le théâtre.

Quelques témoignages significatifs 
clôturent ce numéro.
Chez Josette Marti
10, square Etienne Martin
77680 Roissy-en-Brie 
www.memoirevive.org

Amicale du camp de Gurs

1939-1944, Gurs souvenez-vous
N° 140, septembre 2015

Parmi les trouvailles archivistiques 
que rapporte fréquemment l’Amicale 
de Gurs dans son bulletin, celle de 
l’album de photo d’un ancien volontaire 
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N° 9 - à paraître en juin 2017
L’Europe et ses Juifs
N° 10 - à paraître en décembre 2017
Rapport fiction-vérité historique
N° 11 - à paraître en juin 2018
Droites extrêmes

Articles
La revue prendra en compte et pourra publier des articles sur des 
sujets autres que ceux des dossiers thématiques, à condition qu'ils 
s'inscrivent dans le champ d'étude des grands conflits contempo-
rains (de la répression et de massacres de masse, notamment) et 
de leurs enjeux interprétatifs sur le plan historiographique et des 
sciences sociales.

Pour plus de précisions, vous pouvez vous rapporter à la pla-
teforme éditoriale de la revue publiée dans le premier numéro, 
paru en juin 2013. La plateforme est consultable sur internet, à 
l'adresse suivante : 
http://fondationmemoiredeportation.com

Comptes rendus de lecture
Vous pouvez également nous faire parvenir le compte rendu cri-
tique d'un ouvrage (15  000 à 20  000 signes) dont la thématique 
est en lien avec la plateforme éditoriale. Après expertise, il pourra 
être intégré dans la rubrique « Comptes rendus » de la revue.

La charte rédactionnelle est également consultable sur internet.
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