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Les usages problématiques des mots du mal 
Introduction

Charles Heimberg – professeur de didactique et de la citoyenneté, Université de Genève1

Résumé : Au cœur des sciences sociales, le rôle du langage est considéré avec toujours 
plus d’attention. Les mots désignant le mal au XXe siècle, c’est-à-dire les crimes de masse, 
les guerres, les dictatures, etc., sont l’objet d’usages divers, contradictoires, sans toujours 
produire de la clarté et de l’intelligibilité. Ce dossier évoque par conséquent ces usages et 
mésusages afin de proposer une réflexion sur les manières de mettre les mots au service 
d’une intelligibilité du passé plutôt qu’au service de sa manipulation et de son brouillage.

Mots-clés : mots, mal, langage, crime de masse, massacre, crime contre l’humanité, 
génocide, histoire scolaire, intelligibilité, brouillage.

1. Ce dossier sur les usages problématiques des mots du mal a été préalablement conçu en collaboration 
avec Laurence De Cock, de même que l’appel à contributions initial dont des éléments introductifs sont 
repris dans cette introduction.
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e rôle du langage et des mani-
pulations sémantiques dans la 

perpétration des crimes de masse est 
l’objet d’une attention accrue depuis 
quelques années. Si tout le monde a 
en tête l’exemple de la novlangue pré-
sente dans le roman 1984 de George 
Orwell (« La guerre c’est la paix ; la li-
berté c’est l’esclavage ; l’ignorance c’est 
la force »), il ne faut pas oublier que la 
répétition persistante de ces formules 
ou de l’usage de certains mots finit par 
agir sur les comportements collectifs. 
Un travail de déconstruction et de 
mise en garde à ce propos a été initié 
en amont des horreurs de la crimina-
lité du national-socialisme par Karl 
Kraus autour de la Première Guerre 
mondiale et après2. Il a été mené aussi 
par Victor Klemperer au cœur et tout 
au long de l’expérience du nazisme3. 
Bien plus tard, il a également été pro-
longé et approfondi dans des termes 
renouvelés par Pierre Bourdieu4.

Ce dossier sur les problématiques 
des mots du mal entend par consé-
quent interroger en particulier les 
manières de désigner et de quali-
fier les maux les plus extrêmes du 
XXe  siècle, soit aussi bien le concept 
de « totalitarisme » et ses différents 
usages plus ou moins élargis, plus ou 
moins circonscrits, que les notions de 
« crimes contre l’humanité », « géno-
cides  », «  holocauste  », «  Shoah  », 
etc. Les usages et mésusages de ces 

termes se trouvent pris dans une ten-
sion constante entre une volonté de 
bien distinguer les situations dans 
leurs spécificités et leurs différences 
et une quête d’éléments communs 
permettant d’associer, voire d’assi-
miler, certaines d’entre elles. Ils sont 
donc concernés par le double écueil 
de la sacralisation et, au contraire, de 
la banalisation de toutes ces formes 
de criminalité. Leur examen est au 
cœur d’un travail d’histoire prati-
quant une comparaison qui mène au 
double inventaire des différences5 et 
des éléments de continuité.

Les termes en question relèvent pour 
certains de catégories morales emprun-
tées aux religions et, pour d’autres, d’une 
intention de rationalité scientifique. Tou-
tefois, au-delà de cette première appa-
rence, ils trouvent leurs sources dans 
des confrontations sociales et politiques, 
ce qui rend cette catégorisation d’autant 
plus problématique.

Il convient ici de bien distinguer, 
mais de prendre aussi en considé-
ration, la présence de ces termes à 
la fois dans la littérature savante, 
dans les usages du passé qui sont 
observables dans l’espace public, 
mais aussi dans les ressources et 
les contenus de l’histoire scolaire. 
La question se pose ainsi de savoir 
dans quelle mesure ces termes font 
l’objet d’usages différents dans chacun 
de ces contextes et si, par exemple, 

une notion utilisée avec prudence et 
nuances dans une littérature savante 
insistant sur son caractère problé-
matique ne se transforme pas en une 
sorte de donnée naturalisée et réi-
fiée dans les pratiques scolaires. Les 
mots du curriculum scolaire sont en 
effet le fruit parfois de choix dûment 
soupesés, parfois de coutumes insuf-
fisamment interrogées. Programmes 
ou manuels véhiculent ainsi des ma-
nières de « dire le mal » qui leur sont 
propres et qui témoignent d’une pa-
trimonialisation de certains concepts 
rendus parfois désuets dans le champ 
académique sans qu’ils soient empê-
chés pour autant de persister dans le 
champ scolaire. Il paraît donc inté-
ressant d’interroger les enjeux qui 
sont identifiables derrière ces arbi-
trages et ces pratiques.

Dans le champ des sciences 
sociales, nous pouvons prendre 
l’exemple du concept de totalitarisme, 
qui est fondé sur une comparaison 
entre fascisme, nazisme et commu-
nisme stalinien, et qui peut passable-
ment brouiller notre représentation 
du passé s’il aboutit à une simple 
assimilation de ces trois expériences 
politiques. Il permet par contre une 
comparaison utile qui peut produire 
du sens si elle est établie de manière 
scientifique, en considérant à la fois 
les éléments qui sont communs et 
les distinctions qui sont nécessaires. 

Malheureusement, l’air du temps ne 
favorise guère cette posture critique, 
tout ce qui s’oppose au libéralisme 
dominant tendant désormais à être 
regroupé dans cette même catégorie 
négative6.

La désignation de la destruction 
des Juifs d’Europe pose également 
des problèmes complexes7. Il s’agit 
assurément d’un génocide, mais ce 
n’est pas le seul. La criminalité nazie 
n’a pas non plus produit seulement 
un génocide des Juifs, puisqu’elle 
a aussi perpétré un génocide des 
Tsiganes, même si l’un et l’autre re-
lèvent d’espaces, de temporalités et 
d’un nombre de victimes qui sont très 
différents. Le terme de Shoah s’est 
imposé dans le monde francophone 
après le film du même nom, mais 
sa pertinence dans l’espace public et 
scolaire peut toutefois être discutée 
puisqu’il s’agit d’un terme étroite-
ment relié à la culture de la com-
munauté des victimes de ce crime 
de masse. Le mot «  holocauste  », 
totalement dominant dans le monde 
anglo-saxon, est également utilisé 
en français. Or, c’est un terme 
biblique dont l’usage est encore plus 
problématique. Le grand livre homo-
nyme de Raul Hilberg a consacré le 
terme de «  destruction des Juifs 
d’Europe  »8, qui a l’avantage de la 
clarté dans la désignation des faits. 
Saul Friedländer, pour sa part, a utilisé 

Introduction

2. Voir à ce propos Jacques Bouveresse, Satire et prophétie : les voix de Karl Kraus, Marseille, Agone, 2007.
3. LTI, la langue du IIIe Reich, Paris, Pocket, 2003 (1947).
4. Langage et pouvoir symbolique, Paris, Points-Seuil, 2001.
5. Selon l’heureuse expression de Paul Veyne, L’inventaire des différences, Paris, Seuil, 1976 (leçon 
inaugurale au Collège de France).

6. Voir à ce propos Enzo Traverso (dir.), Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Paris, Seuil, 2001 ; Stéfanie 
Prezioso & al. (dir.), Le totalitarisme en question, Paris, L’Harmattan, 2008.
7. Ce qui est discuté dans Monique Eckmann et Charles Heimberg, Mémoire et pédagogie. Autour de la 
transmission de la destruction des Juifs d’Europe, pp. 25-27, où il est notamment expliqué pourquoi le terme 
« Holocauste » n’est pas utilisé.
8. Publié en trois volumes : Paris, Gallimard-FolioHistoire, 2006 (1961).

L
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le terme d’extermination9. Dans ces 
deux cas, ces formules relèvent de la 
description et de l’analyse des faits. 
Quant à l’idée de génocide, qui a sa 
propre histoire avec Rafaël Lemkin10 et 
qui revêt une dimension juridique qui 
la porte à être normative, elle néces-
site tout un travail de comparaison 
qui ne pose pas de problème pour les 
génocides les plus largement reconnus 
comme tels (le génocide des Arméniens 
d’Anatolie, le génocide des Juifs et des 
Tsiganes, le génocide des Tutsis du 
Rwanda), mais qui en suscite dans 
les autres cas (comme par exemple 
pour les Hereros et Namas de Namibie, 
le Cambodge des Khmers rouges, le 
massacre de Srebrenica, voire des 
crimes de masse plus anciens), en 
soulignant d’emblée que l’éventuel 
questionnement sur leur qualification 
comme génocide ne devrait en aucun 
cas consister à minimiser l’ampleur 
et la gravité de ces crimes de masse 
qui ne font aucun doute, comme va de 
soi la nécessité d’une reconnaissance 
pleine et entière de la souffrance subie 
par leurs victimes.

Ces usages et mésusages des mots 
du mal ont donc à être examinés pour 
envisager les manières possibles de 
résoudre les dilemmes qui peuvent 
apparaître, notamment entre la né-
cessité de distinguer les faits trauma-
tiques du passé en fonction de leurs 
caractéristiques les plus variées et 
celle de vraiment promouvoir une 

reconnaissance de la souffrance des 
victimes de tous les crimes de masse. 
Que faut-il faire quand des formes de 
concurrence des victimes opposent 
des groupes particuliers dans une 
lutte de reconnaissance de la gravité 
des souffrances de chacun d’entre 
eux  ? Quand, comme à Srebrenica, 
des qualifications de justice règlent 
d’une manière tranchée des nuances 
propres aux travaux historiens pour la 
désignation de la nature de tel ou tel 
crime  ? Que faire face à des suren-
chères consistant à «  labelliser  » le 
crime dont son propre groupe a été 
victime par le terme de génocide, 
ressenti comme le plus fort, comme 
le seul qui soit vraiment susceptible 
de faire reconnaître les souffrances 
endurées  ? Face aussi à d’autres 
manipulations qui s’inscrivent parfois 
dans des logiques négationnistes  ? 
Faut-il en fin de compte faire en sorte 
que le langage public s’adapte aux cri-
tères scientifiques de l’histoire  ? Ou 
accepter au contraire de s’adapter aux 
usages sémantiques dominants dans 
la société, quitte à en établir ultérieu-
rement la critique ?

Le présent dossier n’a pas de ca-
ractère exhaustif et n’aborde que 
quelques cas parmi ceux, bien plus 
nombreux, qui se posent au cœur de 
cette problématique. Cette introduc-
tion entend toutefois poser les pre-
miers jalons d’une réflexion autour de 
la qualification d’un thème majeur et 

central de la criminalité de masse, et 
des crimes contre l’humanité, entre 
massacres et génocides.

Les apports et les incertitudes  
de la recherche

Alors que, dans son acception juri-
dique, le concept de génocide devrait 
être précisément circonscrit à une 
définition lisible et applicable aux 
situations de violence extrême, force 
est de constater qu’il donne lieu à des 
usages variés parmi les chercheurs 
de sciences sociales. Certes, il est 
normal en histoire que des interpré-
tations diverses coexistent parmi les 
chercheurs. Mais dans ce cas, ces en-
jeux de qualification et ces usages sé-
mantiques sont largement déterminés 
par des nécessités de reconnaissance 
brouillant les débats scientifiques qui 
produisent habituellement les savoirs.

Là encore, nous ne pourrons pas pro-
poser une vision d’ensemble tant est 
vaste la littérature scientifique et testi-
moniale en la matière. Nous prendrons 
donc seulement quelques exemples 
récents de l’espace francophone pour 
poser le problème et présenter les ten-
dances générales qui sont observables.

Mais d’abord, il nous faut souligner 
combien ces questions de la langue et 
des mots de l’expérience traumatique 
se sont posées en premier lieu pour 
les rescapés et les témoins, à l’image 
de ce qu’en a écrit Charlotte Delbo 
dans ses réflexions sur la mémoire :

« Parce que, lorsque je vous parle 
d’Auschwitz, ce n’est pas de la mémoire 

profonde que viennent mes paroles. 
Les paroles viennent de la mémoire 
externe, si je puis dire, la mémoire 
intellectuelle, la mémoire de la pen-
sée. La mémoire profonde garde les 
sensations, les empreintes physiques. 
C’est la mémoire des sens. Car ce ne 
sont pas les mots qui sont gonflés de 
charge émotionnelle. Sinon, quelqu’un 
qui a été torturé par la soif pendant 
des semaines ne pourrait plus jamais 
dire  : "J’ai soif. Faisons une tasse de 
thé." Le mot aussi s’est dédoublé. Soif 
est redevenu un mot d’usage courant. 
Par contre, si je rêve de la soif dont 
j’ai souffert à Birkenau, je revois celle 
que j’étais, hagarde, perdant la raison, 
titubante  ; je ressens physiquement 
cette vraie soif et c’est un cauchemar 
atroce. Mais, si vous voulez que je vous 
en parle…

C’est pourquoi je dis aujourd’hui que, 
tout en sachant très bien que c’est véri-
dique, je ne sais plus si c’est vrai. »11

S’il est difficile de trouver les mots 
pour dire vraiment la souffrance, c’est 
aussi parce que les mésusages de la 
langue sont directement partie pre-
nante des crimes contre l’humanité et 
de la criminalité de masse. Ainsi, pour 
Régine Waintrater, «  un génocide se 
prépare d’abord dans la langue » :

«  Entreprise massive de désym-
bolisation de l’humain, le génocide 
attaque les mots, les détourne, les dé-
nature. Mais cette entreprise ne cesse 
pas avec le massacre. Elle continue 
longtemps après, pour les victimes et 
leurs descendants mais aussi pour les 
bourreaux tant qu’ils n’ont pas opéré 

Introduction

9. Saul Friedländer, Les années d’extermination. L’Allemagne nazie et les Juifs. 1939-1945, Paris, Seuil, 
2008 (2007). Voir aussi Ivan Jablonka, « Langue des bourreaux, langue des victimes. Rencontre avec Saul 
Friedländer et Pierre-Emmanuel Dauzat », La vie des idées, 2008 http://www.laviedesidees.fr/Langue-des-
bourreaux-langue-des.html (consulté le 30 décembre 2016). 
10. Rafaël Lemkin, Qu’est-ce qu’un génocide ?, Paris, Éditions du Rocher, 2008 (1944). 11. Charlotte Delbo, La mémoire et les jours, Paris, Berg International, 1985, rééd. 2013, pp. 11-14.
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le retour au langage d’avant, celui 
dont ils se sont emparés pour com-
mettre leur crime. »12

Nous allons toutefois nous centrer 
ici non pas sur des mots de victimes 
ou de bourreaux, mais sur ceux par 
lesquels la recherche s’efforce de 
désigner les faits les plus terribles 
du passé de l’humanité pour en souli-
gner l’horreur comme pour en rendre 
possible une approche interprétative 
et critique. Pour cela, partons tout 
d’abord du point de vue très général 
de l’ouvrage du sociologue Abram de 
Swaan, dont le sous-titre évoque des 
«  régimes génocidaires  »13. Il inter-
roge d’un point de vue aussi macrohis-
torique que possible les conditions de 
l’émergence de la frénésie meurtrière 
en mettant en évidence la préparation 
qui est préalablement nécessaire pour 
qu’une crime de masse soit possible 
et en associant cette possibilité à une 
nécessaire asymétrie et à des condi-
tions d’organisation d’une envergure 
suffisante. Il évoque à ce propos quatre 
modes d’extermination de masse  : 
celui qui est caractérisé par la fréné-
sie de vainqueurs, celui qui l’est par 
une domination par la terreur, celui du 
triomphe contre les vaincus et celui dit 
des méga-pogromes. Sa typologie 
englobe ainsi un grand nombre de 
massacres ou de crimes de masse, en 
réalité l’ensemble des exterminations de 

masse du XXe siècle, dans le concept 
de régime génocidaire.

Partie prenante du courant des 
Genocide Studies, l’auteur argentin 
Daniel Feierstein, lui aussi sociologue, 
va encore plus loin dans cette exten-
sion du champ d’application de la 
notion de génocide. Dans un ouvrage 
qui associe le nazisme à l’expérience 
argentine14, il rompt la distinction, qui 
peut certes être discutée, mais qui 
n’est pas dénuée pour autant de toute 
pertinence, entre le fait d’être tué 
pour ce que l’on est et le fait de l’être 
pour ce que l’on est accusé d’avoir 
fait. Certes, le régime de terreur et 
les disparitions forcées qui ont touché 
des enfants enlevés à leurs parents en 
Argentine montrent bien que les dis-
tinctions sont relativement poreuses, 
remarque qui vaut de même pour la 
criminalité franquiste, marquée elle 
aussi par des enlèvements d’enfants. 
La récente traduction du grand livre de 
Paul Preston, The Spanish Holocaust15, 
montre bien à nouveau cette difficulté 
de vocabulaire, le terme d’Holocauste 
n’ayant pas été repris dans le titre de 
la version française, où il est question 
de guerre d’extermination.

Dans son dernier ouvrage, Un siècle 
de génocides. Des Hereros au Darfour 
(1904-2004)16, Bernard Bruneteau ne va 
pas tout à fait aussi loin dans l’exten-
sion de l’usage du terme de génocide. 

Il pose d’intéressantes questions dans 
une solide introduction qui évoque 
notamment les conditions du consen-
tement au massacre et débouche sur 
la question de l’origine de cette pos-
ture génocidaire qui a caractérisé le 
XXe  siècle. La mention des Hereros 
et du Darfour dans son sous-titre 
illustre toutefois une extension qui 
pose encore une fois la question des 
spécificités et des différences ; et celle 
de la mesure dans laquelle cette pos-
ture englobante permet de construire 
une intelligibilité de l’histoire de ces 
situations d’extermination dans une 
perspective comparatiste. On retrouve 
là le problème posé par un certain 
usage du concept de totalitarisme  : 
la comparaison sans distinction, et 
sans prise en compte des différences, 
ne nous aide pas forcément à com-
prendre les dynamiques propres aux 
processus étudiés  ; même si elle n’en 
demeure pas moins utile pour examiner 
les ressemblances et les continuités 
éventuelles.

Yves Ternon, pour sa part, étu-
die depuis longtemps les génocides 
dans une perspective comparatiste 
en principe limitée aux génocides des 
Arméniens, des Juifs d’Europe et des 
Tutsis du Rwanda. Il se fonde pour 
cela sur une définition qui tient certes 
compte des données juridiques, mais 
qui demeure historienne :

«  Un génocide est la destruction 
physique d’une part substantielle d’un 
groupe humain dont les membres sont 
tués en raison de leur appartenance à 

ce groupe, destruction perpétrée selon 
un plan concerté. »

Il ajoute plus loin que cinq critères 
encore permettent d’identifier un géno-
cide  : la destruction est physique  ; il 
s’agit d’un groupe humain  ; l’étendue 
de la destruction est significative  ; 
les victimes le sont « comme telles », 
pour ce qu’elles sont ; enfin, il y a eu 
intention criminelle et plan concerté17.

Dans le fond, parmi tout ce qui dis-
tingue les postures respectives du juge 
et de l’historien, qui ont été fort bien 
mises en évidence par Carlo Ginzburg 
à propos d’un tout autre sujet18, il y a, 
au-delà d’une recherche commune de 
la vérité, cette liberté de la recherche 
en sciences sociales de ne pas devoir 
trancher et de ne pas devoir mesurer 
sur une improbable échelle le degré de 
responsabilité de chacun des acteurs. 
Il y a surtout cette possibilité de ré-
pondre aux questions posées par de 
nouvelles questions, ou d’y répondre 
avec des précautions d’usage et des 
avertissements multiples.

Cependant, cette situation appa-
remment confortable ne l’est pas 
complètement sous l’effet de toutes 
sortes d’usages politiques de l’histoire 
et compte tenu du fait que les quali-
fications que nous avons évoquées, 
en particulier celle de génocide, sont 
intensément présentes dans l’espace 
public. Ainsi, quand des mots se ré-
pandent et s’imposent, il est certes 
toujours possible de les interroger et 
de les déconstruire, mais il n’est pas 
possible de les éviter dans le langage 
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courant. Aussi le recours à un concept 
comme celui de génocide mérite-t-il 
d’être mis à distance et suscite-t-il 
deux types d’approche assurément 
contradictoires :
– d’un côté, pour aller dans le sens 
d’une reconnaissance de toutes les 
victimes, se garder de faire trop de 
hiérarchies (et surtout de hiérarchies 
des souffrances) et en accepter par 
conséquent un usage plutôt élargi ;
– de l’autre, pour ne pas écraser le 
sens du travail d’histoire et ne pas tout 
mettre sur un même plan, restreindre 
cet usage aux quelques situations aux-
quelles il correspond pleinement afin de 
ne pas perdre de vue les spécificités des 
crimes de masse du passé, en particu-
lier du point de vue de leur nature et de 
celle de l’action effective des bourreaux.

Ces deux perspectives, qui sont aussi 
deux écueils chaque fois que l’une 
s’impose trop fortement à l’autre, 
correspondent au dilemme général 
qui caractérise toute comparaison 
en histoire, avec son double lot de 
ressemblances et de différences, de 
continuités et de changements. Nous 
en tirons alors, provisoirement, deux 
conséquences :
– tout d’abord, de ne pas oublier 
la leçon de Marc Bloch qui a défini 
l’histoire, avec une grande efficacité, 
comme « la science d’un changement, 
une science des différences  »19,  ce 
qui incite à réfléchir à deux fois avant 
d’associer trop vite deux phénomènes 
du passé, ou du présent, dans une 
même catégorie figée ;

– mais aussi de tendre, dans la me-
sure du possible, à toujours expliciter 
les problèmes posés par cette caté-
gorisation, et les difficultés qui lui in-
combent, en montrant qu’ils ne sont 
peut-être pas complètement résolus 
et que les hésitations qui persistent 
rendent compte de la complexité des 
faits et contribuent aussi bien à la né-
cessaire reconnaissance de ce qu’ont 
subi les victimes qu’à la possibilité 
d’une intelligibilité du passé et du 
présent.

En examinant tous ces problèmes, il 
est évidemment tentant de se demander 
dans quelle mesure l’usage du concept 
de génocide est vraiment pertinent 
pour la recherche en histoire. Mais il 
paraît pourtant difficile de s’en passer 
compte tenu de son importance dans 
les usages et mésusages publics du 
passé.

Les certitudes induites par  
et dans les pratiques scolaires

Toutes ces questions, malheureu-
sement, se posent d’une manière 
encore accentuée dans et pour le 
contexte scolaire. En effet, au sein de 
la classe, ce qui correspond éventuel-
lement à une hypothèse de recherche, 
utile à la réflexion pour les sciences 
sociales, a de bonnes chances de se 
transformer au contraire, et rapide-
ment, en une affirmation forte et diffi-
cilement discutable.

Ainsi en va-t-il par exemple du concept 
de génocide dans une documentation 

pédagogique publiée il y a quelques 
années par le Mémorial de la Shoah :

« Génocide : mot forgé en 1944 par 
Raphaël Lemkin, un juriste américain 
d’origine polonaise, à partir du grec 
genos ("race") et du suffixe latin cidere 
(tuer). Ce terme définit la décision 
d’un État de détruire de manière mé-
thodique et systématique un groupe-
cible. L’histoire du XXe  siècle retient 
le génocide des Hereros en Namibie 
(1904), des Arméniens (1915), des 
Juifs (1942) et des Tutsis du Rwanda 
(1994). »20

Bien sûr, la forme scolaire et les 
impératifs rédactionnels d’un maté-
riau destiné aux enseignants ou aux 
élèves exigent de la clarté et sans 
doute une part de simplification. 
Mais ils n’interdisent pas pour autant 
de la nuance et de la transparence 
sur les incertitudes du savoir histo-
rien. Ainsi, cette référence à quatre 
génocides ne manque certes pas de 
pertinence. Mais elle pose quand 
même des problèmes. Comme dans 
toute comparaison historienne, des 
éléments de différenciation pour-
raient en effet être mis en évidence, 
en relation par exemple avec les 
spécificités d’un contexte colonial 
ou post-colonial, ou par rapport à 
l’usage postérieur d’un concept né 
à partir d’une comparaison entre ce 

qu’ont subi les Arméniens d’Anatolie et 
les Juifs d’Europe, etc. Et bien sûr, 
et surtout, les crimes de masse et 
contre l’humanité qui ne sont pas 
inclus dans cette liste de génocides 
mènent à d’autres questions encore, 
notamment sur la pertinence de ne 
pas les avoir considérés et, de facto, 
sur les différences et les spécificités 
qui pourraient le justifier. Nous n’al-
lons pas dresser ici une liste de tous 
les massacres qui pourraient être 
évoqués à ce propos, mais rappeler 
simplement deux éléments parmi 
d’autres  : tout d’abord, la force et 
l’intérêt de l’œuvre poignante d’un 
Rithy Panh sur son Cambodge natal 
qui interroge fortement un méca-
nisme de destruction de masse, un 
processus d’élimination auquel il a 
lui-même échappé et dont le carac-
tère génocidaire peut au moins être 
interrogé21  ; mais aussi la juridiction 
du Tribunal pénal international pour 
l’ex-Yougoslavie (TPIY) qui, dès 2004, 
a qualifié de « génocide » les crimes 
contre l’humanité commis à Srebreni-
ca contre des milliers de musulmans, 
ce qui peut poser question, mais sans 
doute pas être passé sous silence22.

Il n’est pas souhaitable que ce qui fait 
débat, ou controverse, dans les sciences 
sociales se retrouve complètement 
occulté dans les contenus scolaires, 
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Régine Waintrater (dir.), Les mots du génocide, op. cit., pp. 99-115.
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écrasé par un récit rendu apparem-
ment limpide par des silences. Mais 
il ne serait pas non plus acceptable de 
ne pas proposer des définitions, et des 
qualifications, en disant leur imper-
fection et en explicitant de quels choix 
elles découlent. En effet, il n’y a pas lieu 
d’ouvrir une boîte de Pandore et d’asso-
cier la version scolaire de la probléma-
tique des génocides à tous les discours 
possibles. Les mêmes tensions et les 
mêmes écueils, entre sacralisation et 
banalisation, entre mise en exergue 
des spécificités et associations 
abusives d’événements du passé à 
distinguer, s’y retrouvent en effet et 
peuvent même se trouver amplifiés. 
Cependant, il ne s’agit pas non plus 
que des usages de mots se laissent 
figer dans le contexte scolaire23. Enfin, 
et surtout, de nombreuses théma-
tiques exigent de garantir le caractère 
scientifique des contenus scolaires. 
Par exemple, l’affirmation carica-
turale et douteuse de la prétendue 
existence d’un génocide vendéen a 
été très clairement démentie par 
l’historiographie24. Aussi l’institution 
scolaire devrait-elle demeurer pré-
servée de cette légende qui relève 
d’une manipulation idéologique.

La réflexion critique sur les usages 
et mésusages des mots du mal est 
manifestement porteuse d’enjeux 
d’intelligibilité et de déontologie qui 
touchent particulièrement les conte-
nus scolaires et leurs effets sur la 

formation des nouvelles générations 
en termes de citoyenneté et de res-
ponsabilité sociale. C’est une raison 
de plus pour y réfléchir.

Un premier dossier

Le dossier que nous présentons dans 
ce numéro d’En Jeu. Histoire et mé-
moires vivantes ne traite que quelques 
aspects partiels de la problématique 
des mots du mal et de leurs usages. 
Il constitue sans doute une première 
étape. Par exemple, il ne développe pas 
la question complexe de la qualifica-
tion des crimes contre l’humanité, en 
particulier les génocides, telle qu’elle 
est brièvement esquissée ci-dessus. Il 
n’examine pas non plus des termes qui 
évoquent tous le domaine des crimes 
de masse, et des crimes contre l’huma-
nité, comme «  massacre  », «  anéan-
tissement  » ou «  extermination  ». Il 
propose toutefois un premier aperçu 
de la question, une première série de 
ces mots, en reprenant certains des 
problèmes évoqués précédemment 
comme le totalitarisme, ou en abordant 
d’autres termes qui posent à leur ma-
nière des problèmes singuliers autour 
de ces mots du mal et de leurs usages.

Dans la contribution qui ouvre ce 
dossier, Laurent Broche évoque les 
recours récurrents aux formules 
«  nouveau Moyen Âge  » et «  retour 
au/du Moyen Âge » qui tendent géné-
ralement à déprécier cette période 

du passé, qui servent parfois à nier 
les droits de ceux qui en sont la cible 
dans le présent et qui relèvent de 
ces mythes historiques qui finissent 
par s’imposer indépendamment des 
faits. L’usage du terme « devoir de mé-
moire  », étudié par Sébastien Ledoux, 
fonctionne quant à lui comme un 
remède et comme un poison. Il s’est 
même révélé, petit à petit, comme un 
obstacle dans la relation complexe qui 
se joue entre un passé traumatique et 
le présent, avec des crimes de masse 
dont il s’agit d’empêcher le retour.

S’agissant des mots de la souffrance, 
Geneviève Dreyfus-Armand examine 
le cas des vaincus de la guerre civile 
espagnole et les conditions de leur exil 
en France, autour de la qualification 
des camps d’internement français qui, 
du côté espagnol, sont toujours appe-
lés des camps de concentration, le 
terme officiel de l’époque, même par 
ceux qui ont ensuite connu les camps 
nazis. Elle plaide pour que ces usages 
sémantiques différents d’une culture 
à l’autre soient inscrits dans l’histoire 
des mémoires de l’exil et bien expli-
qués par les historiens.

Le concept d’Hannah Arendt de 
«  banalité du mal  » a été forgé au 
moment du procès d’Adolf Eichmann. 
Rémi Baudouï montre toutefois que 
cette formule a été à la fois mal com-
prise dans l’espace public et pas suffi-
samment approfondie par son auteure. 
Il constate qu’à l’instar de la notion de 
« totalitarisme », fondée pour sa part 
sur l’idée de radicalité du mal, cette 

notion ne fait plus partie des idées qui 
attirent le plus l’attention dans l’œuvre 
arendtienne. De son côté, Carol-Ann 
Bellefeuille examine l’usage récem-
ment réaffirmé du concept de totali-
tarisme dans le contexte de la réuni-
fication allemande. Elle montre qu’il 
n’a guère rendu possible une appré-
hension complète de ce qu’ont été la 
société est-allemande et son histoire.

Enfin, partant du paradoxe entre 
d’une part la quête d’une compré-
hension des mécanismes du mal 
des années 1940 qui a caractérisé 
Germaine Tillion et Geneviève De 
Gaulle, d’autre part la manière dont 
elles ont été célébrées par François 
Hollande au moment de leur entrée 
au Panthéon, Cécile Vast s’interroge 
sur les effets contre-productifs de la 
sidération et de la sacralisation des 
maux du passé, en particulier de la 
Shoah.

Au-delà de ces contributions, au-
delà de la question des génocides et 
des crimes contre l’humanité qui méri-
terait bien des approfondissements, 
d’autres questions encore, d’autres 
mots du mal, ne sont pas traités dans 
ce dossier. Et pourraient l’être dans un 
prochain prolongement.

C’est le cas par exemple de la no-
tion de «  populisme  », qui se donne 
constamment à lire et à entendre dans 
le monde contemporain, mais qui 
désigne des phénomènes tellement 
différents les uns des autres qu’elle 
finit peut-être par engendrer plus de 
confusions que d’éclaircissements25.
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Le «  communautarisme  » corres-
pond aussi à un terme récemment 
forgé pour désigner un « mal » d’une 
autre nature, c’est-à-dire discutable, 
voire chimérique, utilisé en tout cas 
dans un sens bien précis, et tout sauf 
neutre, dans l’espace public français26.

Enfin, dernier exemple, et sans 
doute pas le moins complexe, le 
concept de «  fascisme  » donne lieu 
depuis longtemps à des usages mul-
tiples postulant des associations 
entre des situations qui sont à la fois 
diverses et marquées par des élé-
ments communs. L’usage récurrent 
de ce terme est sans doute suggéré, 
et à juste titre, par la fameuse formule 
de Bertolt Brecht comme quoi «  Le 
ventre est encore fécond, d'où a surgi 
la bête immonde  »27. Il exprime en 
quelque sorte le sentiment de la me-
nace constante d’un retour possible de 
la barbarie. Dans l’actualité française 
la plus récente, c’est précisément le 

propos d’un auteur, Gérard Mordillat, 
qui vient de rééditer un texte de Benito 
Mussolini définissant le fascisme 
en 1933 et de le commenter dans un 
livre portant comme sous-titre «  Le 
retour du fascisme dans la France 
contemporaine  »28. La question se 
pose en effet, même si elle n’appelle 
pas pour autant des réponses simples 
et définitives, de la nature des me-
naces qui pèsent aujourd’hui sur les 
droits de tous et de chacun. Mais sans 
nous dispenser non plus de cette quête 
du changement et des différences qui 
caractérise le travail d’histoire.

Entre les crimes de masse du passé 
et les atteintes aux droits humains du 
présent, entre les états d’exception et 
les manifestations contemporaines de 
l’autoritarisme, entre la montée et la 
banalisation de l’extrême droite, se 
profilent en tout cas une interrogation 
et une préoccupation centrales pour 
En Jeu. Histoire et mémoires vivantes.

21

Investigations sur quelques formules pour dire 
les maux présents, passés ou futurs : « nouveau 
Moyen Âge » et « retour au/du Moyen Âge »

Laurent Broche - docteur en histoire, enseignant-chercheur au département de Langue et Civilisation 
françaises de l’Université du Zhejiang à Hangzhou.

Résumé : Dans les années 1920 et 1930, de nombreuses plumes ont usé et abusé des 
formules « nouveau Moyen Âge » et « retour au/du Moyen âge » pour décrire et dénoncer 
des faits du présent ou un avenir inquiétant. Dans le même temps, d’autres recouraient 
à ces expressions pour s’opposer à la modernité, cause d’une décadence toujours plus 
profonde, et appeler à des valeurs inspirées d’un passé dit médiéval. L’ambivalence de ces 
formules a continué pendant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, les usages positifs 
de ces locutions persistent, mais de manière très marginale. Par contre, le recours péjoratif 
à ces expressions est toujours très en vogue. On les retrouve aussi dans des discours qui 
analysent l’évolution des relations internationales et l’actualité. En apparence plus neutres 
dans ce champ, ces formules ne peuvent y avoir, en raison de leur généalogie trouble, que 
des rôles ambigus et aisément manipulables.

Mots-clés : médiévalisme, nouveau Moyen Âge, formules, antisémitisme, géopolitique.

26. Voir Fabrice Dhume-Sonzogni, Communautarisme. Enquête sur une chimère du nationalisme français, 
Paris, Demopolis, 2016.
27. Elle se trouve dans l’épilogue de L’irrésistible ascension d’Arturo Ui, une pièce écrite en 1941.
28. Gérard Mordillat présente Le fascisme de Mussolini, Paris, Demopolis, 2016.
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l’antisémitisme, Georges Batault, aver-
tit : « Le bolchevisme ou maximalisme 
pose des problèmes d’ordre interna-
tional que le monde doit résoudre sous 
peine de sombrer dans la barbarie d’une 
sorte de nouveau moyen âge. »3 Dix ans 
plus tard, un journaliste explique : « Il 
y a des mystiques destructrices qui, si 
elles s’imposaient au monde, le plonge-
raient pour longtemps dans la nuit. Le 
communisme en est une […]. S’il triom-
phait, on reverrait sur la terre un nou-
veau Moyen Âge.  »4 En 1931, Edmond 
Giscard d’Estaing s’inquiète : l’URSS va 
bientôt vendre des produits à bas prix 
au monde. Aussi, ce pays, « qui a déjà 
provoqué une effrayante dégradation de 
la civilisation intellectuelle et morale », 
va ajouter «  le trouble d’éléments qui 
font rétrograder le progrès économique 
jusqu’aux conditions les plus pré-
caires d’une humanité misérable ». En 
conséquence, la «  Russie tend à nous 
ramener à ce nouveau moyen âge qui 
assombrit l’Europe orientale. L’orga-
nisme capitaliste est, sans exagération 
et à proprement parler, le rempart qui 
protège le peuple contre la contagion 
de la détresse et de la faim. »5 Pour ces 
trois auteurs, l’URSS peut entraîner un 
«  nouveau Moyen Âge  », entendu ici 
comme une régression des libertés et 
des conditions de vie. Mais, de l’autre 

côté de l’échiquier politique, la même 
expression célèbre l’URSS comme 
seule barrière contre les méfaits du 
capitalisme. Ainsi, un hebdomadaire du 
Parti communiste écrit :

« En octobre  1917, la Révolution 
russe a sauvé le monde du chaos. […] 
De nouveau, après dix ans, le monde se 
trouve devant la guerre. D’un côté les 
bourgeois, les possédants qui veulent 
affermir leur pouvoir, asservir le monde 
entier, renverser la Russie des Soviets, 
plonger dans l’esclavage, l’abrutisse-
ment et la misère tous les travailleurs 
du monde, dans l’enfer d’un nouveau 
Moyen Âge. […] De l’autre, la Révolu-
tion des Soviets qui a résisté à tous les 
assauts et qui, patiemment, construit le 
socialisme. »6

Ubiquistes, les formules péjora-
tives médiévales ne sont donc pas 
ancrées à une identité politique. Elles 
dépassent les clivages idéologiques 
et expriment de part et d’autre l’ana-
thème. Elles se connectent à l’image 
négative du Moyen Âge forgée par 
les humanistes, renforcée par les 
Lumières puis l’école laïque. Déjà 
actives au XIXe siècle, ces formules at-
teignent leur acmé dans l’entre-deux-
guerres. Certains considèrent alors 
que leur usage gêne l’analyse sereine 
de l’actualité7.  D’autres s’en agacent, 

Investigations sur quelques formules pour dire les maux présents, passés ou futurs...

etour au Moyen Âge  », «  nou-
veau Moyen Âge  », «  retour du 

Moyen Âge », ces expressions, et leurs 
variations et dérivées – sous des formes 
verbales telles que « revenir au Moyen 
Âge  » et «  renvoyer au Moyen Âge  » 
ou d’unités lexicales légèrement diffé-
rentes comme « prochain Moyen Âge », 
« futur Moyen Âge » – sont très en vogue 
pour décrire et dénoncer des maux et 
problèmes du présent ou de l’avenir. Des 
personnalités politiques de tous bords, 
des organisations et des institutions 
diverses, des intellectuels médiatiques, 
des universitaires, des journalistes, des 
quidams de divers niveaux culturels y 
recourent. Avec elles, on glose sur la 
géopolitique, l’économie, les conflits, 
les questions de société, mais aussi sur 
les sujets les plus triviaux. Des bandes 
dessinées d’anticipation, des romans et 
des films de science fiction les mettent 
en scène. Ces usages disparates vé-
hiculent l’idée, vécue comme une 
crainte, d’un retour à certains traits, 
réels, exagérés ou carrément légen-
daires, du Moyen Âge, et plus préci-
sément de ses débuts – les invasions 
barbares – et de sa fin – la grande 
crise du XIVe  siècle. Dans leurs ver-
sions les plus extrêmes, ces vocables 
annoncent des catastrophes d’ampleur 
avec un recul durable et radical des 
modes de vie. Cet article n’étudie ni les 
façons dont les sociétés se sont souve-
nues et se souviennent du Moyen Âge ou 
s’y réfèrent1 ni l’ensemble des idées de 

retour de cette période. Il propose une 
réflexion sur quelques usages problé-
matiques de la « formule »2 « nouveau 
Moyen Âge » et de ses apparentées.

Pendant l’entre-deux-guerres : 
des formules omniprésentes et 
au-dessus des clivages politiques 
pour dénoncer les menaces 
contre la modernité

Pendant l’entre-deux-guerres, ces ex-
pressions péjoratives médiévales étaient 
encore plus actives qu’aujourd’hui. 
Dans les journaux et revues, dans les 
discours politiques, dans les essais 
et les romans, etc., elles dénonçaient 
une grande variété de maux, présents, 
potentiels ou futurs, tels que le recul 
des libertés, la montée d’idéologies 
dangereuses et de l’antisémitisme, les 
risques d’un ralentissement du progrès, 
voire d’une dégradation des conditions 
de vie. Signe indéniable de leur popu-
larité parmi les gauches, le Comité de 
vigilance des intellectuels antifascistes 
(CVIA), créé au lendemain des violences 
antiparlementaires du 6  février 1934, 
l’intégra dans son manifeste fondateur 
titré « Aux travailleurs » : « Camarades, 
sous couleur de révolution nationale, on 
nous prépare un nouveau Moyen Âge. »

Communes aux voix de gauche, ces 
formules péjoratives œuvraient aussi 
à droite comme le montrent ces trois 
variations sur le même thème. En 1919, 
l’écrivain royaliste, future forte plume de 

R

1. Voir Tommaso Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant. Penser le contemporain à travers le Moyen Âge, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2015 (1re éd. en italien, 2012).
2. Définie comme « un ensemble de formulations qui, du fait de leurs emplois à un moment donné et dans 
un espace public donné, cristallisent des enjeux politiques et sociaux que ces expressions contribuent 
dans le même temps à construire », in Alice Krieg-Planque, La notion de « formule » en analyse du discours. 
Cadre théorique et méthodologique, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, p. 7.

3. Georges Batault, « Le “bolchevisme” et la Suisse », Mercure de France, 16 janvier 1919, p. 356.
4. Eugène Le Breton, « “Europe, ma patrie !” », L’Ouest-Éclair, 18 mai 1929, p. 1.
5. Ed. Giscard d’Estaing, « L’ours en cotte bleue », Journal des débats politiques et littéraires, 26 mai 1931, 
pp. 1-2.
6. « Il y a dix ans ! », La Provence ouvrière et paysanne, 5 novembre 1927, p. 4.
7. « C’est une question qui commence à se poser un peu trop souvent à l’attention de nos contemporains. 
On la retrouve dans la conclusion de presque tous les ouvrages de politique, et il y a déjà longtemps que la 
littérature s’en est emparée. Mais, cette question si actuelle, on n’aime pas beaucoup l’examiner en elle-
même ; on préfère généralement accuser ses adversaires, quels qu’ils soient, de préparer ce moyen âge 
horrifique et vague, auquel tant de gens croient déjà sans s’en douter », Arnaud Dandieu, « Allons-nous 
vers un moyen âge », Le Monde nouveau, 15 avril 1925, p. 141.
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tel ce journaliste : « Dans le nouveau 
moyen âge qu’une mode littéraire 
plus faite de snobisme réactionnaire 
que de réelle intellectualité, s’efforce 
de nous imposer »8, dont le commen-
taire pointe un sens différent de celui 
qui dénonce des situations ou orienta-
tions jugées mauvaises : le « nouveau 
Moyen Âge » peut aussi exprimer des 
espérances.

Des formules qui servent alors 
aussi pour critiquer la modernité 
et exprimer la volonté d’un retour 
au passé

En 1927, paraît au « Roseau d’or », 
collection d’accointance catholique et 
de sympathie maurrassienne, l’essai 
qui donnera, par son titre – Un nouveau 
Moyen Âge9 –, le plus de retentisse-
ment à l’expression. Nicolas Berdiaev, 
philosophe russe, souhaite ce nou-
veau Moyen Âge, non restauration de 
l’ancien, mais passage à une ère vrai-
ment dirigée vers le transcendant et 
l’au-delà. Des siècles d’humanisme 
éloigné du christianisme ont rompu le 
lien unissant l’homme à Dieu, l’ont en-
traîné vers des idéologies, une société 
et des événements qui l’ont débilité. 
Heureusement, de nombreux symp-
tômes, pénibles, marquent l’usure, 

l’échec et la disparition prochaine de 
l’humanisme et de ses réalisations 
délétères. Les chrétiens doivent se 
battre pour faire advenir ce change-
ment, car d’autres concurrents s’em-
pressent de prendre la place bientôt 
laissée vacante par l’humanisme : les 
superstitions de toutes sortes et les 
religions politiques, mauvaises et dan-
gereuses, fascisme10 et communisme. 
Ce «  nouveau Moyen Âge  » suscitera 
«  un surrationalisme de type médié-
val » nécessaire pour bâtir un «  type 
religieux plus élevé  », un système 
« démotique […] pas du tout démocra-
tique »11, une société chrétienne.

Orthodoxe, mais grand lecteur 
d’écrivains catholiques français du 
XIXe et du début XXe siècles désireux 
de renouer avec l’intensité spirituelle 
du Moyen Âge, Berdiaev, parfaite-
ment francophone, devient, quand 
il s’installe dans la capitale en 1925, 
une figure intellectuelle parisienne. 
Il n’était ni le premier ni le dernier à 
user positivement de cette formule. 
Ainsi, quand le maurrassien Henri 
Massis, dans sa Défense de l’Occident, 
publié également en 1927 dans le 
Roseau d’or qu’il codirige, en appelle à 
« l’idéal du moyen âge » contre « l’idéal 
moderne »12 pour défendre la civilisa-
tion chrétienne et occidentale contre 

le poison de l’Orient qui s’incarne 
dans l’idéalisme germanique et le 
mysticisme slave dégénéré en bol-
chevisme, il fait allusion au nouveau 
Moyen Âge de Berdiaev, mais renvoie 
surtout à un article d’Achille Mestre 
paru en juillet 1925 dans une revue 
de la constellation maurassienne (La 
Revue fédéraliste). Le célèbre pro-
fesseur à la faculté de droit de Paris 
réitère l’idée de «  demander une 
leçon » au Moyen Âge dans Le Figaro 
peu après. Reprenant une image 
peut-être biblique (Daniel 4  : 10-17) 
et surtout barrésienne13, il compare 
la France « à un arbre splendide qui 
ombrageait le monde et qui abritait 
les oiseaux du ciel  » mais qui a 
perdu sa splendeur par les méfaits 
de la modernité. Il ne désespère 
cependant pas car divers signes in-
diquent que «  nous marchons vers 
une sorte de nouveau moyen âge, 
vers une ère qui s'accommodera 
mieux des complexités de l'histoire 
et qui n'aura plus la superstition 
de la construction classique  », une 
époque capable de refonder les 
liens sociaux et familiaux, de resti-
muler l’intelligence, car tendue vers 
« l’Universel »14.

En bref, dans les années 1920, 
portées par le néo-thomisme, de 
nombreuses plumes catholiques, 
désireuses de conjurer la décadence 
et de surmonter la crise spirituelle, 
intellectuelle et morale, recourent 

largement à ces formules. Par elles, 
sans tout à fait y mettre le même sens, 
ces intellectuels « rêvent de restaurer 
un "nouveau Moyen Âge", aspiration 
signifiant soit retour à l’unité 
spirituelle d’une Chrétienté sous 
l’autorité d’une théocratie pontificale 
soit unité temporelle autour d’un 
Empire d’origine romaine à prétention 
universelle  »15. Dans cet apogée des 
formules «  nouveau Moyen Âge  » et 
apparentées, leur ambivalence appa-
raît radicale. Les uns s’en servent 
pour dire qu’autrefois était supérieur 
à aujourd’hui et qu’il faut y revenir, ou 
au minimum s’en inspirer afin de sor-
tir de la décadence, du marasme. Les 
autres y recourent pour brandir un re-
poussoir et annoncer une catastrophe 
à venir. Avec elles, les défenseurs de 
la modernité dénoncent les menaces 
qu’ils voient fondre, tandis que ses 
pourfendeurs clament leur espoir de 
libérer la civilisation de la déliques-
cence inhérente à la modernité.

Le nouveau Moyen Âge au temps 
des dictatures et du fracas des 
armes

L’ambivalence fut encore plus forte 
dans les années trente et la Seconde 
Guerre. Ce « néomédiévalisme de l’in-
telligence catholique de la fin des an-
nées vingt recouvre […] des interpréta-
tions bien différentes de “la primauté 
du spirituel”. S’il se veut d’abord une 
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8. A.-L. Bittard, « Chronique du vieux-neuf. Fénelon contemporain », Le Radical, 28 septembre 1930, p. 7.
9. Nicolas Berdiaeff, Un nouveau Moyen Age. Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, Paris, 
Plon, 1927 (1re éd. à Berlin, en russe, en 1924). Aujourd’hui, l’orthographe « Berdiaev » est plus courante.
10. Berdiaev admire le vitalisme du fascisme, le voit comme un des signes de l’avènement d’un nouveau 
Moyen Âge car basé sur le « principe de la force » et le « sursaut vital des groupes sociaux » (ibid., p. 121), 
mais il le considère comme un concurrent des institutions chrétiennes.
11. Ibid., p. 97, 141 et 156. Souligné par l’auteur. Pour Berdiaev, le suffrage universel n’exprime pas les 
aspirations du peuple, mais les agitations provisoires des masses ; la nature du pouvoir fait qu’il s’exerce 
toujours par quelques-uns, même dans les démocraties représentatives ; la représentation par des unions 
professionnelles, corporatives, économiques et spirituelles est souhaitable.
12. Henri Massis, Défense de l’Occident, Paris, Plon, 1927, p. 256.

13. Maurice Barrès, Les Déracinés, Paris, Fasquelle, 1897, pp. 198-200.
14. Achille Mestre, « élégie sur un arbre malade », Le Figaro, 31 mai 1926, p. 1.
15. Albert Kechichian, Les Croix-de-feu à l’âge des fascismes : Travail Famille Patrie, Paris, Champ Vallon, 
2006, p. 23.
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réaction au libéralisme et au laïcisme, 
il se présente aussi, au moins en puis-
sance, comme un garde-fou contre les 
tentations totalitaires de la décennie 
à venir. » 16 Le garde-fou ne tint pas. 
Le nazisme, dans sa rhétorique, ses 
pratiques et ses projets, prôna le re-
tour au Moyen Âge17 et valorisa « les 
prétendus héritages germaniques 
venus du Moyen Âge » dans un « mé-
diévalisme  » «  anti-chrétien  »18. De 
nombreux opposants dénoncèrent 
le nouveau Moyen Âge nazi ou fas-
ciste, en particulier dans leurs di-
mensions antisémites19. Exemple 
surprenant, mais indice du partage 
de cette formule pour condamner 
l’inacceptable, sous le titre « Retour 
au moyen âge », la revue de presse 
de L’Humanité du 15 novembre 1938 
reprend, non pour les critiquer mais 
pour les approuver, des extraits d’un 
article en première page du Figaro 

de la veille où Wladimir d’Ormesson 
condamnait la «  violence odieuse  » 
contre les Juifs et la désignait comme 
un «  retour aux plus fanatiques ex-
cès du moyen âge »20. Dans le même 
temps, des intellectuels, catholiques 
et autres, en France et ailleurs, sup-
portaient les régimes totalitaires 
et se réjouissaient de les voir tra-
vailler à un nouveau Moyen Âge. 
Ainsi, au Québec, dans une revue à 
l’orientation politique fascisante, un 
auteur partisan d’un curieux syncré-
tisme – « J’admire Lénine, Mussolini, 
Hitler, Kémal » – loue le « soviétisme 
russe » qui a réussi à faire « du fas-
cisme au carré, ou plutôt du corpo-
ratisme, du socialisme intégral, de 
l’économie dirigée » et annonce que 
l’« évolution simultanée et parallèle 
du soviétisme et du fascisme finira 
nécessairement par produire la 
courbe qui rattachera à un même 

vertex Mussolini et Lénine – les deux 
fanaux rouges d'un nouveau Moyen 
Âge »21.

En bref, alors que de nombreux 
opposants jetaient l’anathème sur 
les régimes nazis et fascistes comme 
parangons d’un retour au Moyen Âge 
désastreux pour les libertés et la civi-
lisation, leurs propagandes et cer-
tains de leurs soutiens annonçaient 
avec joie leur volonté de renouer avec 
le Moyen Âge. Dans ces conditions, 
quelques-uns de ceux qui avaient usé 
de ces formules se firent prudents. 
Par exemple, dans les années 1920, 
Jacques Maritain, alors lié aux milieux 
maurassiens et coéditeur de Berdiaev 
au Roseau d’or qui devint un habitué de 
sa maison de Meudon, avait largement 
employé l’expression22, en précisant 
toujours qu’il souhaitait non un retour 
matériel ou politique au Moyen Âge 
mais « s’inspirer de ses principes »23. 
En août 1928 encore, dans une confé-
rence donnée à Constance devant 
le congrès de l’Association des uni-
versitaires catholiques allemands, il 
évoquait ses conversations sur l’ave-
nir de la civilisation occidentale avec 
Berdiaev et le philosophe Peter Wust 

et souhaitait un retour vers un nouveau 
Moyen Âge, «  où l’unité et l’universa-
lité de la culture chrétienne seraient 
retrouvées, et étendues cette fois à 
l’univers tout entier »24. Mais, en 1937, 
il préféra abandonner la formule :

«  On a pu appeler un “nouveau 
Moyen Âge” l’âge au seuil duquel nous 
nous trouvons. Mais ce mot peut faire 
illusion. Il conviendrait plutôt de l’appe-
ler un troisième âge […], du troisième 
âge de notre ère de civilisation, on 
pourrait à peine dire qu’il a commencé, 
mais plutôt que nous assistons […] aux 
lointaines préparations qui l’annoncent 
[…] on peut penser que ce troisième âge 
assisterait d’abord à la liquidation géné-
rale de l’humanisme post-médiéval, et 
nul ne sait combien de siècles il dure-
rait ensuite. Nous ne l’imaginons nul-
lement comme un âge d’or, à la façon   
de certaines rêveries millénaristes. 
L’homme y resterait ce qu’il est, mais il 
resterait sous un régime temporel, un 
ciel historique nouveau destiné à décli-
ner aussi à la fin […] ; et c’est seulement 
sous ce régime que commencerait 
de s’épanouir l’humanisme intégral, 
l’humanisme de l’Incarnation […] et qui 
ne comporterait d’autre théocratie que 
celle du divin amour. »25
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16. Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain. Une génération intellectuelle catholique (1920-1930), Paris, 
Cerf, 1999, p. 197.
17. Voir François Perroux, Des mythes hitlériens à l’Europe allemande, Lyon, Bosc Frères, M. & L. Riou, 1935. 
La section « Nouveau moyen-âge » étudie les conceptions économiques du régime : « Une école préconise 
le retour délibéré aux formes de production et d’échange pré-capitalistes. Lorsque ces formes régnaient, 
la communauté nationale était plus unie, la nation démographiquement plus forte et plus indépendante. Un 
Nouveau Moyen-Age, tel est donc […] le mot d’ordre que lancent quelques économistes […]. A cette tendance 
se rattache la politique de réagrarisation et de protection de la paysannerie pratiquée par le troisième 
Reich », François Perroux, Des mythes hitlériens à l’Europe allemande, Paris, Librairie générale de droit et 
jurisprudence, 1940, pp. 182-183. Cette réédition augmentée de 1940 finira sur la liste Otto.
18. Joseph Morsel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat… Réflexions sur les finalités de l’Histoire 
du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle même les étudiants d’histoire s’interrogent, LAMOP–
Paris 1, 2007, pp. 51-52. (http://lamop.univ-paris1.fr/W3/JosephMorsel/Sportdecombat.pdf).
19. Dans la presse d’exil des antifascistes italiens au lendemain des lois antisémites de 1938 « [t]ous les 
courants ou presque parlent de retour au moyen-âge, les anarchistes usant d’images en fait comparables », 
in Éric Vial, «  Les antifascistes italiens en exil en France face aux lois antisémites mussoliniennes de 
1938 », Cahiers de la Méditerranée, N° 61, 2000, p. 230.
20. « Retour au Moyen âge », L’Humanité, 15 novembre 1938, p. 4 qui cite le « P. S. » de l’article « Discipline 
nationale » de Wladimir d’Ormesson, Le Figaro, 13 novembre 1938, p. 1. En juin 1938, le chimiste Harold 
C. Urey, président de la Fédération de l’université Columbia pour la démocratie et la liberté intellectuelle, 
accompagne l’appel à des collèges et universités des états-Unis demandant d’accueillir gratuitement des 
étudiants fuyant les pays totalitaires d’une lettre qui indique qu’ils sont chassés de « pays qui paraissent 
retourner à un nouveau moyen-âge de l'esprit  », «  Pour les étudiants chassés par les fascismes  », 
L’Humanité, 19 juin 1938, p. 4. Une pétition de la même organisation déclare : « Such brutality has been 
unparalled since the Middle Ages  », in « Students, Faculty Flay Nazi Terror As 1000 Sign Petition To 
President », Columbia Daily Spectator, Vol. LXII, n° 34, 15 nov. 1938, p. 1.

21. Jean-Louis Gagnon, « Politique », Vivre, 16 avril 1935, p. 2. Cinquante ans après, l’auteur décrira son 
parcours  : «  Je suis né à droite, maurrassien et nationaliste. La crise économique et la guerre civile 
d’Espagne m’ont fait basculer à gauche. La dictature du prolétariat et la nature antidémocratique du 
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Louis Gagnon, Les apostasies. T. I. Les Coqs de village, Montréal, La Presse, 1985, p. 17.
22. Jacques Maritain, Antimoderne, Paris, édition de la Revue des jeunes, 1922, p. 194.
23. Jacques Maritain, Primauté du spirituel, Paris, Plon, 1927, cité d’après Œuvres complètes, t. 3, Fribourg 
éditions universitaires, Paris, éd. Saint-Paul, 1985, pp. 853-854.
24. Jacques Maritain, « Saint Thomas et l’unité de la culture chrétienne », La vie intellectuelle, oct. 1928, 
pp. 71-72.
25. Jacques Maritain, Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, Paris, 
Fernand Aubier, 1936, pp. 259-260.
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Dans son plaidoyer pour une nou-
velle chrétienté, profane et séculière, 
ou laïque, le philosophe renonce à 
une expression qui a pris des tonali-
tés trop réactionnaires et favorables 
aux régimes totalitaires. D’ailleurs, 
dans «  L’impossible antisémitisme  », 
défendant comme un acquis irrévo-
cable l’émancipation des Juifs par 
la Révolution française, il s’oppose à 
tout retour en arrière vers une ségré-
gation de type «  ghetto  » et défend 
«  un pluralisme fondé sur la dignité 
des personnes humaines  » contre 
« l’absurde parodie médiévaliste 
hitlérienne »26.

L’ambivalence gagna encore en 
intensité durant la Seconde Guerre. 
On n’en finirait pas de citer des op-
posants et résistants au nazisme 
dénonçant l’avènement des valeurs 
nazies en des termes similaires aux 
tracts trouvés dans des établisse-
ments parisiens ou saisis sur des 
élèves en mai 1942 :

«  Les boches renouvelant dans 
l’étoile jaune des Juifs la sonnette 
des lépreux tiennent certainement à 
nous prouver qu’ils sont capables de 
réaliser dans les faits ce “Moyen Âge” 
qu’ils prônent tant dans leur propa-
gande. Etudiants, nous ne laisserons 
pas déshonorer notre pays par ces 
mesures médiévales. »27

Et pourtant, Hitler lui-même crai-
gnait un retour au Moyen Âge : « Hitler 
ne cesse depuis Mein Kampf de pro-
phétiser la fin de toute civilisation 
humaine en cas de victoire du judéo-
bolchevisme […] Hitler prophétise une 
nuit de mille ans comparable à la nuit 
médiévale qui a frappé l’Europe après 
la fin du monde antique. Hitler n’a 
rien d’un amateur de Walter Scott : le 
Moyen Âge constitue à ses yeux une 
régression culturelle inouïe, un âge 
obscurantiste et oppressant après la 
clarté de la culture, du paganisme et 
de l’humanisme antique, qui ne préfi-
gure qu’imparfaitement ce qui guette 
l’Europe en cas de victoire de la bes-
tialité soviétique. »28

Au début du XXIe siècle, de rares 
usages positifs de ces formules 
subsistent

Il existe toujours des usages posi-
tifs des formules médiévales. En voici 
deux. Convaincu de l’échec du projet 
de l’humanisme exclusif athée qui, 
« incapable de répondre à la question 
de la légitimité de l’homme  » et de 
dire «  pourquoi il est bon qu’il y ait 
des hommes sur la terre », a entraîné 
l’humanité vers des idées destructrices 
et des menaces totales29, Rémi Brague 
souhaite un « retour au Moyen Âge ». 

Ce philosophe et universitaire reven-
dique le « goût de la provocation » 30 de 
la formule dont il connaît le potentiel 
répulsif constamment exploité par des 
«  plumitifs  » et autres «  imbéciles  », 
bienheureux de lui accoler l’adjectif 
«  réactionnaire  » sans argumenter. 
Il ne renie pas certains aspects de la 
modernité et ne veut pas un retour aux 
conditions du Moyen Âge qui, sans être 
celles dénoncées par ses pires détrac-
teurs, n’incitent guère à la nostalgie. 
Mais il désire renouer avec « la vision 
du monde » de ce temps, donc remettre 
à une place prééminente le supra-
humain et le divin. Cette solution est 
«  inévitable » si l’humanité veut sortir 
de son impasse destructrice et prendre 
un «  nouveau départ  »31. En 2013, un 
roman, signé par un médiéviste russe, 
mettant en scène un homme saint de 
la fin du XVe siècle, a obtenu un grand 
succès en Russie et ailleurs (traduit 
en plus de quinze langues)32. L’atmos-
phère spiritualiste a beaucoup plu aux 
milieux conservateurs russes et amé-
ricains, mais aussi à des sensibilités 
plus libérales qui l’ont lu comme une 
exaltation du contre-courant. Certains 
l’ont associé au désir d’un «  nouveau 
Moyen Âge  », entendu comme un re-
nouveau spirituel chrétien33.

Le recours à ces formules dans un 
sens positif est cependant aujourd’hui 
très marginal, juste le fait de groupes 
ou auteurs minoritaires, nationalistes, 

conservateurs, ultra écologistes, chré-
tiens ou de religiosités singulières. Le 
basculement vers un usage péjora-
tif quasi unilatéral doit certainement 
beaucoup au discrédit durable que le 
nazisme et Vichy ont jeté sur les usages 
positifs du « nouveau Moyen Âge » et de 
ses apparentées, ainsi qu’au recul de 
l’influence du catholicisme et à l’éloi-
gnement des conditions de vie et des 
mentalités du vrai Moyen Âge à cause 
de la modernisation.

Le nouveau moyen âge  
dans les discours actuels 
d’analyse : un usage répandu, 
problématique et ambigu

Le corpus analysé jusqu’ici comporte 
avant tout des textes et propos d’opinion. 
Terminons par des discours qui affir-
ment étudier de façon neutre l’actualité.

En 1993, Alain Minc, dans Le nouveau 
Moyen Âge, propose un diagnostic du 
présent et des perspectives sur l’ave-
nir. Avec la chute du Mur de Berlin, 
l’humanité s’engage vers un « nouveau 
Moyen Âge  », c’est-à-dire un monde 
totalement déstructuré, en proie au 
tribalisme, aux crises, sans centre, où 
se développent des «  zones grises  » 
dominées par les mafias et la corrup-
tion, où vivent de plus en plus d’exclus, 
où la raison recule au profit d’idéolo-
gies primaires, de superstitions et de 
peurs ancestrales, où les souverainetés 
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26. Jacques Maritain, « L’impossible antisémitisme », dans Daniel-Rops (éd.), Les Juifs, Paris, Plon, 1937, 
repris dans Jacques Maritain, L’impossible antisémitisme, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 97.
27. Documents des Archives nationales (AJ 16 7116-7118) cités par Alain Wagneur, Des milliers de places 
vides, Arles, Actes Sud, 2014, p. 42.
28. Johann Chapoutot, « Comment meurt un Empire : le nazisme, l’Antiquité et le mythe », Revue historique, 
2008/3 (n° 647), pp. 668-669 qui renvoie à « des propos privés d’Hitler rapportés par Goebbels, in Joseph 
Goebbels, Tagebuch, 8 avril 1941 », donc au début de la campagne de Russie.
29. Rémi Brague, Le propre de l’homme. Sur une légitimité menacée, Paris, Flammarion, 2013, pp. 35-37, 42.

30. Ibid., p. 248. Voir aussi Rémi Brague, Modérément moderne, Paris, Flammarion, 2014, p. 10. 
31. Ibid. pp. 186-189.
32. Evguéni Vodolazkine, Les quatre vies d’Arséni, Paris, Fayard, 2015.
33. Voir par exemple les articles de Rod Dreher sur le site du bimensuel The American Conservative : « For 
a New Middle Age », 29 june 2015 (sur Berdiaev) ; « The End of Our Time », 17 nov. 2015 ; « People Need 
Other Things To Live By », 2 dec. 2015.
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s’effilochent et les structures s’ef-
facent, où l’émiettement et le désordre 
gagnent34. Jacques Delors commenta : 
«  un de nos plus brillants essayistes 
[…] lance une expression qui pour-
rait bien connaître le succès  : celle 
du “nouveau Moyen Âge”, dans lequel 
nous serions entrés depuis la chute 
du communisme. La formule frappe 
parce que, sous la plume de Minc, elle 
revêt une connotation péjorative – trop 
péjorative à mon sens, mais passons, 
ce serait un autre débat. »35 Dans une 
conférence à la Sorbonne le 18 janvier 
1994, Jacques Derrida, qui avait appré-
cié l’essai, déclara que parmi les trois 
motifs « secondaires » pour lesquels il 
était « obligé d’objecter », mais sur les-
quels il ne s’étendrait pas, figurait : « la 
référence au Moyen Âge, la rhétorique 
très subtile d’Alain Minc à ce sujet, une 
rhétorique dans l’usage de cette réfé-
rence qui le met sans doute à l’abri de 
certaines objections d’historiens mais 
non peut-être de toute objection »36. Le 
philosophe avait oublié que Jacques 
Le Goff n’avait pas laissé passer et 

avait pris la suite des réserves de 
Jacques Delors37. Tout en reconnais-
sant de « l’intérêt » au livre, l’historien 
déplorait qu’un «  esprit de la qualité 
d’Alain Minc » ne tienne aucun compte 
des travaux qui, sans en négliger « les 
ombres et faiblesses », ont largement 
rectifié l’image unilatérale d’un Moyen 
Âge «  période catastrophique  ». Le 
pire lui paraissait que cette expres-
sion ne saisit pas notre époque par un 
prudent comparatisme mais «  ferme 
[…] la compréhension de l’essentiel de 
ce qu’elle est, et qui est spécifique », 
car « [r]ecourir à une formule qui est 
d'autant plus frappante qu'elle est 
facile et profite de la mode que connaît 
un Moyen Âge toujours englué dans les 
ignorances d’antan, c’est remplacer 
un effort d’analyse original nécessaire 
à la compréhension de notre temps 
par un slogan démagogique »38.

Dans cette polémique, le plus im-
portant n’est pas la dénonciation 
–  récurrente39  – de la reprise de cli-
chés éculés bien qu’invalidés par la 
science historique, mais la critique 

du danger intellectuel de recourir à 
une analogie trompeuse pour analy-
ser l’actuel. En effet, recourir aux for-
mules « nouveau Moyen Âge » et ses 
apparentées pour qualifier un phéno-
mène ou une situation risque d’en-
traîner la confusion et d’empêcher la 
compréhension tant elles charrient de 
stéréotypes et de représentations40. 
De la même façon, des spécialistes 
de sciences humaines ont reproché 
l’usage de termes médiévaux pour 
parler de sociétés traditionnelles non-
occidentales car ce vocabulaire trop 
marqué ne pouvait que manquer leurs 
spécificités41 et d’autres ont expliqué 
que qualifier de « moyen-âgeux » les 
exactions et idées des fanatiques isla-
mistes ne pouvaient que passer à côté 
de leurs réalités42.

Dans sa première page, Alain Minc 
rappelait que l’idée d’un «  nouveau 
Moyen Âge  » n’était «  étrangement 
pas neuve et Berdiaev se l’était, en 
son temps, appropriée ». La référence 
est surprenante car les deux auteurs 
utilisent la formule pour désigner un 
changement considérable mais ne 
lui donnent absolument pas le même 
sens. Minc redoute ce nouveau Moyen 

Âge puisqu’il s’attaque à des valeurs 
qu’il faut défendre –  humanisme, rai-
son, héritage des Lumières, état-na-
tion – alors que Berdiaev le désire car il 
redonnera à l’humanité une société ca-
pable de renouer avec le divin en rem-
plaçant ces valeurs néfastes. Minc était 
plutôt dans la mouvance des études 
en relations internationales. Un an 
plus tôt, interrogé sur la chute du bloc 
communiste, le politologue Pierre 
Hassner avait donné au «  nouveau 
Moyen Âge » un sens qu’on retrouvera 
chez beaucoup : une époque chaotique, 
où la scène d’un monde sans centre est 
partagée par de multiples acteurs43. 
Mais la formule circulait depuis long-
temps dans des exposés académiques. 
L’initiateur est probablement Arnold 
Wolfers de l’université de Yale, qui 
avança en 1962 l’idée d’une « sorte de 
“new medievalism” » –  les guillemets 
sont de l’auteur – pour mieux saisir les 
récents changements dans le champ 
international44 car, comme à l’époque 
médiévale, les situations complexes 
de diverses questions internationales 
tendent vers un effacement des lignes 
de démarcation entre politique inté-
rieure et politique étrangère. En 1977, 
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34. Alain Minc, Le nouveau Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1993.
35. Jacques Delors, « L’avenir invisible », Le Monde, 7 novembre 1993.
36. Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », in René Major (dir.), Derrida pour les temps à venir, Paris, 
Stock, 2007, pp. 33-34.
37. Jacques Le Goff, « Les vieux habits du Moyen Age », Le Monde, 20 nov.1993, p. 2. Les inventaires des 
archives de Jacques Delors mentionnent « Lettre et projet de commentaire de l’historien Jacques Le Goff 
au sujet de l’article de Jacques Delors et de l’ouvrage d’Alain Minc (07/11) », voir http://archives.eui.eu/
en/fonds/240074?item=JD-04.01.06-1807
38. Avis similaire du médiéviste Pierre Monnet  : «  A. Minc […] ne voit pas qu’une fausse conception du 
Moyen Age engage en dernier lieu une fausse conception de la modernité ? », « Conclusions », in Jean Claude 
Schmitt, Otto Gerhard Oexle, (sous la dir. de), Les tendances actuelles de l’histoire médiévale en France et en 
Allemagne, Paris, publications de la Sorbonne, 2002, n° 19, p. 630.
39. Jacques Le Goff (« Les fantasmes de Jacques Attali », Libération, 15 mai 2000) fut plus virulent avec 
Jacques Attali quand ce dernier utilisa la formule (« La nouvelle économie est par nature anticapitaliste », 
Libération, 5 mai 2000). L’essayiste répliqua que le « plus grand médiéviste français » avait mal lu son 
article et jouait au mauvais « douanier » des savoirs et enfonça le clou : « La science française crève de 
ces ridicules défenses de territoires [...]. On y retrouve là le pire du Moyen Age, celui de la Sorbonne et de 
ses docteurs rancis, confondant le savoir avec la préservation obstinée des dogmes, envoyant au bûcher 
tous les vagabonds de la pensée » (« Moyen âge : défense d’entrer », Libération, 23 mai 2000). Pour un 
usage récent de la formule, voir Jacques Attali, « Un planétaire Moyen âge », L’Express, 7 avril 2014, p. 146.

40. Ou être utilisé à des fins très éloignées de la pensée de l’auteur. Voir par exemple, pour Minc, le 
site Colmar régionaliste, qui déclare : « Ce blog ne fait pas de pub mais le livre d’Alain Minc intitulé Le 
nouveau Moyen âge me semble une bonne analyse de l’évolution de notre monde » avant de peindre de 
façon très xénophobe l’actualité  : http://colmardabord.hautetfort.com/archive/2014/06/30/a-colmar-
aussi-le-retour-au-moyen-age-se-fait-sentir-5401675.html et http://colmardabord.hautetfort.com/
archive/2014/12/28/2014-l-annee-du-retour-au-moyen-age-5521547.html.
41. Jean-Pierre Chrétien, «  Vocabulaire et concepts tirés de la féodalité occidentale et administration 
indirecte en Afrique orientale », in Daniel Nordman et Jean-Pierre Raison (éd.), Sciences de l’homme et 
conquête coloniale, Paris, Presses de l’ENS, 1980, pp. 47-64.
42. Voir par exemple  : John Terry, « L’état islamique, ce n’est pas le Moyen Age », Slate, 5 mars 2015,  
http://www.slate.fr/story/98557/etat-islamique-daech-moyen-age
43. « Nous entrons dans un nouveau Moyen âge », entretien avec Pierre Hassner, Le Monde, 27 oct.1992, 
p. 2.
44. Arnold Wolfers, Discord and Collaboration: Essays on International Politics, Baltimore, The Johns Hopkins 
Press, 1962, p. 242.
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Hedley Bull, titulaire d’une chaire 
d’études des relations internationales 
à Oxford, creuse le concept. L’idée de 
«  New Medievalism  » n’apparaît que 
dans la troisième partie – prospective – 
de The Anarchical Society. Il y examine 
des «  chemins alternatifs à l’ordre 
mondial  », en particulier la fin d’un 
système fondé sur les états-nations. 
Il utilise alors le conditionnel et reste 
prudent : « Si les États modernes de-
vaient partager leur autorité sur leurs 
citoyens et leur aptitude à comman-
der leurs loyautés, d’une part avec les 
autorités régionales et mondiales et 
d’autre part avec des autorités sub-
étatiques et sub-nationales à un point 
tel que le concept de souveraineté 
cesserait d’être applicable, alors l’on 
pourrait dire qu’une forme néo-mé-
diévale d’ordre politique a émergé. »45 
Il envisage de dangereuses consé-
quences  – «  si cela ressemblait au 
précédent de la chrétienté occidentale, 
cela contiendrait plus d’insécurité et 
de violence continues et ubiquistes 
qu’il y en a dans le système des États 
modernes  » 46 – non sur le ton de la 
prophétie mais avec la réserve de l’hy-
pothèse de travail. Un peu plus loin, il 
décrit cinq caractéristiques de la poli-
tique mondiale contemporaine qui ten-
draient à dessiner la tendance au rem-
placement du «  système des États  » 
par «  une réincarnation séculière 
du système d’autorité entremêlée 
ou segmentée qui caractérisait la 

chrétienté médiévale » : « l’intégration 
régionale des États », « la désintégra-
tion des États  », «  le rétablissement 
de la violence internationale privée  », 
«  les organisations transnationales  » 
et «  l’unification technologique du 
monde » 47.

Décédé en 1985, Hedley Bull n’a pas 
pu voir le franc succès de son concept, 
sa reprise et ses applications – mais 
souvent avec moins de prudence que 
lui - pour expliquer qu’à la simpli-
cité de la Guerre froide ont succédé 
la confusion et l’éparpillement des 
dangers  : rôle des mafias, effondre-
ment des États dans certaines parties 
du monde, origine et fonctionnement 
de l’Union européenne, etc. Surtout, 
il n’a pas pu agréer ou contrer ce que 
certains jugent comme des détour-
nements de sa pensée. Le médiéviste 
Bruce Holsinger a avancé que les 
néoconservateurs américains ont uti-
lisé abusivement son « New Medieva-
lism » 48. Pour eux, les terroristes et les 
groupes islamistes sont médiévaux car 
tribaux, sous-développés, barbares, 
fanatiques et ultra-violents. Les Think 
Tanks conservateurs, le département 
d’État et particulièrement Donald 
Rumsfeld mettent en avant le carac-
tère médiéval de leurs ennemis, moins 
pour s’insurger contre leur obscuran-
tisme que pour qualifier leur capacité 
d’intervention transnationale où ils 
agissent astucieusement à la manière 
des groupes de maraudeurs du Moyen 

Âge en embuscade. Ces organisations 
rejettent l’État et relèvent de ces orga-
nisations internationales criminelles 
qui entraînent le monde dans un sce-
nario néomédiéval semant le chaos. 
Conséquences  : puisque ces ennemis 
sont dans le Moyen Âge, l’Amérique ne 
peut les combattre efficacement qu’en 
abandonnant le droit international et 
l’État de droit d’aujourd’hui  ; recourir 
contre eux à des moyens que notre 
époque condamne – « guerre préven-
tive  », détention arbitraire, torture, 
etc. – n’est pas illégitime.

De ce parcours, il apparaît que ces 
formules médiévales ne sont pas 
d’anodins tics de langage. Capables 
de participer à tout et son contraire, 
parfois outils rhétoriques pour des 
idées et des groupes opposés, elles 
se révèlent extrêmement complexes, 
ambiguës, récupérables et ambiva-
lentes. Leur généalogie trouble et 
longue les ont affublées de significa-
tions et fonctions variées, certaines 

très persistantes, d’autres moins vi-
sibles aujourd’hui, mais qui affleurent 
toujours et peuvent resurgir. Pourvues 
de forts ressorts rhétoriques, elles 
font réagir, elles rassemblent, elles 
divisent et, à certains moments, elles 
ont servi de signes de ralliement ou 
d’identification, voire de slogans.

Eric. J.  Hobsbawm constatait  que 
«  les historiens de métier […] sont 
démunis face à ceux qui choisissent 
de croire au mythe historique »49. La 
prégnance de ces formules en dépit 
des dénégations des historiens ren-
voient à leur nature. Elles se sont 
développées, et ont prospéré, à par-
tir de mythes construits et entrete-
nus sur cette période, et, pour une 
part, relèvent de cette catégorie. Et 
s’il existe des usages conscients, 
volontaires, intentionnels de ces ex-
pressions, assurément elles ont ac-
quis une certaine autonomie qui fait 
qu’elles échappent largement à ceux 
qui y recourent.
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45. Hedley Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, London, McMillan, 1977, pp. 254-255.
46. Ibid., p. 255.
47. Ibid., pp. 264-276.
48. Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War on Terror, Chicago, Prickly Paradigm 
Press, 2007, en particulier pp. 55-79.

49. Eric J. Hobsbawm, « L’historien entre la quête d’universalité et la quête d’identité », Diogène, 
oct-déc. 1994, n° 168, pp. 57, 62.
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La formule « devoir de mémoire » comme 
pharmakon

Sébastien Ledoux - Paris 1/Centre d’histoire sociale du XXe siècle

Résumé : L’expression « devoir de mémoire » est instituée en France en formule du dis-
cours au début des années 1990. Ce partage de plus en plus large des usages du terme tra-
duit le pouvoir qui lui est accordé : remédier aux maux du passé comme à ceux du présent. 
Cet article analyse comment le devoir de mémoire est ainsi employé comme un pharmakon 
censé réguler le corps social et préserver la société de nouveaux maux, en n’omettant pas 
d’évoquer le caractère ambigu de ce nouveau mot d’ordre.

Mots-clés : devoir de mémoire, Shoah, témoin, école, justice.
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i l’expression devoir de mémoire 
apparaît en France dans les an-

nées 1970 comme une figure de style 
produite par une élite culturelle sans 
référence historique particulière, son 
imposition comme formule du dis-
cours intervient au cours des années 
1990 dans le cadre de la mémoriali-
sation du génocide des Juifs1. Devoir 
de mémoire est alors mobilisé dans 
l’espace public pour la reconnais-
sance politique d’un crime identifié 
depuis plusieurs années comme re-
présentant le mal absolu, l’extermi-
nation des Juifs pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Cette injonction ainsi 
formulée est perçue dans le même 
temps comme un remède agissant sur 
différents maux touchant la société 
française (amnésie collective, antisé-
mitisme, négationnisme, montée du 
Front national). Publicisée dans une 
rhétorique de la dénonciation contre 
un ordre établi, le terme devoir de 
mémoire est situé comme un véritable 
pharmakon2 susceptible de former des 
citoyens éclairés en leur instillant une 
conscience historique qui prémunirait 
de la répétition des crimes de masse.

Devoir de mémoire : remède pour 
une France malade de son passé

Les premiers emplois du devoir de 
mémoire relatifs au génocide des Juifs 
interviennent au milieu des années 
1980. S’ils restent quantitativement 

très limités, ces usages indiquent le 
souci de lutter contre l’effacement des 
traces propre à l’entreprise génoci-
daire et à sa négation. La polarisation 
sur l’extermination des Juifs fait alors 
émerger la question de la responsabi-
lité des auteurs d’un crime qualifié de 
mal absolu. Lancée du point vue his-
torique par le livre de Robert Paxton 
paru en France en 1973, et juridique-
ment par les actions pénales de Serge 
Klarsfeld à partir de 1978, la question 
de la responsabilité propre du gou-
vernement de Vichy dans la persécu-
tion des Juifs en France se construit 
en problème public au début des 
années  1990. C’est à ce moment-là, 
et directement lié à ce contexte, que 
le devoir de mémoire entre en scène 
comme formule en réponse à un dia-
gnostic sur la France porté par des 
médias, des historiens et des acteurs 
politiques. Le pays souffrirait d’un 
mal, l’amnésie collective à l’égard de 
la participation active de Vichy dans 
la déportation et l’extermination des 
Juifs. Les lenteurs de la justice pour 
juger des responsables français 
(Touvier, Bousquet, Papon), les ambi-
güités du président de la République 
François Mitterrand (ses pressions sur 
la chancellerie pour retarder ces procès, 
sa relation avec Bousquet, son passé vi-
chyste), les actes antisémites (profana-
tion du cimetière juif de Carpentras en 
mai 1990) et le discours négationniste 
porté par un parti politique en plein 

essor, le Front national, sont présentés 
comme les stigmates d’une France qui 
n’arrive toujours pas à faire face à son 
passé, cinquante ans après les faits. 
Le devoir de mémoire est alors mobi-
lisé comme un remède urgent pour la 
collectivité nationale dans une rhéto-
rique de la dénonciation portée contre 
les dogmes, contre les pouvoirs en 
place et contre l’occultation de l’his-
toire3. Les principaux locuteurs de la 
formule de cette période – Michel Noir, 
Jean Le Garrec, Jean-Marie Cavada – 
qui vont lui permettre sa publicisation 
partagent le sentiment de contester 
un ordre établi en dévoilant une vérité 
que l’on cherche toujours à occulter4. 
À côté de l’institution judiciaire et du 
pouvoir en place avec Mitterrand, 
l’institution scolaire est alors désignée 
comme appartenant à cet ordre établi 
en omettant toujours d’enseigner aux 
élèves le rôle actif de Vichy dans la 
persécution des Juifs. Au lendemain 
de la commémoration de la rafle du 
Vel' d’Hiv’ de juillet  1992, un débat 
télévisé sur TF1 intitulé « La mémoire 
du Vel' d’Hiv’ » met en scène six ado-
lescents de 12 à 17 ans et différentes 
personnalités du monde politique, 

associatif et intellectuel. L’un des ado-
lescents explique  : «  On nous a tou-
jours dit que c’étaient les Allemands 
qui avaient fait le mal. On ne nous a 
jamais dit que les Français y étaient 
pour quelque chose. Pourquoi on nous 
a caché cette vérité ? »5 Les réponses 
des invités adultes reprennent les 
mots employés souvent lors de cette 
période qui fabriquent un «  contexte 
de sens  »6  : «  Oui le statut des Juifs 
de 1940 restera “une tâche sur l’hon-
neur” de notre pays. Indélébile. Oui, la 
France “ne sait pas assumer les pages 
noires de son histoire” ; […] C’est vrai, 
il arrive que les sociétés humaines 
soient atteintes de “pourrissement de 
la conscience”. Oui, il incombe à cha-
cun, cinquante ans après, un “devoir 
de mémoire”. Un devoir individuel et 
collectif qui devrait comporter le pro-
cès de la collaboration. »7

Comme l’illustre cet exemple, le 
devoir de mémoire est alors large-
ment référé à la tenue de procès de 
criminels français qui apparaissent 
comme un vecteur essentiel du dé-
voilement nécessaire de la vérité his-
torique, un dévoilement au nom des 
droits de l’homme qui contribuerait à 
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S

1. Pour l’histoire du terme devoir de mémoire, nous renvoyons à notre étude : Le devoir de mémoire. Une 
formule et son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2016.
2. En Grèce ancienne, le terme de pharmakon désigne à la fois le remède et le poison, un danger et 
ce qui sauve. Voir la lecture qu’en fait Derrida à partir du Phèdre de Platon dans La dissémination et le 
commentaire de Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, rééd., Paris, Seuil, 2003, pp. 175-180.

3. Pour Luc Boltanski, la dénonciation d’une injustice s’accompagne d’une rhétorique de dévoilement 
pour convaincre et mobiliser d’autres personnes et les associer à la protestation, Luc Boltanski, «  La 
dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 51, mars 1984, pp. 3-44.
4. Nous renvoyons aux entretiens menés avec ces acteurs cités dans Le devoir de mémoire. Une formule et 
son histoire, op.cit.
5. Propos cité par Alain Rollat, «  La commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv’ sur TF1. “Devoir de 
mémoire” », Le Monde, 21 juillet 1992. Voir notre analyse sur la question de l’absence de l’enseignement 
de ce fait à l’école comme topos de la rhétorique de la dénonciation dans Le devoir de mémoire. Une formule 
et son histoire, op.cit., pp. 106-107.
6. Nous renvoyons aux travaux sur l’action collective de Nina Eliasoph qui insiste sur l’importance des 
mots dans toute action recherchant une mobilisation. La forme verbale devoir de mémoire employée dans 
l’espace public a des conséquences sur la définition de la situation et fait émerger un contexte de sens ; 
Nina Eliasoph, L’évitement du politique, Paris, Economica, coll. études sociologiques, 2010.
7. Cité par le journaliste Alain Rollat dans son article intitulé « La commémoration de la rafle du Vel' d’Hiv’ 
sur TF1. “Devoir de mémoire” », Le Monde, 21 juillet 1992.
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l’instruction civique auprès des jeunes 
générations. C’est dans ce cadre que 
les témoins apparaissent dans l’espace 
public comme les dépositaires de la 
vérité d’un crime occulté et les trans-
metteurs d’une expérience humaine 
édifiante pour les jeunes dans une 
logique de prévention.

Témoigner contre le mal

Un détour par les notions d’« espace 
public » et du « règne de l’Anonyme » 
développées par Hannah Arendt 
éclairent davantage la fonction du de-
voir de mémoire dans le discours social 
à partir de 1992-1993. Hannah Arendt 
définit l’espace public comme un es-
pace « où les hommes n’existent pas 
simplement comme d’autres objets 
vivants ou animés, mais font explicite-
ment leur apparition  »8. Par ailleurs, 
dans son texte Sur la violence9 dans le-
quel elle traite de la violence d’État au 
XXe siècle, celle-ci évoque l’aspect bu-
reaucratique du crime de masse opéré 
par le régime le plus tyrannique qui 
soit et qu’elle dénomme le « règne de 
l’Anonyme, puisqu’on ne voit personne 
en fin de compte qui soit susceptible 

de répondre de ce qui a été accompli. 
Cet état de choses qui rend impossible 
la localisation de la responsabilité et 
de l’identification de l’adversaire  »10. 
Cet anonymat de ces «  bourreaux de 
bureaux  » fait pendant à l’anonymi-
sation des victimes du génocide. Or, 
devoir de mémoire surgit dans le dis-
cours médiatique pour donner du sens 
à l’« apparition » dans l’espace public 
des témoins du génocide11  : à la fois 
des expériences individuelles de vic-
times incarnées par des paroles sin-
gulières, et d’individus «  identifiés  », 
accusés, et pour certains condamnés, 
de crimes contre l’humanité  : Klaus 
Barbie, René Bousquet et Paul Touvier12. 
Pour le journal Le Monde par exemple, 
les deux premières occurrences de 
devoir de mémoire datent de 1992 et 
concernent les poursuites à l’encontre 
de Paul Touvier et de René Bousquet 
pour crimes contre l’humanité13. Pour 
l’année 1993, sur douze occurrences 
relevées du terme dans le quotidien, 
huit concernent les témoignages pu-
blics de rescapés des camps de la mort 
(livre, films, émissions télévisées)14. 
Parmi ces occurrences, on retiendra 
plus particulièrement celle du dossier 

radio-télévision du Monde du 6  sep-
tembre 1993 consacré à la diffusion 
du film Le procès Barbie, justice pour 
la mémoire et l’Histoire, montrant des 
extraits du procès pour la première 
fois à la télévision. En grand titre sur 
la couverture, on peut lire « Le devoir 
de mémoire » avec une photographie 
en dessous de deux témoins du pro-
cès, prise en 1987, deux témoins qui 
sont nommés par le journal15. À l’inté-
rieur du dossier, on trouve « Le devoir 
de mémoire  » en titre couvrant une 
double page. En dessous, des photos 
de quatre témoins du procès avec leur 
nom indiqué en légende pour chacun 
d’entre eux : Ennat Léger, élie Nahmias, 
Sabine Zlatin et Marcel Stourdze. Les 
six témoins choisis par le quotidien qui 
apparaissent ainsi nommément sont 
tous des témoins victimes de la dé-
portation de persécution à l’encontre 
des Juifs et non de la déportation de 
répression visant les résistants. Il 
s’agit de donner voix à l’expérience 
génocidaire16. Dans l’article qui re-
late le projet de ce film et sa mise en 
œuvre, on peut lire le commentaire 
du journaliste-réalisateur du film, 
Paul Lefèvre, justifiant ainsi son choix 
de montage : « Qu’y avait-il d’impor-
tant ? Ce n’était pas Barbie lui-même. 

Toutes les victimes entendues lors 
du procès évoquaient un devoir de 
témoigner. J’ai choisi non de faire un 
résumé du procès ou un rappel des 
querelles juridiques, mais de rassem-
bler quelques témoignages – ceux 
qui étaient les plus aptes à remplir la 
seconde mission, celle de témoigner 
à l’écran – racontant les arrestations, 
les tortures personnelles, le transfert 
vers Drancy, les souffrances du voyage 
et la vie dans les camps »17. Le soir de 
la diffusion du film, dans l’émission La 
marche du siècle, ce sont près de six 
millions de téléspectateurs qui voient 
« apparaître » les témoins chaque fois 
nommés, faisant le récit de leur expé-
rience singulière de la déportation18. 
Notons que, du point de vue juridique, 
le procès intégralement filmé et enre-
gistré à la demande Robert Badinter, 
alors Garde des Sceaux, en 1983, ne 
pouvait être diffusé que cinquante 
ans après19. Un amendement voté au 
Parlement le 29 juin 1990 modifia l’ar-
ticle 8 de la loi en permettant la diffu-
sion d’images d’un procès pour crimes 
contre l’humanité, dès sa clôture, sous 
réserve de différentes garanties et 
après autorisation judiciaire. À la suite 
de la demande de diffusion par la so-
ciété de production de La marche du 
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8. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, rééd., Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 256.
9. Hannah Arendt, « Sur la violence », repris dans Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 
coll. « Agora », 1972, pp. 105-187.
10. Ibid., p. 138.
11. Pour l’apparition du témoin dans l’espace public, voir Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions 
sociales de l’attestation personnelle, Paris, EHESS, 1998.
12. Klaus Barbie est condamné pour crimes contre l’humanité en 1987, Paul Touvier en 1994. Quant à 
René Bousquet, inculpé pour crimes contre l’humanité en 1991, il est assassiné en 1993 avant la tenue 
d’un éventuel procès.
13. «  Après le non-lieu en sa faveur. L’affaire Touvier. Une cérémonie à l’île de la Cité. Le devoir de 
mémoire », Le Monde du 16 avril 1992, p. 8 ; « La commémoration de la rafle du Vel’d’Hiv’ sur TF1. Devoir 
de mémoire », Le Monde, 21 juillet, p. 8.
14. Le Monde : 19 février 1993; 29 mars 1993, p. 19; 3 juillet 1993, p.2; 11 juillet 1993; 6 septembre, pp.16-17 ;  
10 septembre 1993, p. 28 ; 18 novembre 1993, p. 61.

15. Il s’agit de Rosa Halaumbrenner et de Fortunée Benguigui, mères d’enfants de la maison d’Izieu 
déportés et gazés à Auschwitz-Birkenau en 1944.
16. Lors de l’extradition de Barbie en France en 1983, ce sont exclusivement les victimes résistantes qui 
sont évoquées dans les discours médiatiques et universitaires concernant la figure de Jean Moulin. Dix 
ans plus tard, le procès Barbie porte en priorité la mémoire de la déportation des Juifs. Voir Sébastien 
Ledoux, « Les témoins du procès Barbie, acteurs de mémorialisation », dans Charles Heimberg, Frédéric 
Rousseau et Yannis Thanassekos (dir.), Témoins et témoignages. Figures et objets dans l’histoire du XXe siècle, 
Paris, L’Harmattan, 2016, p. 67-75.
17. Le Monde, 5-6 septembre 1993, p. 17.
18. Outre les témoins du procès Barbie (Simone Lagrange, Sabine Zlatin, Marcel Stourdze, Geneviève de 
Gaulle-Anthonioz, élie Wiesel), Pierre Truche, Alain Jacubowicz et Paul Lefèvre participent à l’émission.
19. Loi « tendant à la constitution d’archives audiovisuelles de la justice » promulguée le 11 juillet 1985.
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siècle, une ordonnance du Tribunal de 
grande instance de Paris du 1er juillet 
1993 autorise cette diffusion en souli-
gnant « le caractère pédagogique que 
revêt la diffusion publique d’extraits 
de l’enregistrement d’un procès pour 
crimes contre l’humanité  »20. Ce ca-
ractère pédagogique est mis en scène 
par un dispositif plaçant sur le plateau 
de télévision de jeunes français et 
européens de 18 à 25 ans face aux 
témoins qui répondent à leurs ques-
tions. Cette soirée télévisée est pré-
sentée au préalable par son produc-
teur-présentateur Jean-Marie Cavada 
comme « un acte de pédagogie […] qui 
parlera de la nécessité de la justice et 
des témoins pour organiser la mémoire 
et établir l’histoire »21.

L’«  apparition  » à vocation pédago-
gique des témoins dans l’espace public 
est encadrée dans le champ séman-
tique par le devoir de mémoire. La for-
mule devient alors un tiers langagier 
«  convoyeur de sens  »22 qui légitime 
les actions produites pour mettre fin 
au « règne de l’Anonyme » décrit par 
Hannah Arendt. La formule est en ef-
fet mobilisée autour de trois référents 
constitutifs de ce règne : la poursuite 
d’individus «  identifiés » comme res-
ponsables de crimes contre l’huma-
nité  ; la prise de parole publique des 
témoins évoquant leur propre expé-
rience dans une finalité pédagogique, 
et enfin la dette des contemporains 

envers ces morts qui ne doivent plus 
rester anonymes.

L’École, dépositaire du devoir 
de mémoire

Au-delà du prétoire et des plateaux 
télévisés, cette configuration du té-
moignage à caractère pédagogique 
encadrée par le terme devoir de mé-
moire se déploie à partir du milieu des 
années 1990 au sein de l’institution 
scolaire soupçonnée d’avoir elle aussi 
participé à l’occultation de la vérité 
historique. En mars 1994, le magazine 
télévisé Envoyé spécial consacre par 
exemple une émission sur la dépor-
tation des Juifs de France pendant la 
Seconde Guerre mondiale intitulée 
«  Devoirs de mémoire  »23. En guise 
d’introduction, le journaliste Bernard 
Benyamin s’adresse aux téléspectateurs 
en ces termes :

«  Depuis plusieurs semaines, vous 
l’avez sans doute remarqué, c’est toute 
une époque de l’histoire de France qui 
semble resurgir, une histoire mar-
quée par l’Holocauste, avec le film de 
Steven Spielberg, et la Collaboration, 
avec le procès Touvier. Une histoire qui 
a été trop longtemps cachée et que 
découvrent, parfois avec horreur, des 
millions de jeunes. Le reportage que 
vous allez voir, ce sont eux qui l’ont 
provoqué. Ils nous ont écrit à Envoyé 
spécial, par centaines, avec des 

questions comme “à quoi sert l’his-
toire  ? À quoi a servi l’Holocauste si 
on laisse faire les choses aujourd’hui 
en Yougoslavie ? Qui sont les gens qui 
ont caché l’histoire ou qui s’amusent 
à la réécrire  ?” Nous sommes donc 
allés voir ces jeunes, eux et quelques 
historiens, pour tenter de répondre à 
ces questions. En commençant notre 
enquête par un lycée parisien, le ly-
cée Jean-Baptiste Say où des élèves 
avaient déjà entrepris ce devoir de 
mémoire. »

Le reportage débute par un plan sur 
des lycéens dans l’amphithéâtre de 
leur établissement. En fond sonore, 
on entend les premières notes parti-
culièrement dramatiques de La jeune 
fille et la mort de Frantz Schubert et,  
en voix off, la phrase d’une élève  : 
«  Oublier, c’est la pire des choses, 
parce que si on oublie ce qui s’est 
passé, c’est le meilleur moyen pour 
recommencer après.  » Puis le té-
léspectateur voit différentes pho-
tographies de déportés dans un 
camp  –  corps brûlés, enfants sque-
lettiques, femmes nues – avec la mu-
sique toujours présente. La lycéenne 
parle de nouveau, cette fois face 
caméra  : «  On n’a pas à supprimer 
l’histoire ; elle a existé, on n’a pas le 
droit de couper comme ça. Chaque 
pays a, plus ou moins, une partie un 
petit peu sombre, un peu honteuse  ; 
c’est pas une raison pour la cacher ; 
il faut que cela serve d’exemple pour 

les générations futures.  » D’autres 
photographies de déportés sont pré-
sentées, avant qu’une autre lycéenne, 
en gros plan, déclare : « Il y a une né-
vrose véritablement à propos de cette 
époque de Vichy, et tout ça, et cette 
affaire Touvier, c’est comme un peu 
une psychanalyse  : faire resurgir à 
la surface pour pouvoir mettre après 
au clair notre histoire.  » La musique 
s’estompe ensuite progressivement, 
tandis qu’une photographie de l’entrée 
du camp d’Auschwitz avec les rails 
apparaît en zoom avant, accompagnée 
du son de plus en plus fort d’une loco-
motive. Le téléspectateur voit alors 
une nouvelle image sur fond blanc sur 
laquelle s’imprime en lettres noires 
capitales : « DEVOIRS DE MÉMOIRE ».

On retrouve dans ces prises de pa-
role de lycéens l’emprunt de notions 
psychanalytiques utilisées par Henry 
Rousso24 qui se sont diffusées pour 
identifier la situation-problème de la 
France face à ce passé. Une telle sé-
quence télévisée illustre également 
les réflexions du sociologue Patrick 
Pharo sur les scènes de sollicitation 
publique dans les médias. Ce n’est 
pas directement la victime du crime 
passé qui sollicite l’écoute, la com-
passion du destinataire, mais la 
présentation qui est faite du malheur 
de la victime dans l’image et le com-
mentaire. Patrick Pharo insiste ainsi 
sur le fait que « dans le spectacle mé-
diatique de l’injustice et du malheur, le 
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20. Cité dans Le Monde, 5-6 septembre 1993, p. 17.
21. Interview de Jean-Marie Cavada dans le Journal du dimanche, 5 septembre 1993.
22. Nicole Lapierre, « Échos », dans « À propos de “Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie. Un 
génocide aux déserts de l’inconscient” de Janine Altounian  », Les Papiers du Collège international de 
Philosophie, n° 32, p. 28.
23. « Devoirs de mémoire », Envoyé spécial, France 2, 31 mars 1994, INA.

24. Dans Le syndrome de Vichy, qui paraît en 1987, l’historien présente l’histoire de la mémoire de Vichy 
par une grille freudienne : cette mémoire est diagnostiquée comme relevant d’une « névrose » qui voit 
une « phase de deuil » (1944-1954), puis une phase de « refoulement » (1954-1971) avant de connaitre 
un « retour du refoulé » (1971-1974) qui conduit, à partir de 1974, à l’« obsession » de ce passé. Si Henry 
Rousso prend bien soin de préciser que « les emprunts à la psychanalyse [n’ont] valeur que de métaphore, 
non d’explication » (Le syndrome de Vichy, rééd., Seuil, coll. « Points Histoire », 1990, p. 19), la théorie 
freudienne apparaît bien nourrir sa lecture et son analyse des temporalités de la mémoire.
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rôle des images et des intermédiaires 
sémantiques est en effet crucial, car 
c’est essentiellement le sens des des-
criptions ou des présentations qui en-
traîne la compassion du sujet pour les 
injustices et les misères et influe ainsi 
sur ses capacités d’engagement »25. En 
ce sens, la formule devoir de mémoire 
fait alors fonction d’intermédiaire sé-
mantique censée favoriser la compas-
sion des téléspectateurs et influer sur 
leurs capacités d’engagement concer-
nant la (re)connaissance du génocide 
des Juifs en tant que crime commis 
avec la participation active du régime 
de Vichy.

Du côté de l’Éducation nationale, la 
transmission du génocide des Juifs aux 
élèves de l’école de la République est 
alors perçue comme une priorité par 
différents acteurs. Dominique Borne 
publie l’article «  Faire connaître la 
Shoah à l’école » dans Les Cahiers de 
la Shoah en 1994. Il est alors le doyen 
du groupe histoire-géographie de l’Ins-
pection générale et responsable de la 
rédaction des programmes d’histoire 
entre 1994 et 1998. Cette priorité se 
traduit dans les nouveaux programmes 
scolaires de lycée de 199526. L’événe-
ment dénommé Shoah est porteur 
d’enjeux civiques dépassant large-
ment le contenu d’un savoir historique. 
Parmi les outils pédagogiques mobili-
sés par les personnels de l’institution 
scolaire pour favoriser la transmission 
de la Shoah aux élèves, les visites des 
camps d’extermination se développent 
au cours de ces années. Ces visites sont 

perçues à la fois par les enseignants, 
les politiques et les médias comme 
des actions éducatives propres à for-
mer l’élève comme un citoyen éclairé. 
À partir du milieu des années 1990, ces 
actions éducatives sont régulièrement 
dénommées –  et justifiées  – par la 
formule devoir de mémoire. Rappelons 
que le moment de naissance du devoir 
de mémoire en tant que formule s’est 
produit lors d’émissions télévisées 
mettant en scène des rencontres entre 
des témoins déportés et des jeunes. Le 
sujet de philosophie du baccalauréat 
donné en juin 1993, « Pourquoi y a-t-il 
un devoir de mémoire ? », a également 
légitimé a posteriori de telles pratiques 
pédagogiques. Des usages du terme 
sont donc venus ensuite prolonger ces 
scènes inaugurales en qualifiant ces 
actions éducatives en plein essor du 
nom de devoir de mémoire. Les visites 
des camps par les élèves accompagnés 
des témoins ont par conséquent élargi 
le champ sémantique de la formule. Le 
corpus de l’INA mentionne plusieurs 
occurrences de devoir de mémoire di-
rectement associées à ces pratiques 
scolaires à partir de 1996. Le traite-
ment médiatique de la visite du camp 
d’Auschwitz par Jacques Chirac accom-
pagné de lycéens, en septembre  1996, 
semble avoir apporté un cadre référen-
tiel d’ordre sémantique à cette pratique 
sociale. Employé par le président de 
la République lors de son discours 
à Cracovie le 13  septembre 1996, le 
terme devoir de mémoire est diffusé par 
les rédactions des journaux télévisés le 

soir même pour présenter cette visite 
d’Auschwitz comme une action éduca-
tive. En reprenant la formule, les médias 
audiovisuels semblent avoir ainsi initié 
cette référence en septembre  1996. 
Dans les années qui suivent, ces 
usages du terme proviennent souvent 
des médias eux-mêmes. Les visites 
des camps d’extermination qualifiées 
de devoir de mémoire sont présentées 
à la télévision non seulement comme 
le moment privilégié pour les élèves 
d’une éducation citoyenne, mais égale-
ment comme l’occasion de leur forger 
une conscience historique autour d’un 
rituel commémoratif au cours duquel 
on crée une communauté éducative 
pour l’avenir. Le magazine intitulé 
« Le devoir de mémoire »27, diffusé au 
journal télévisé de France 3 Haute-
Normandie, le 4 octobre 1997, illustre 
cette dimension. Les journalistes de 
la chaîne, Thierry Bercault et Frédéric 
Gatineau, consacrent un reportage de 
trente minutes à une ancienne res-
capée d’Auschwitz, Denise Holstein, 
accompagnant des élèves de troisième 

au camp d’extermination. Le journa-
liste commence par indiquer dans son 
reportage que « l’Éducation nationale 
a longtemps ignoré cette page sombre 
de l’histoire de France. Il a fallu beau-
coup de courage et d’obstination aux 
combattants de la mémoire pour dire 
la vérité sur la Collaboration et l’Ho-
locauste  ». Le reportage se conclut 
par une scène montrant les élèves et 
Denise Holstein sur les rails, à l’en-
trée du camp. On leur distribue des 
roses alors que l’image est diffusée 

au ralenti. Entourée des collégiens, 
Denise Holstein prononce gravement 
ces mots : « 76 000 personnes ont été 
déportées de France. Sur les 76 000, il 
y avait 11 000 enfants. Sur les 76 000, 
nous sommes revenus à 2 500  ; et à 
l’heure actuelle, nous sommes à peu 
près 300 survivants [on voit des collé-
giens en larmes]. Je vais vous deman-
der de vous recueillir quelques instants 
en pensant à toutes ces personnes qui 
ont fini ici. Vous savez que d’habitude, 
quand on a perdu quelqu’un, on va au 
cimetière. Moi, je ne sais pas où aller. » 
L’image montre au ralenti les élèves qui 
déposent leur rose à tour de rôle sur les 
rails, et en off la voix de Denise Holstein : 
« Je voudrais aussi que chacun dépose 
une rose. Je voudrais que toute votre 
vie, vous pensiez, que vous en parliez 
autour de vous. Vous savez que mal-
heureusement, à l’heure actuelle, [fin 
du off, retour gros plan sur Denise 
Holstein] il y a des gens qui disent 
que ça n’a jamais existé, que c’était de 
l’invention. Je pense que quand on est 
ici il est difficile de penser que c’est de 
l’invention [plan sur les visages graves 
et tristes des collégiens]. Vous lutterez 
toute votre vie contre ces gens et… vous 
n’oublierez pas tous ces gens qui ont 
disparu. Vous voyez, c’est la troisième 
fois que je viens, mais c’est pas plus 
facile. » Le film se termine sur l’image 
des roses sur les rails au premier plan, 
de Denise Holstein entourée des col-
légiens debout, tête baissée, le regard 
porté vers les roses. Sur cette image 
précise, le titre du reportage apparaît 
au centre de l’écran en surimpression : 
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25. Patrick Pharo, «  Sollicitation et déréalisation du malheur. Problèmes de sensibilisation  », L’année 
sociologique, n° 44, 1994, p. 61.
26. Voir Patricia Legris, Qui écrit les programmes ?, Grenoble, PUG, 2014. 27. « Le devoir de mémoire », journal télévisé de France 3 Haute-Normandie, 4 octobre 1997, INA.
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«  Le devoir de mémoire  ». La for-
mule désigne d’une part la nécessaire 
connaissance pour les élèves d’une 
vérité historique longtemps occultée 
et toujours niée par les négationnistes. 
Elle est aussi le signe sémantique 
d’un «  pacte testimonial  »28 contracté 
lors de la visite du camp qui crée une 
communauté éducative entre le témoin 
oculaire et les élèves, des élèves deve-
nus par ce rituel sacré effectué sous 
le sceau du serment les « témoins de 
témoins » à même de lutter à leur tour, 
à l’avenir, contre le mal.

Ces pratiques scolaires reçoivent le 
soutien du ministère de l’Éducation 
nationale qui emploie lui aussi devoir 
de mémoire à cette occasion. En 2001, 
une coopération pédagogique entre le 
ministère de l’Éducation nationale et 
le ministère de la Défense est mise en 
place pour « réaliser des actions pé-
dagogiques liées aux conflits contem-
porains et au devoir de mémoire  »29. 
Parmi les actions pédagogiques pro-
mues se trouvent en bonne place les 
«  voyages  » ou «  sorties scolaires  ». 
Le pouvoir exécutif s’inspire lui aussi 
de la formule pour mener sa poli-
tique éducative dans un contexte de 
mondialisation de la mémoire de la 
Shoah. La politique éducative relative 
à la connaissance de la Shoah prend 
en effet une dimension internationale 
à la fin des années 1990. En 1998, un 

«  Groupe d’action international  » se 
constitue. Il s’agit de la « Task Force for 
International Cooperation on Holocaust 
Education, Remembrance and Re-
search » (« Groupe d’action pour la coo-
pération sur l’éducation, la mémoire et 
la recherche sur l’Holocauste »), créé à 
l’initiative du Premier ministre suédois 
Göran Persson. Ce groupe organise en 
janvier  2000 un forum à Stockholm, 
réunissant les représentants des qua-
rante-cinq  pays dont huit chefs d’État 
et quatorze chefs de gouvernement. 
Présent à ce forum pour représenter 
la France, le Premier ministre Lionel  
Jospin y prononce un discours le 26 jan-
vier 2000. Si les politiques éducatives 
relatives à la Shoah s’inscrivent désor-
mais dans un cadre international, le 
chef du gouvernement français nomme 
celle de la France par la formule devoir 
de mémoire :

«  L’enseignement de la Shoah, la 
compréhension des causes qui l’ont 
permise, l’hommage rendu à ceux 
qui l’ont combattue, constitue un 
devoir. En France, nous souscrivons 
désormais pleinement à ce devoir de 
mémoire et d’éducation. »30

Les États membres rédigent lors 
de ce forum une déclaration dans 
laquelle ils s’engagent à promouvoir 
l’enseignement de l’Holocauste et à 
instituer une Journée internationale 
de commémoration. En France, le 

ministère de l’Éducation nationale ho-
nore les engagements de Stockholm 
notamment par l’envoi en 2002 d’un 
livre à destination de tous les élèves 
de troisième et de terminale sur l’his-
toire de la Shoah intitulé Dites-le à 
vos enfants31. Le livre est préfacé par 
Serge Klarsfeld et l’on peut trouver, 
dans certaines académies, l’ajout 
d’une introduction rédigée par des 
représentants de l’Éducation natio-
nale et des élus des collectivités ter-
ritoriales. Dans le livre distribué aux 
élèves du département de l’Essonne 
par exemple, l’inspecteur d’acadé-
mie et le président du Conseil général 
s’adressent aux élèves de troisième 
en faisant référence au terme devoir 
de mémoire32. L’enseignement de la 
Shoah est ainsi présenté comme une 
propédeutique à la formation du ci-
toyen éclairé, ainsi mieux armé pour 
lutter contre l’intolérance.

Les ministres européens de l’Édu-
cation nationale, réunis au Conseil 
de l’Europe à Strasbourg en oc-
tobre  2002, adoptent le principe 
d’une journée de commémoration 
de l’Holocauste. Celle-ci est mise en 
place en France par une circulaire de 
décembre  2003 instituant dans les 

écoles une « Journée de la mémoire 
de l’Holocauste et de la prévention des 
crimes contre l’humanité  »33. La date 
de la journée est fixée au 27  janvier, 
«  anniversaire de la libération du 
camp d’Auschwitz  ». La dimension 
civique d’une telle commémoration 
est clairement affirmée dans la circu-
laire34. L’occasion offerte par la journée 
n’est pas d’apprendre un fait histo-
rique, mais de favoriser l’adhésion 
aux valeurs des droits de l’homme 
pour mieux les défendre au présent. 
Les enseignants partagent alors, 
depuis plusieurs années, la même 
lecture de ce savoir scolaire perçu 
par eux comme «  l’exact envers des 
droits de l’homme » qu’il faut trans-
mettre pour «  prémunir contre une 
barbarie à venir et éduquer les élèves 
à un regard et un esprit critique, ci-
toyen »35. Comme les autres acteurs 
institutionnels, les enseignants font, 
eux aussi, usage de la formule devoir de 
mémoire pour marquer leur adhésion 
aux valeurs des droits de l’homme et 
signifier leur vocation à les transmettre 
à leurs élèves par ce biais historique36.

Le consensus autour de cette déno-
mination partagée devoir de mémoire, 
censée favoriser la transmission 

La formule « devoir de mémoire » comme pharmakon

28. Notion de la psychanalyste Régine Waintrater pour qui « le témoignage est une cocréation fondée sur 
un contrat entre le témoin et celui qui recueille son témoignage, désigné sous le terme de “témoignaire", 
Régine Waintrater, « Le pacte testimonial, une idéologie qui fait lien ? », Revue française de psychanalyse, 
n° 64, janvier-mars 2000, p. 206.
29. « Coopération pédagogique entre le ministère de l’éducation nationale et le ministère de la défense », 
2001, en accès libre sur le site de l’Éducation nationale éduscol, eduscol.education.fr/D0090/memoire.htm., 
consulté le 20 février 2008.
30. Discours du Premier ministre Lionel Jospin le 26 janvier 2000 au Forum de Stockholm sur la Shoah, 
l’éducation et la mémoire.

31. Stéphane Bruchfeld et Paul Levine, « Dites-le à vos enfants ». Histoire de la Shoah en Europe, 1933-1945, 
Paris, Ramsay, 2002.
32. Roger Chudeau, inspecteur d’Académie de l’Essonne, et Michel Berson, président du Conseil général 
de l’Essonne, « Aux élèves de troisième de l’Essonne », Ibid., p. 2.
33. Note de service n° 2003-211 du ministère de l'éducation nationale, 3 décembre 2003.
34. « Cette journée n’a pas pour but de perpétuer la mémoire de l’horreur, mais d’apprendre aux élèves à 
être vigilants, à défendre les valeurs démocratiques et à combattre l‘intolérance », ibid.
35. Laurence Corbel et Benoît Falaize, Entre mémoire et savoir : l’enseignement de la Shoah et des guerres 
de décolonisation, rapport de recherche INRP/IUFM de Versailles, 2003, p. 63. Des éléments du rapport 
ont fait l’objet d’une publication par les deux auteurs  : « L’enseignement de l’histoire et les mémoires 
douloureuses du XXe siècle. Enquête sur les représentations enseignantes », Revue française de pédagogie, 
n° 147, 2004, pp. 43-55.
36. Voir le n° 379 de la revue des Cahiers pédagogiques de décembre 1999. 
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d’une conscience historique référée 
aux valeurs des droits de l’homme et 
l’évitement de la répétition des crimes 
de masse cesse dès la fin des années 
1990. Victime de son succès et de ses 
usages institutionnels exponentiels, 
le devoir de mémoire connaît des cri-
tiques de plus en plus vives qui entraî-
neront sa mise à distance progressive 
par les institutions, notamment le 
ministère de l’Éducation nationale, 
au cours des années 2000. C’est sa 
fonction pédagogique et la croyance 
en ses effets sur la prévention des 
crimes qui sont mises en cause37. 
Cependant, le devoir de mémoire n’est 

pas seulement qualifié d’inopérant. 
On lui attribue des effets négatifs. Il 
est accusé d’opacifier l’histoire et son 
enseignement, d’instrumentaliser la 
parole des victimes, de tomber dans 
un conformisme moralisant et/ou de 
générer une concurrence des mé-
moires victimaires. Le statut de phar-
makon acquis par la formule pour dé-
voiler le crime absolu, ses auteurs et 
ses victimes, et pour se prémunir par 
sa transmission de sa possible répé-
tition, se confirme ainsi en recouvrant 
cette fois l’autre sens du terme grec, 
le poison, renvoyant le devoir de mé-
moire à son ambiguïté irréductible38.

Les mots de la souffrance. Les camps français 
dans la mémoire des républicains espagnols

Geneviève Dreyfus-Armand - Présidente du CERMI (Centre d’études et de recherches  
sur les migrations ibériques).

Résumé : La mémoire des républicains, vaincus de la guerre civile espagnole et européenne 
de 1936-1939, est encore aujourd’hui mal cicatrisée. Réfugiés en France en 1939 pour sau-
ver leur vie et leur liberté, ils sont considérés comme des « étrangers indésirables » et, à ce 
titre, internés dans des camps par les autorités alors qu’ils ont été les premiers à se battre 
contre les fascismes. Le texte analyse les terminologies utilisées par les pouvoirs publics 
et par les historiens, notamment français, puis la formation de la mémoire de cette période 
chez les réfugiés espagnols qui, toujours, utilisent le terme officiel de l’époque – camp de 
concentration – alors même que certains ont connu les camps nazis. Des exemples issus 
d’un ample corpus de presse et de publications attestent de ce choix revendiqué de vocabu-
laire, que les historiens se doivent d’expliquer et de comprendre.

Mots-clés : camps français d’internement, 1939-1945 ; exil républicain espagnol de 1939, 
internement ; exil républicain espagnol en France, mémoire.

37. En 1996, Antoine Prost conclut ses leçons d’histoire ainsi  : « On fait valoir sans cesse le devoir de 
mémoire : mais rappeler un événement ne sert à rien, même pas à éviter qu’il ne se reproduise, si on 
ne l’explique pas […]. Si nous voulons être les acteurs responsables de notre propre avenir, nous avons 
d’abord un devoir d’histoire », Douze leçons sur l’histoire, rééd., Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 2007 
[1996], p. 306.
38. En ce sens, rappelons que, pour Ricœur, « le devoir de mémoire constitue à la fois le comble du bon usage 
et celui de l’abus dans l’exercice de la mémoire », Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 106.
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ongtemps occultée en France 
comme en Espagne, la mémoire 

des républicains espagnols, vaincus de 
la terrible guerre civile européenne de 
1936-1939, est encore aujourd’hui mal 
cicatrisée. Les politiques publiques 
ont tardivement et incomplètement 
– particulièrement en Espagne – pris 
en compte leur histoire souvent tra-
gique et mesuré à leur juste valeur 
leurs apports innombrables au deve-
nir démocratique des deux pays.

En ce qui concerne la France, la re-
connaissance officielle, au plus haut 
niveau de l’État, de leur rôle pendant 
la guerre mondiale dans des unités 
combattantes aux côtés des Alliés ou 
dans la Résistance a tardé. C’est le 
25  août  2014, soixante-dix ans après 
les faits, qu’un président de la Répu-
blique française a, pour la première 
fois, reconnu officiellement le rôle de 
la Nueve et des républicains espa-
gnols dans la libération de Paris et 
de la France. Au-delà de ce déficit 
de reconnaissance ou, du moins, de 
son caractère tardif, les républicains 
espagnols et, présentement, leurs 
descendants, considèrent de façon 
amère tant la politique française de 
non-intervention pendant la guerre 
d’Espagne que les conditions de leur 
arrivée dans l’Hexagone.

À la conscience douloureuse d’avoir, 
les premiers, combattu les fascismes 
avec leurs seules forces et à l’incom-
préhension d’avoir été abandon-
nés face à cette noire coalition, 
s’ajoute  l’humiliation d’avoir été des 
«  étrangers indésirables  » sur le sol 
d’un pays qu’ils considéraient comme 
la patrie des droits de l’homme. C’est 

pourquoi, dans leurs têtes et dans 
leurs cœurs, les camps institués par 
le décret du 12 novembre 1938 restent 
intitulés comme ils étaient officiel-
lement désignés alors, des camps de 
concentration  ; et ce, même après la 
révélation de l’existence des camps 
nazis qu’un certain nombre d’entre 
eux ont, par ailleurs, connus.

Une brève exploration des termes 
utilisés par les pouvoirs publics et 
par les historiens français précédera 
une présentation de la terminologie 
constante employée par les républi-
cains espagnols exilés eux-mêmes et 
par leurs descendants.

Les camps français : les mots  
du pouvoir et des historiens

Que l’on ne se méprenne pas. Les 
mots du pouvoir et des historiens ne 
sont pas les mêmes. Les pouvoirs pu-
blics français ont adopté des expres-
sions différentes pendant la période 
1939-1945, pour des raisons d’oppor-
tunité politique. Quant aux historiens, 
ils ont eu la nécessité d’utiliser un 
terme générique permettant de dési-
gner l’ensemble des camps français 
de ces années de guerre, même si 
une périodisation a été indispensable 
pour caractériser l’évolution de ces 
lieux et leurs fonctions successives. 
À cela s’ajoute, pour l’historien, sa 
responsabilité sociale – civique pour-
rait-on dire – d’aider ses lecteurs et 
notamment un jeune public à ne pas 
confondre toutes les notions et à ne 
pas mélanger des situations his-
toriques différentes. Dans un pays 
comme la France qui a vu partir pour 

les camps nazis, de concentration et 
d’extermination, des dizaines de mil-
liers de personnes, dont de nombreux 
Juifs, la clarification de la terminolo-
gie s’impose. En cela, les historiens 
anglo-saxons et espagnols, moins 
soumis à cette injonction, adoptent 
divers termes, ceux de l’époque ou 
ceux retenus préférentiellement au-
jourd’hui, avec une relative indiffé-
rence lexicale.

Comme on le sait, ce sont les Espa-
gnols qui ont, les premiers à l’époque 
contemporaine, mis en place des 
« camps de reconcentration » à Cuba, 
pendant la guerre d’indépendance de 
l’île à la fin du XIXe  siècle. Le terme 
« camp de concentration » apparaît en 
anglais en 1901 lors de la guerre menée 
contre les Boers par les Britanniques 
en Afrique du Sud au début du siècle 
dernier1. Des camps de concentration 
et, pour la première fois, de travail for-
cé, sont ouverts en 1905 par les colo-
nisateurs allemands pour les Hereros, 
dans le sud-ouest africain, l’actuelle 
Namibie. Dans cette lignée, une série 
de camps de concentration s’ouvriront 
dans ce premier XXe siècle en période 
de guerre, disparaissant ensuite sans 
laisser des traces profondes dans la 
mémoire collective, comme ceux de la 
Première Guerre mondiale en France 
et en Grande-Bretagne. Dans ces 
deux pays, on interne à partir de 1914 

les Allemands, les Austro-Hongrois ou 
les Ottomans qui y résident.

En 1939, lorsque la guerre mon-
diale éclate, aussi bien en France 
qu’en Grande-Bretagne, des mesures 
administratives de détention sont 
prises à l’encontre des ressortissants 
d’Allemagne ou d’Autriche. Mais les 
deux pays n’adoptent pas tout à fait 
la même politique. Instruite par les 
conséquences néfastes des camps 
d’Afrique du Sud, marqués par de 
nombreux morts, ce qui a fait scan-
dale à Londres, et par les interne-
ments indifférenciés pratiqués lors 
de la Première Guerre mondiale, ana-
lysés au plus haut niveau de l’État, la 
Grande-Bretagne procède, au moins 
dans un premier temps, à des inter-
nements ciblés des ressortissants 
des puissances étrangères2.

Sans avoir la même expérience his-
torique que la Grande-Bretagne ni une 
réflexion analogue sur les camps de 
concentration, la France se trouve, dès 
avant le déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale, dans un contexte 
différent de celui du pays d’outre-
Manche. Une fois la parenthèse du 
Front populaire close, en avril  1938, 
le gouvernement d’Édouard Daladier 
multiplie les mesures à l’encontre des 
«  étrangers indésirables  »  : le 2  mai 
suivant, l’assignation à résidence et 
la surveillance sont prescrites pour 
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L

1. Annette Wieviorka, «  L’expression camp de concentration au XXe siècle  », Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, n° 54, avril-juin 1997, pp. 4-12. Geneviève Dreyfus-Armand, « De quelques termes employés 
(camps d’internement, de concentration, d’extermination)  : de leur signification historique à leur poids 
mémoriel  », in De l’exil et des camps. Écrire et peindre, de Max Aub à Ramón Gaya, Bernard Sicot (éd.), 
Regards [Centre de recherches ibériques et ibéro-américaines (CRIIA-EA 369), Groupe de recherches 
résistances et exils (GREX), université Paris-Ouest Nanterre La Défense], n° 12, 2008, pp.19-31.
2. Anne Grynberg, « 1939-1940 : l’internement en temps de guerre. Les politiques de la France et de la 
Grande-Bretagne », Vingtième siècle, op. cit.,  pp. 23-33. David Cesarani, « Camps de la mort, camps de 
concentration et camps d’internement dans la mémoire collective britannique », ibid., pp. 13-23.
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les étrangers frappés par un arrêté 
d’expulsion et qui ne parviennent 
pas à obtenir un visa pour quitter la 
France. Le 12 novembre 1938, un dé-
cret prévoit, pour ces mêmes « étran-
gers indésirables  », l’internement 
dans des «  centres spéciaux  » où ils 
feront l’objet d’une surveillance per-
manente3. Comme le souligne Anne 
Grynberg, « la confusion s’est instau-
rée progressivement, tout au long des 
années trente, entre étranger/réfugié/
ennemi »4 : la politique d’immigration 
devient de plus en plus restrictive au 
fur et à mesure que la crise écono-
mique et sociale frappe le pays, dou-
blée d’une crise d’identité marquée 
par la montée de l’instabilité politique 
et de la xénophobie.

Si bien que les pouvoirs publics 
français emploient tout naturelle-
ment, pour désigner ces «  centres 
spéciaux  » prescrits par le décret de 
novembre  1938, le même terme que 
pendant la Première Guerre mondiale, 
celui de camp de concentration. Après 
la Retirada, ce grand exode de près 
d’un demi-million de civils et de mili-
taires espagnols survenu fin janvier et 
début février 1939, les hommes en âge 
de porter les armes – et, parfois aus-
si des femmes et des enfants – sont 
conduits vers ces «  centres  » prévus 
par le décret. À la mi-février 1939, ils 
sont quelque 275 000 réfugiés espa-
gnols à être internés dans les camps 

improvisés à la hâte sur les plages du 
Roussillon. La tradition administrative 
ne fait que reprendre un terme usité 
pour les nommer. C’est ainsi qu’Albert 
Sarraut les définit au début du mois de 
février :

«  Le camp d’Argelès-sur-Mer ne 
sera pas un lieu pénitentiaire mais un 
camp de concentration. Ce n’est pas 
la même chose. Les asilés qui y pren-
dront séjour n’y resteront guère que le 
temps nécessaire pour préparer leur 
refoulement ou, sur leur option, leur 
libre passage de retour en Espagne. »5

Le terme de «  camp de concentra-
tion  » est employé constamment à 
l’époque dans les documents adminis-
tratifs, qu’ils émanent des différents 
ministères, de l’armée ou des muni-
cipalités. Il s’agit bien de la définition 
qu’en donne le Larousse de 1927  : 
«  Les camps de concentration sont 
des camps de refuge dans lesquels 
on rassemble, sous la surveillance de 
troupes, soit des populations civiles 
de nationalité ennemie, soit des sus-
pects, soit des soldats prisonniers. »6 
Les réfugiés républicains espagnols 
n’étant pas des ressortissants de na-
tionalité ennemie ni des soldats pri-
sonniers, ils sont, de toute évidence, 
des suspects qu’il faut surveiller et 
contrôler.

Au cours des années suivantes, où 
les réfugiés espagnols seront encore, 
pour beaucoup, à nouveau internés, 

les dénominations officielles des 
camps changent considérablement, 
en fonction d’impératifs politiques. Si 
le camp de Rieucros, en Lozère, est 
appelé en septembre  1939 «  centre 
de rassemblement d’étrangères  », il 
devient « camp de concentration » en 
janvier 19417. En revanche, le camp de 
Rivesaltes est considéré comme un 
«  centre de regroupement familial  », 
un centre d’hébergement, lors de son 
ouverture massive aux familles, no-
tamment espagnoles, en janvier 1941. 
Le camp de Djelfa, en Algérie, est inti-
tulé « centre de séjour surveillé »8. Les 
exemples de changement de dénomi-
nation administrative sont nombreux.

Quant aux historiens, ils se sont pen-
chés assez tardivement sur les camps 
français, à partir du milieu des années 
1980 et surtout dans les années 1990. 
Leur souci légitime est alors de trou-
ver une terminologie qui ne prête pas 
à confusion avec les camps nazis dont 
l’étude scientifique commence à se 
développer9. L’un des premiers à étu-
dier un camp français, Claude Laharie, 
ne cache pas son embarras, en 1985, 
à propos de la première période du 
camp de Gurs, celle de l’année 1939 :

«  Gurs n’est pas […] un “camp de 
concentration”. Le terme, largement 
utilisé en 1939 […] a pris, depuis, une 
toute autre signification. […] Gurs 

n’est pas davantage un simple “centre 
d’accueil” ou “centre d’hébergement” 
à l’intérieur duquel les internés 
peuvent attendre en toute quiétude 
des jours meilleurs. Et “l’accueil” 
offert aux arrivants évoque davantage 
l’emprisonnement que l’hospitalité. 
À vrai dire, on cherche vainement un 
terme pour désigner ce camp. »10

De même, en 1989, Pierre Vilar, grand 
historien spécialiste de l’Espagne,  
précise dans sa préface à Plages d’exil. 
Les camps de réfugiés espagnols en 
France :

«  Je n’aime pas l’usage extensif 
du terme camp de concentration, 
assez souvent appliqué aux camps 
que ce livre décrira. Au sens strict, le 
terme n’est pas inexact : à Argelès ou 
Saint-Cyprien, on concentra bien, en 
effet, plusieurs dizaines de milliers 
d’hommes. Mais les mots ont une his-
toire. Auschwitz ou Mauthausen ont 
donné à ceux de camp de concentration 
une charge telle qu’il faut en faire un 
emploi prudent. »11

À juste titre, les historiens français 
sont soucieux de ne pas introduire de 
confusion, auprès de leurs lecteurs, 
entre des camps où l’on interne, où 
l’on souffre, où l’on meurt, par indif-
férence, incurie ou rigidité adminis-
trative, et des « camps concentration-
naires  » relevant d’un système, d’un 
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3. Journal officiel. Lois et décrets, 3 mai 1938, pp. 4 967–4 969 et 13 novembre 1938, pp. 12 920–12 923.
4. Ibid.
5. La Dépêche du 2 février 1939, cité par Marie-Claude Rafaneau-Boj, Odyssée pour la liberté. Les camps de 
prisonniers espagnols, 1939-1945, Paris, Denoël, 1993, p. 117.
6. Cité par Grégory Tuban, Contrôle, exclusion et répression des réfugiés venus d’Espagne dans les camps du 
sud de la France. 1939-1944, thèse de doctorat d’histoire, université de Perpignan, 2015, p. 30.

7. Maëlle Maugendre, Les Réfugiées espagnoles en France (1939 - 1942) : des femmes entre assujettissements 
et résistances, thèse de doctorat d’histoire, université Toulouse-2, 2014, p. 280.
8. Bernard Sicot, Djelfa, 41-43 : un camp d’internement en Algérie, Paris, Riveneuve, 2015.
9. Le livre de Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, passé inaperçu lors de sa publication en 
1961 à Chicago, n’a été publié en français qu’en 1988.
10. Claude Laharie, Le Camp de Gurs 1939-1945. Un aspect méconnu de l’histoire du Béarn, Pau, Infocompo, 
1985, p. 120 éd. de 1993 (Pau, J & D éditions).
11. Jean-Claude Villegas (coord.),  Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, Nanterre/
Dijon, BDIC/Hispanistica XX, 1989, p. 11.
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«  univers concentrationnaire  »12 dont 
l’objet est de soumettre, de broyer et 
d’éliminer l’individu. Ces historiens ap-
pellent donc «  camps d’internement  » 
les camps français d’avant et d’après 
la Seconde Guerre mondiale, qu’ils 
répondent à des situations exception-
nelles ou qu’ils correspondent, sous le 
régime de Vichy, à des logiques d’exclu-
sion, de répression ou de persécution. 
Ainsi, pour Annette Wieviorka, «  l’ex-
pression “camp de concentration” est 
trop erratique pour permettre d’appré-
hender des phénomènes différents  », 
n’obéissant pas à des logiques de 
même nature, ce qui risque d’interdire 
leur étude13. Denis Peschanski, qui s’est 
longuement penché sur l’histoire des 
camps français, opte pour l’expression 
générique « camp d’internement » :

« La difficulté croît si l’on considère 
les statuts qu’ont connus les camps 
français d’internement  : certains sont 
dits d’internement, mais d’autres d’hé-
bergement, de transit, voire de concen-
tration. Ils relèvent tous de notre 
objet d’étude, même si la différence 
de terminologie ne relève pas que du 
discours. Nous parlerons indifférem-
ment de “camps d’internement”. Cela 
vaut spécialement pour l’expression 
de “camps de concentration” pourtant 

utilisée par certaines autorités locales, 
surtout en 1939 et 1940, et plus large-
ment par les internés eux-mêmes ou 
la presse. Les autorités gouvernemen-
tales évitèrent de le faire, pour des rai-
sons politiques évidentes. La querelle 
de mots n’est pas innocente. »14

Les historiens anglo-saxons ou espa-
gnols, qui écrivent dans un contexte so-
cio-historique différent, se posent aussi 
la question de la terminologie pour 
désigner les camps français dans les-
quels ont été internés les républicains 
espagnols  ; mais ils utilisent souvent 
l’expression en vigueur dans les textes 
administratifs et militaires de l’époque 
et toujours employée par les anciens 
internés espagnols ou par leurs des-
cendants, celle de « camp de concentra-
tion ». D’une certaine façon, en reprenant 
l’expression courante en  1939 et  1940, 
et même s’ils analysent ces camps 
avec les mêmes précautions métho-
dologiques que leurs confrères fran-
çais, ils prennent en compte le terme 
ancré dans la mémoire des réfugiés de 
la guerre d’Espagne. C’est le cas, par 
exemple, des historiens anglais Paul 
Preston, Helen Graham ou Scott Soo 
mais aussi de l’historienne madrilène 
de l’exil espagnol Alicia Alted Vigil15. De 

jeunes chercheurs français prennent 
également ce parti présentement16. 
Pour notre part, ayant choisi en 1989, 
avec Jean-Claude Villegas, le terme de 
« camp de réfugiés espagnols » pour le 
sous-titre de Plages d’exil, nous avons 
essayé d’expliquer, d’abord avec Émile 
Temime puis ultérieurement, en analy-
sant la mémoire de ces camps, l’emploi 
récurrent de l’expression «  camp de 
concentration » chez les internés espa-
gnols, ne nous interdisant pas person-
nellement de l’employer pour certaines 
périodes et toujours en expliquant 
pourquoi17.

Comment s’est forgée la mémoire 
des camps français chez les 
républicains espagnols ?

Contrairement aux camps ouverts en 
période de conflit, comme cela a été le 
cas pendant la Première Guerre mon-
diale, les lieux d’internement aména-
gés dans la précipitation pour les réfu-
giés de la guerre d’Espagne n’ont pas 
de lien direct avec la défense du pays. 
Certes, le nombre de réfugiés dépasse 
largement les prévisions envisagées 
depuis des mois par les observateurs 
et également celles évoquées à la 
mi-janvier 1939 par le ministre espa-
gnol des Affaires étrangères18. Mais, 
compte tenu de la politique de repli, de 
fermeture et de suspicion généralisée 
envers les étrangers entreprise depuis 

le printemps 1938, aucun préparatif n’a 
été effectué, même pour l’accueil d’un 
nombre moindre de réfugiés. L’idée 
d’utiliser, au moins temporairement, 
les infrastructures et camps militaires 
alors inoccupés, comme au Larzac par 
exemple, a été immédiatement rejetée 
aussitôt qu’entraperçue. La méfiance 
domine largement à l’égard des réfu-
giés républicains qui, pourtant, se sont 
battus pendant plus de deux ans et 
demi contre des ennemis communs 
que l’on essaie encore d’amadouer en 
multipliant les concessions.

Autant, entre l’été 1936 et le prin-
temps 1938, sous le gouvernement du 
Front populaire, l’accueil des quelque 
150 000 réfugiés espagnols venus 
chercher asile en France au fur et 
à mesure de l’avancée des troupes 
franquistes – marquée à chaque étape 
par des massacres sans nombre – a 
été solidaire et humaine, autant, en 
1939, l’arrivée de ceux qui viennent en 
France pour sauver leur vie et leur li-
berté a été accompagnée de mesures 
vexatoires. Certes, le droit d’asile est 
accordé, mais tellement à contre-
cœur que seules des dispositions 
pour assurer l’ordre et la sécurité 
du pays ont été prises. Assurément, 
la situation est exceptionnelle mais 
l’absence de politique prospective, la 
crainte et l’indifférence – déjà Prague 
remplace Madrid dans les préoccu-
pations françaises – font que l’État y 
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12. L’expression est de David Rousset qui a connu, comme résistant, les camps nazis et a dénoncé aussi 
les camps du goulag soviétique (L’univers concentrationnaire, Paris, Éd. du Pavois, 1946 ; pp. 113-115 dans 
l’édition des Éd. de Minuit de 1965). 
13. Annette Wieviorka, « L’expression camp de concentration au XXe siècle », art. cit., p. 12.
14. Denis Peschanski, Les camps français d’internement, 1938-1946, thèse de doctorat d’État, 2000, p. 5.
15. Helen Graham. The War and his Shadow : Spain’s Civil War in Europe’s Long Twentieth Century, Eastbourne, 
Sussex Academic Press, 2012 ; Paul Preston, Doves of War : Four Women of  the Spanish Civil War, New York, 
Harper Collins, 2010 ; Paul Preston, El Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, 
Barcelone, Debate, 2011 ; Scott Soo, The Routes of exile. France and the Spanish Civil War refugees, 1939-2009, 
Manchester, Manchester University Press, 2013 ; Alicia Alted Vigil, La voz de los vencidos. El exilio republicano 
de 1939, Madrid, Aguilar, 2005 ou, avec Lucienne Domergue, La cultura del exilio anarcosindicalista español 
en el sur de Francia, Madrid, Cinca, 2012. 

16. Voir les travaux de Maëlle Maugendre ou Grégory Tuban cités plus haut.
17. Plages d’exil, Les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, op. cit. ; Geneviève Dreyfus-Armand, Émile 
Temime, Les camps sur la plage, un exil espagnol, Paris, Autrement, 1995 ; Geneviève Dreyfus-Armand, L’Exil 
des républicains espagnols en France, de la Guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999.
18. Julio Alvarez del Vayo demandait alors à la France d’accueillir quelque 150 000 réfugiés ; mais, pour lui 
comme pour le reste du gouvernement Negrín, la guerre n’était pas terminée.
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répond en ne s’appuyant que sur les 
dispositifs législatifs dont il vient de 
se doter pour contrôler et réprimer 
les étrangers.

C’est ce profond malentendu qui 
résonne encore aujourd’hui, en ce 
début du XXIe siècle, dans la mémoire 
des descendants de l’exil républi-
cain espagnol. Même s’ils avaient été 
profondément déçus par la politique 
de non-intervention, les républicains 
espagnols espéraient arriver dans 
la France des droits de l’homme et 
ils se voient traités comme des sus-
pects, voire des malfaiteurs et des 
criminels. Aux souffrances physiques 
dues aux mauvaises conditions maté-
rielles de vie dans les camps –  qui 
s’ajoutent aux années de guerre et à 
l’exode – se surimposent surtout chez 
eux les souffrances morales combien 
insoutenables que sont la désillusion 
par rapport à l’image ancrée en eux 
d’une France des Lumières et, sur-
tout, l’humiliation de se voir consi-
dérés comme des «  indésirables  ». 
Passe encore la vie précaire et dif-
ficile dans les camps, pour laquelle 
on peut alléguer l'improvisation d'un 
pays dépassé par le flot des réfugiés ; 
mais ce dont ces derniers gardent 
douloureusement le souvenir, ce sont 
la rudesse et les vexations ressenties 
à leur arrivée, voire l’hostilité‚ ainsi 
que la suspicion permanente dans 
lesquelles ils ont été tenus. Comme 
l’écrit l’ancienne ministre de la Santé 
du gouvernement républicain Federica 
Montseny, qui a vécu avec sa famille 

–  des parents âgés et de jeunes 
enfants  – les mêmes conditions de 
l’exode que ses compatriotes :

«  Rien n'avait été prévu ni préparé 
pour eux, c’est certain. Mais compte 
tenu du débordement de toutes pré-
visions […] on aurait pu avoir davan-
tage d’humanité, moins de raffine-
ment dans les humiliations, moins de 
cruauté dans le traitement. »19

Ensuite, le tragique exode des répu-
blicains espagnols a été enseveli sous 
les autres tragédies qu’allait générer 
la Seconde Guerre mondiale. Le voile 
de l’oubli s’est étendu assez rapide-
ment sur cette année 1939 qui a vu 
s’ouvrir les premiers camps d’inter-
nement en France, lieux de privation 
de liberté et de non-droit, puis sur 
la création, pour utiliser ces inter-
nés, des Compagnies de travailleurs 
étrangers (CTE) placées sous com-
mandement militaire. C’est précisé-
ment cet embrigadement dans les 
CTE envoyées travailler à l’organisa-
tion défensive des frontières, particu-
lièrement à la ligne Maginot, qui vau-
dra aux républicains espagnols d’être 
les premiers déportés vers les camps 
nazis à partir d’août 1940. Non recon-
nus prisonniers de guerre comme 
leurs compagnons de captivité fran-
çais, les Espagnols sont extraits des 
stalags par les autorités allemandes. 
Ils sont alors envoyés en Autriche, à 
Mauthausen, classé camp de caté-
gorie 3 par l’administration nazie, au 
régime particulièrement sévère. Ils 
y sont rejoints dès l’été 1940 par des 

civils espagnols raflés en représailles 
à Angoulême par les Allemands ; sur 
les quelque 927 personnes dépor-
tées, le camp absorbera les hommes 
et les garçons de plus de 13 ans, les 
femmes et les enfants sont remis aux 
autorités franquistes. Le camp de 
Mauthausen comme d’autres camps 
du Reich seront la destination de 
nombre de résistants espagnols arrê-
tés dans la France occupée.

Ainsi, l’écrivain Virgilio Botella 
Pastor, réfugié au Mexique où l’accueil 
a été plus chaleureux qu’en France, 
explique les motifs qui le poussent, 
dans ses romans à caractère histo-
rique, à laisser un témoignage écrit de 
la guerre d'Espagne et de l'exil :

« Je souhaite exposer les causes de 
notre guerre et la défaite, narrer la 
geste des républicains espagnols qui, 
en exil, passèrent par les camps de 
concentration de France pour conti-
nuer à lutter ensuite, non pour leur li-
berté mais pour la liberté des autres, 
et mourir pour elle, depuis les sables 
du Sahara et de Bir Hakeim jusqu’aux 
neiges de Narvik en Norvège ; de l’île 
de Crête, comme parachutistes de 
l’armée anglaise, jusqu’aux plages 
normandes du débarquement, en-
cadrées dans des unités anglaises 
et françaises  ; depuis le maquis, la 
guérilla et la Résistance en France, 
jusqu’aux camps d’extermination 
d’Allemagne, alors qu’ensuite les 
survivants reçurent le prix et la ré-
compense que nous connaissons 
tous et dont nous continuons encore 
à bénéficier. »20

Cette trajectoire, qui part des camps 
français, passe par les Compagnies 
de travailleurs étrangers et aboutit à  
Mauthausen, est restée gravée dans 
la mémoire des républicains espa-
gnols comme une spirale fatale 
unique. D’autant que ces derniers 
sont persécutés par les nazis avec 
l’appui du régime franquiste. Ramón 
Serrano Suñer, ministre de l’Intérieur 
et beau-frère de Franco, est à Berlin 
en septembre 1940 quand est émise la 
consigne écrite de mettre les anciens 
«  combattants rouges d’Espagne  » 
dans des camps du Reich, l’exécu-
tion ayant précédé l’ordre formel. Le 
régime de Vichy, qui s’emploie à les 
réprimer, ne les a, bien entendu, pas 
mentionnés dans la convention d’ar-
mistice. Les républicains espagnols 
ont connu également une longue ré-
pression dans l’Espagne franquiste 
après la fin «  officielle  » des com-
bats  : des milliers de fusillés, plus 
d’une centaine de campos de concen-
tración, une multitude de prisonniers 
employés à des travaux forcés dans 
des bataillons disciplinaires, des 
centaines de fonctionnaires évin-
cés. Dans les camps de concentra-
tion franquistes, on «  rééduquait  » 
les prisonniers, on les torturait, 
afin d’annihiler toute velléité de 
résistance. Tout cet enchaînement 
répressif fait que la mémoire des ré-
publicains espagnols n’a retenu que 
l’expression unique de «  camp de 
concentration  ». Comme le précise, 
cinquante ans après la Retirada, le 
socialiste Antonio Gardó Cantero, 
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19. Federica Montseny, Pasión y muerte de los Españoles en Francia, Toulouse, Espoir, 1969, p. 22. Texte paru 
en plusieurs livraisons dans El Mundo al día en 1950 et rassemblé dans cette édition.

20. Virgilio Botella Pastor, « Porque escribo sobre la guerra y el destierro », Anales. Ateneo ibéro-americano, 
1969, n° 5, pp. 1-9 ; conférence prononcée le 13 décembre 1969.
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l’un des animateurs du travail cultu-
rel entrepris dans le camp d’Argelès, 
puis résistant dans les maquis du 
Languedoc :

« J’ai toujours pensé que ces camps 
que nous appelons camps de concen-
tration devaient être placés au troisième 
rang de la souffrance du peuple espa-
gnol. Il y eut en premier lieu les camps 
allemands où beaucoup d’Espagnols 
sont morts. Puis les camps de concen-
tration d’Espagne et enfin les camps 
français. »21

Après la guerre mondiale, après les 
combats ou à leur sortie éventuelle 
des camps nazis, la plupart des résis-
tants antifascistes survivants ont pu 
retrouver leur pays, que ce soit les 
Français, les Italiens, les Allemands ou 
les ressortissants des pays de l’est de 
l’Europe. Même si cela n’a pas toujours 
été simple pour ces tout derniers, les 
exilés espagnols n’ont pu, eux, rega-
gner leur pays d’origine. Ils sont restés 
en France ou y sont retournés à leur 
retour de déportation. La longue dic-
tature franquiste, l’une des plus san-
glantes d’Europe, n’a pas revendiqué 
leur action pendant la guerre mondiale 
et n’a cessé de les poursuivre de sa 
vindicte. En France, les gouvernements 
issus de la Résistance ont soutenu, 
jusqu’en 1948, les exilés espagnols 
qui avaient combattu avec les Français 
dans les maquis et pris une part im-
portante à la lutte contre l’occupant. 
Mais aucun des pays vainqueurs de la 
guerre mondiale n’a souhaité remettre 
en cause le statu quo en Espagne et les 
condamnations du régime franquiste 

sont restées purement morales, don-
nant aux républicains espagnols le 
sentiment amer d’un second abandon 
international après la non-intervention. 
Puis, la survenue de la guerre froide, 
les changements de majorité poli-
tique, le souci des pays anglo-saxons, 
mais également de l’URSS, de ne pas 
provoquer de bouleversements dans 
la Péninsule ibérique et l’entrée de 
l’Espagne franquiste à l’ONU en 1955 
firent que la voix des républicains es-
pagnols se heurta peu à peu à l’indif-
férence générale.

Les républicains espagnols ont res-
senti, durant leur interminable exil, le 
lourd poids du silence qui, en France 
comme en Espagne, s’est abattu sur 
leur histoire et leur tragédie tant col-
lective qu'individuelle. Ainsi, vaincus et 
stigmatisés en Espagne, ils sont pas-
sés en France du statut d’indésirables 
à celui d’anciens combattants oubliés 
et ce, pendant des décennies. Se mêle 
sans doute dans l’inconscient collectif 
français, se superposant, la mauvaise 
conscience éprouvée pour les camps 
d’internement érigés lors de l’arri-
vée des réfugiés espagnols et pour 
une dette de sang non honorée. Les 
exigences du pragmatisme politique 
d’État l’ont emporté ensuite sur toute 
autre considération.

En Espagne, pendant des décennies, 
les républicains  étaient considérés 
comme des vaincus dont il fallait effa-
cer toute trace. Après le retour de la 
démocratie en Espagne, ce n’est que 
progressivement que l’histoire de la 
guerre et de l’exil a ressurgi. C’est 

seulement au XXIe  siècle que l’exil et 
la répression franquiste sont entrés 
dans le débat public avec la fameuse 
déclaration des Cortès en 2002. La 
loi de Mémoire historique adoptée en 
2007 permet certaines avancées par 
rapport à la reconnaissance des répu-
blicains persécutés par le franquisme 
mais les sentences des tribunaux 
d’exception qui s’étaient érigés en 
juges des « délits politiques » ne sont 
toujours pas abrogées. La loi d’amnis-
tie de 1977 constitue jusqu’à ce jour un 
verrou juridique.

En France, les républicains espa-
gnols, considérés en 1939 comme 
des «  étrangers indésirables  », ont 
participé en nombre à la guerre 
mondiale aux côtés des Alliés et à la 
Résistance au coude à coude avec 
les Français et d’autres étrangers. 
Mais pendant des décennies, leur 
participation à la Seconde Guerre 
mondiale aux côtés des Français – et 
particulièrement à la Résistance  – a 
été longtemps un fait peu connu, ou-
blié des historiens français jusqu’à 
une date fort récente22 et, en tout cas, 
largement absent de la mémoire col-
lective française. Les raisons de cet 
« oubli historique » sont multiples et 
on ne peut les évoquer ici, mais cette 
longue amnésie les concernant a figé 
les mémoires et cette histoire encore 

en suspens n’a pas permis une cicatri-
sation des blessures morales.

C’est donc une mémoire encore à vif 
qui a commencé à émerger à la fin du 
siècle dernier, tant en Espagne qu’en 
France, et qui a acquis, en cette pre-
mière décennie du XXIe siècle, un fort 
développement et une certaine visi-
bilité23. Les pouvoirs publics français 
rendent depuis quelques années des 
hommages aux républicains espa-
gnols24. De nombreuses associations 
mémorielles se sont créées dans les 
deux pays. En France, Caminar, une 
coordination nationale d’associations 
mémorielles espagnoles s’est créée 
en 2014, regroupant présentement 
une quinzaine d’associations. Il n’est 
pas indifférent que l’une des premières 
associations créées, au tournant des 
deux siècles, se soit appelée FFREEE, 
Fils et Filles de républicains espa-
gnols et enfants de l’exode, calquant 
son nom sur celui de l’association 
créée par Serge et Beate Klarsfeld, 
afin de prendre exemple sur ce dyna-
misme associatif pour faire connaître 
et reconnaître l’histoire de l’exil espa-
gnol. Car, en France comme dans une 
grande partie du monde occidental, 
le contexte mémoriel a connu des 
évolutions notables. Il s’est dévelop-
pé, depuis les années 1990, une in-
tense concurrence de mémoires25. La 
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22. Le premier colloque scientifique à l’étudier est celui consacré aux Italiens et Espagnols en France, 1938-1946 
tenu à Paris en novembre 1991 (publié sous le titre Exils et migration, chez L’Harmattan, en 1994).
23. Geneviève Dreyfus-Armand, « La memoria en el exilio español en Francia : de una generación a la otra, 
en un contexto memorial específico », Migraciones e Exilios, n° 15, 2015, pp. 13-29.
24. Depuis les années 2004-2005, de nombreuses régions ou villes françaises ont reconnu le rôle des 
républicains espagnols dans la libération du pays. Ainsi, la Ville de Paris, en 2004, pour la libération 
de la capitale où, depuis, des plaques jalonnent le parcours de la Nueve de la 2e DB du général Leclerc, 
compagnie composée majoritairement d’exilés espagnols.
25. Les guerres de mémoires. La France et son histoire, Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (éds), 
Paris, La Découverte, 2008.21. « Entretien avec Antonio Gardó », in Plages d’exil, op. cit., p. 227.
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mémoire juive s’est convertie en para-
digme, en modèle, de «  régime victi-
mo-mémoriel » et les autres groupes 
qui sentaient une identité particulière 
– comme les descendants d’Arméniens, 
d’esclaves ou de colonisés – ont com-
mencé à apparaître dans l’espace pu-
blic. De fait, comme l’analyse Esther 
Benbassa : « La mémoire de la Shoah 
servit d’exemple à différents groupes 
qui, à juste titre, demandent que leur 
mémoire de souffrance trouve sa place 
dans la mémoire collective française. »26

Les mots pour le dire

Pendant toute la durée de l’exil, 
les républicains espagnols utilisent 
l’expression de «  camp de concen-
tration  » pour désigner les camps 
français et c’est le cas aujourd’hui 
encore de leurs descendants. Et cela, 
même après la terrible expérience des 
camps nazis – que nombre d’entre eux 
ont par ailleurs connue. Ce choix lin-
guistique, inconscient ou revendiqué, 
exprime la profondeur de la blessure 
ressentie et montre que sont englobés 
dans une même réprobation les camps 
français et nazis, quels que soient le 
degré et la nature de l’horreur. Alors 
que les républicains espagnols sa-
vaient par l’expérience de la guerre 
d’Espagne, pour les avoir affrontés, 
qu’ils n’avaient rien à attendre et tout 
à redouter des nazis, ils sont extrême-
ment blessés de « l’accueil » français. 

Aussi, le même terme sert-il à dési-
gner les camps français et allemands, 
en dépit de la connotation ultérieure 
donnée par les génocides program-
més dans les seconds. Comme l’écrit 
Lluis Montagut dans son témoignage :

«  Bien avant que les Allemands la 
pratiquent à grande échelle dans leurs 
camps de concentration, on a expé-
rimenté avec nous cette science du 
rabaissement moral des individus, de 
la destruction méthodique de toutes 
les valeurs morales, faisant de la per-
sonne humaine… une bête affamée, 
sale, obsédée par ses besoins les plus 
élémentaires. »27

Dans la langue castillane, l’expres-
sion «  camp de concentration  » est 
toujours employée pour désigner ces 
lieux d’internement et, au-delà de son 
contenu véritable, ce qui est en jeu, 
dans son emploi récurrent – y compris 
en français – c’est le poids mémoriel 
d’un vécu longtemps oblitéré voire oc-
culté. Et l’on peut constater que, plus 
le temps passe et plus cet emploi est 
réaffirmé. Les associations mémo-
rielles espagnoles émergentes ont 
dû se contenter, en 1999, d’un mono-
lithe indiquant l’emplacement d’un 
«  camp  » pour réfugiés espagnols 
sur la plage d’Argelès-sur-Mer, sans 
autre précision. Mais, en 2009, sous 
leur pression, la grande plaque appo-
sée à la  limite nord de l’ancien camp 
le dénomme comme en 1939, à savoir 
« camp de concentration »28.

L’un des tout premiers témoignages 
publiés sur les camps est un long 
poème écrit en 1944 au Mexique par 
Miguel Giménez Igualada, libertaire 
espagnol émigré à Mexico, après 
trois ans d’internement en France. 
L’auteur du poème proclame que sa 
religion est de croire en l’homme et 
il est cependant obligé d’évoquer la 
vie des réfugiés espagnols dans les 
camps français, «  ce cercle de la 
haine », cette « muraille de vilenie » ; 
ces camps qui, en fait, renfermaient 
«  des peintres, des musiciens, des 
sculpteurs, des médecins, des écri-
vains, des hommes qui vécurent 
dévorés de nobles idéaux, des huma-
nistes […], le meilleur et le plus noble 
de la pensée hispanique  ». C’est de 
ce contraste entre les conditions de 
l’accueil en France confrontées à la 
riche expérience politique et cultu-
relle vécue en Espagne, à la guerre 
menée courageusement contre un 
ennemi intérieur et extérieur et, pour 
certains, aux tentatives de transfor-
mation révolutionnaire de la société 
que naissent « la douleur, l’angoisse, 
la tristesse et le désespoir, entre 
la boue et le sable, le fumier et les 
loques, les injures et le mépris ». 

«  Il est des noms français que les 
Espagnols ont gravés, pour toujours, 
dans leur cœur. Des noms français 
que les parents apprendront à épeler 
à leurs enfants  ; qui seront sculptés 
dans la roche nue des crêtes pyré-
néennes afin qu’ils se perpétuent à 

travers le temps et maintiennent vi-
vant et frais le souvenir de la douleur ; 
qui se répandront par les chemins et 
inonderont la Péninsule afin que tous 
sachent et que nul n’oublie ce que 
sont la haine et le crime ; qui proteste-
ront éternellement contre le manque 
de solidarité et l’indifférence. Il est des 
noms français que les Espagnols ont 
gravés, pour toujours, dans leur cœur. 
Argelès-sur-Mer, Le Barcarès, Gurs, 
Bram le maudit, l’infernal Vernet, 
le château de la mort de Collioure, 
Rivesaltes (ramassis de femmes es-
pagnoles, pâture pour Sénégalais), 
la tuilerie des Milles, où la crasse et 
la douleur atteignirent des sommets, 
Saint-Cyprien… Camps de concentra-
tion dont la France a semé son terri-
toire pour étouffer, dans l’opprobre, 
la pensée hispanique. Des barbelés  ! 
Encore des barbelés ! »29

Cependant, les camps d’interne-
ment en France sont peu évoqués 
dans l’abondante presse de l’exil espa-
gnol éditée dans l’Hexagone, quelque 
650  titres30. Les modestes bulletins 
confectionnés dans les camps ne 
contiennent pas de critiques sur les 
conditions de vie des internés. Leur 
contenu, exclusivement culturel, leur 
permet seul d’exister au grand jour 
et de braver la censure exercée par 
les autorités. Aussi, l’humour comme 
la volonté éducative y introduisent-ils 
une certaine distance. Le journal Voz 
de Madrid, édité à Paris en 1939 par le 
gouvernement républicain lui-même, 
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26. Esther Benbassa, «  La concurrence des victimes  », in Culture post-coloniale, 1961-2006, Pascal 
Blanchard et Nicolas Bancel (dir.), Paris, Autrement, 2006, pp. 102-112.
27. Lluis Montagut, J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole, Paris, François Maspero, 
1976, p. 58.
28. Plaque inaugurée par Anne Hidalgo, alors première adjointe au maire de Paris.

29. Miguel Giménez Igualada, « Dolor », in Antonio Berna Salido, Somos : homenaje de los republicanos españoles 
a las representaciones diplomática y consular de México en Francia, Mexique, Publicaciones Somos, 1944.  
30. Geneviève Dreyfus-Armand, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975, 
thèse de doctorat, Institut d’études politique de Paris, 1994.
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entreprend une série de reportages 
sur les camps ; mais, pour faire pièce 
au journal Le Matin qui évoque des 
«  étrangers indésirables  », ces ar-
ticles souhaitent surtout montrer la 
diversité sociale des Espagnols inter-
nés : fonctionnaires ou « soldats d’une 
grande armée victorieuse vingt fois de 
la non-intervention et des Espagnols 
de toutes les classes qui ont défendu 
l’Espagne. »31

Au lendemain de la guerre mondiale, 
un journal catalan comme Foc Nou parle, 
dans une série d’articles, des charmes 
et des disgrâces de l’exil sur un ton qui 
se veut distancié32. D’après l’auteur, 
les Catalans internés à Agde n’ont pas 
perdu leur inépuisable bonne humeur 
et leur fine ironie jusqu’au moment 
où se sont constituées les premières 
Compagnies de travailleurs étrangers, 
«  incarnation de l’esclavage moderne 
[qui] va blesser encore plus la suscep-
tibilité et la dignité des exilés en France 
que ne l’avaient fait jusqu’alors le sable 
et la boue et les barbelés des camps de 
concentration.  » En 1946, un article de 
L’Espagne républicaine se penche à son 
tour sur « Ce que les réfugiés vont ou-
blier ». Il est rappelé que des centaines 
de réfugiés sont morts de faim et de 
froid, notamment au cours des nuits de 
tramontane glacée, faute de baraque-
ments suffisants. L’auteur demande au 
gouvernement en exil de rechercher, 
pour une évaluation précise, la liste des 
réfugiés décédés dans les camps, car 
«  pour aussi macabres que soient ces 

statistiques, elles doivent être faites car 
elles aideront à calibrer les angoisses 
des camps de concentration du sud de la 
France ». Le souhait est exprimé d’une 
histoire des Compagnies de travailleurs 
et du maquis espagnol, car il ne s’agit 
pas de faire œuvre « d’animosité et de 
reproches », mais de servir à l’histoire 
de l’émigration espagnole et d’écrire 
« le Livre de la Mort, le Livre du Travail et 
le Livre de la Gloire »33. Ultérieurement, 
on trouve peu d’évocations des camps 
dans les journaux de l’exil, surtout 
consacrés à la lutte antifranquiste, à la 
préservation d’une identité culturelle 
hispanique et à la transmission d’un hé-
ritage historique  ; probablement aussi 
l’effet d’une certaine autocensure par 
rapport aux autorités françaises de qui 
dépend l’autorisation de paraître limite-
t-elle les témoignages sur les camps à 
quelques rares récits individuels.

Ce sont donc essentiellement 
des ouvrages, parfois simples bro-
chures, souvent édités en supplé-
ment de revues, qui contribuent à 
forger les mémoires de l’exil. Mais, 
à part quelques publications parues 
immédiatement au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, ces témoi-
gnages sont édités tardivement. Il fau-
dra attendre la fin des années 1960 
pour que d’autres récits sur les aléas 
de l’exil voient le jour, tant les exilés 
espagnols sont surtout préoccupés 
alors par la lutte contre la dictature 
franquiste et le quotidien de leur exil 
et peu enclins à se pencher sur leur 

vécu34. Les camps français sont tou-
jours désignés comme des «  camps 
de concentration ».

Selon le corpus que Bernard Sicot 
a entrepris d’établir sur la littérature 
espagnole relative aux camps fran-
çais35, quelque 122 titres publiés ont 
pu être recensés, Mémoires et témoi-
gnages comme œuvres à caractère 
littéraire. Sur les 75 étudiés, 31 ont 
été édités au Mexique, 26 en Espagne, 
7 en France –  généralement en 
castillan ou en catalan  – ou dans 
d’autres pays. Les titres sont souvent 
éloquents. Quelques exemples : Arge-
lès-sur-Mer (campo de concentración 
para españoles) de Jaime Espinar (Ca-
racas, 1940)  ; Alambradas  : mis nueve 
meses por los campos de concentración 
de Francia de Manuel García Gerpe 
(Buenos Aires, 1941)  ; Saint-Cyprien, 
plage… (campo de concentración) de 
Manuel Andújar (Mexico, 1942)36  ; 
Campos de concentración, 1939-194… 
de Narcís Molins i Fábrega et Josep 
Bartolí (Mexico, 1944) ; Cartes des dels 
camps de concentració de Père Vives i 
Clavé37 (Barcelone, 1972) ; Mis campos 
de concentración de Cesáreo de la Cruz 
y Gómez (Ségovie, 1978) ; Derrière les 
barbelés. Journal des camps de concen-
tration en France (1939) de Eulalio  
Ferrer (Limonest, 1993) ; ou Campo de 

concentración (1939) de Lluís Ferran 
de Pol (Barcelone, 2003).

Souvent peu connus en France, ces 
nombreux textes font référence à une 
période d’histoire pourtant partagée 
entre Espagnols et Français et que ces 
derniers ont longtemps occultée ou, 
pour le moins, effacée de leur mémoire 
collective  : c’est avec l’asile accordé 
avec une telle réticence aux défenseurs 
d’une démocratie amie que fut inaugu-
rée la triste histoire des camps fran-
çais de la Seconde Guerre mondiale. 
Ces zones de non-droit, où la dignité 
humaine était souvent bafouée, où l’on 
pouvait mourir à 20 ans d’une épidémie 
causée par une eau insalubre ou d’af-
fection pulmonaire contractée à cause 
des intempéries.

L’historien a le devoir d’utiliser une 
terminologie qui ne prête pas à confu-
sion, d’éclairer le public sur les dif-
férences de nature entre les divers 
systèmes concentrationnaires et s’il 
emploie une expression historiquement 
datée il doit toujours, inlassablement, 
la contextualiser. Mais il a aussi pour 
mission de comprendre et d’expliquer 
pourquoi, depuis près de quatre-vingts 
ans, les républicains espagnols et leurs 
descendants désignent immanquable-
ment les camps français par l’expression 
« camps de concentration ».
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31. Voz de Madrid, n° 38, 1er avril 1939.
32. Josep Torrents, « Gracies i desgracies de l’exili », Foc nou, no 12 (25 novembre), no 13 (2 décembre), 
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en ligne le 20 juin 2011, consulté le 29 octobre 2016.
36. Édité en français récemment par Rose Duroux  : Manuel Andújar, Saint-Cyprien, plage… (camp de 
concentration), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003.
37. Il s’agit des camps français, l’auteur est mort à Mauthausen en 1941. Bernard Sicot en a édité une 
traduction française en 2013.
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La banalité du mal arendtien : controverses  
et limites d’usage d’une formule

Rémi Baudouï - Historien et docteur de l’Institut d’études politiques de Paris, il est professeur ordinaire au 
département de Science politique et relations internationales de l’université de Genève.

Résumé : Dans son analyse du totalitarisme, la philosophe Hannah Arendt fait du concept 
kantien de mal radical le modèle de référence pour décrire la violence étatique des régimes 
autoritaires. Avec le procès Eichmann, le concept de mal radical cède la place à celui de 
banalité du mal. Ce nouveau concept engage rapidement une polémique aux États-Unis 
et en Europe. Le refus de la philosophe de s’expliquer sur ce qu’elle nomme « une simple 
formule » explique l’inachèvement de cette polémique et la difficulté pédagogique de s’en 
saisir. Les enseignants du secondaire soucieux d’offrir à leurs élèves les analyses histo-
riques et philosophiques pertinentes se sont retrouvés piégés par les termes d’un débat 
sans conclusion avérée. Entre l’introduction d’Arendt dans le programme de terminale en 
philosophie en 2003 et aujourd’hui, la place de la philosophe a évolué. Ses analyses de la 
banalité du mal et du totalitarisme ont cédé la place à ses réflexions sur la morale, le devoir, 
le droit et la justice.
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ans son analyse du totalita-
risme, Hannah Arendt fait du 

concept kantien de mal radical le 
référentiel pour décrire la violence 
étatique des régimes autoritaires. 
Son approche au cœur de l’ouvrage 
Le système totalitaire, conçu autour de 
1948, vole en éclat en 1963 lors de la 
publication d’Eichmann à Jérusalem. 
Le mal radical cède place à la formule 
de « banalité du mal ». Cette dernière 
résulte d’« un manque de pensée » qui 
conduit au déploiement de la violence 
instrumentale. La philosophe rappelle 
les conditions élémentaires de son 
emploi dans les totalitarismes  : une 
forme extraordinaire de gouverne-
ment, la capacité à transformer l’es-
pace public par la dramatisation des 
griefs, la gestion immédiate sans long 
terme, l’impossibilité de produire les 
réformes démocratiques nécessaires 
et le refus de répondre aux sollicita-
tions de la population.

En premier lieu, il s’agit d’inter-
roger la formule de banalité du mal 
pour désigner le processus par lequel 
il fut apporté une explication sur la 
production de l’Holocauste. Même 
si pour certains auteurs la notion de 
mal radical ne serait en rien différente 
de la notion de banalité du mal, nous 
souhaitons réinterroger cette seconde 
formule qui, apparue dans l’ouvrage 
sur le procès Eichmann, possède sa 
propre histoire qui trouve son origine 
dans le concept de mal absolu forgé 
par la philosophe dans le cadre de la 
découverte des camps nazis d’exter-
mination. Le second objectif est de 
rendre compte de sa réception cri-
tique négative à l’origine d’un contre-

sens sémantique. Ce n’est plus l’im-
puissance de l’homme à penser et 
distinguer le bien et le mal au cœur 
de l’analyse arendtienne qui fut com-
prise, mais le fait de concevoir le mal 
absolu comme extrêmement banal qui 
prit le pas sur ses analyses. Au-delà 
du monde scientifique, l’analyse du 
mésusage de l’expression banalité du 
mal permettra de s’interroger sur l’in-
fortune du mot dans l’univers scienti-
fique et scolaire.

Aux origines de la banalité du mal

L’histoire de l’expression banalité 
du mal est celle d’un long chemine-
ment. Les philosophes s’accordent à 
la considérer dans un triple registre. 
Le premier est celui de sa constitution 
en prolongement de la question du mal 
radical, la seconde réside dans l’accep-
tion arendtienne forgée dans le procès 
Eichmann, la dernière réside dans la 
question même de son héritage.

Si ce triple registre consacre des 
temporalités différentes, elles n’en 
sont pas moins enchâssées les unes 
aux autres dans la mesure où la nature 
des débats portés à un moment déter-
mine les constructions et problèmes à 
venir. Tout fonctionne en effet comme 
si les limites initiales imparties dans 
sa définition interagissaient direc-
tement dans l’identification de pro-
blèmes, de controverses et réserves 
pouvant aller jusqu’à motiver l’impos-
sibilité de se saisir de cette expression 
à des fins éducatives et pédagogiques.

À l’origine de la banalité de mal se 
situe l’intérêt d’Arendt pour la théorie 
kantienne du mal radical développée  

en 1792 dans La religion dans les li-
mites de la simple raison. Si le mal 
existe en l’homme, ce n’est pas selon 
Kant par quelque inclinaison indivi-
duelle du bien vers le mal, mais bien 
plus parce que le mal procéderait 
d’une incrustation dans l’existence 
humaine. Le philosophe se situe hors 
jeu du pessimisme anthropologique 
de l’homme comme être mauvais et 
de son alternative, la bienveillance 
optimiste de l’homme à produire le 
bien1. Le mal posséderait une puis-
sance liée à l’impossibilité de pouvoir, 
dans l’obéissance à toute loi morale, 
s’émanciper des principes de l’amour 
de soi et des inclinations qui altèrent la 
détermination de la volonté. L’homme 
fait usage du mal, non en raison de la 
disparition de la loi morale qui s’im-
pose à lui mais plus simplement parce 
qu’il l’écarte sur son chemin au nom 
de son vouloir. Ce que rappelle Kant 
lorsqu’il oppose à l’idée du mal par 
penchant naturel, la réalité du mal 
par libre arbitre  : «  Il en résulte que 
ce n’est pas dans un objet détermi-
nant l’arbitre par inclination, ni dans 
un penchant naturel, mais uniquement 
dans une règle que l’arbitre se donne 
à lui-même pour l’usage de la liberté, 
c’est-à-dire dans une maxime, que 
peut résider le fondement du mal »2. 
Kant rappelle que «  le mal est radical 
parce qu’il corrompt le fondement de 
toutes les maximes ; en même temps, 
aussi, parce qu’il s’agit d’une propension 

naturelle, ce mal ne peut être extirpé 
par des forces humaines, puisque cela 
ne pourrait se produire que par l’inter-
médiaire de bonnes maximes, ce qui 
ne peut intervenir quand le fondement 
subjectif suprême est présupposé 
corrompu ; mais il faut pourtant qu’il 
soit possible de le dominer, puisque 
c’est en l’homme comme être agissant 
librement qu’on rencontre le mal  »3. 
La théorie kantienne reconnaîtrait 
l’impossibilité d’atteindre à la pure 
rationalité de comportement et donc 
de production du bien tant la subor-
dination de la raison aux passions fait 
partie de l’existence humaine. À son 
époque, le questionnement kantien 
innove en s’opposant à la logique de la 
détermination et du jugement de pen-
ser le bien et le mal que fait peser sur 
l’homme la doctrine chrétienne depuis 
les pères de l’Église. En dépassant 
l’explication du rapport entre violence 
et causalité diabolique, le philosophe 
soulève la question de l’impossibilité 
de se soustraire à la mise en œuvre 
du mal, ou mieux, à la responsabilité 
de sa réalisation quand bien même 
nous n’en soyons pas acteur. Au-de-
là de la méchanceté et de la volonté 
diabolique de faire du mal, il y aurait 
place pour certaines dispositions ou 
malices du cœur humain, soit à agir 
en se trompant sur ses intentions, 
en n’interrogeant pas les objectifs de 
l’action ou en acceptant d’autorité la 
justification de la loi4.
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Pour quelles raisons Arendt mobi-
lise-t-elle le philosophe de la critique 
de la Raison pratique pour comprendre 
le totalitarisme  du XXe  siècle  ? Selon 
Bernstein5, la référence initiale au 
mal radical kantien s’enracine dans le 
concept de mal absolu qu’Arendt forge 
en 1948 avec la découverte des camps 
de concentration6. Comprendre les 
camps de la Shoah se heurte à l’im-
possibilité de pouvoir se saisir d’un 
objet qui échappe à toute forme de 
rationalité élémentaire et axiologique 
relevant de la conceptualisation scien-
tifique : « Les chercheurs en sciences 
sociales, qui sont des gens normaux, 
auront beaucoup de mal à comprendre 
que les limites assignées d’ordinaire à 
la condition humaine ont pu être fran-
chies »7. Le mal absolu serait donc à 
situer dans une situation de violence 
extrême et de perte de tout sens allant 
au-delà de l’Histoire et de toute forme 
d’expérience humaine connue  : «  Ce 
qui reste sans précédent, ce n’est ni 
le meurtrier lui-même ni le nombre 
de ses victimes, ni même le nombre 
de personnes, qui se sont unies pour 
commettre ses crimes. C’est bien plu-
tôt l’absurdité idéologique qui les a 
provoqués, l’aspect mécanique de leur 
exécution et l’institution minutieu-
sement programmée d’un monde de 
mourants ou plus rien n’avait aucun 
sens. »8 Arendt reprend à son compte 

l’argumentation kantienne du mal ra-
dical pour décrire dans l’Holocauste 
la production contemporaine d’un 
oubli de soi engageant l’abandon des 
principes de conscience et révolte 
individuelle dans la production de 
l’innommable.

La mutation initiale de langage 
est menée par la philosophe avec la 
publication en 1951 de The Origins 
of Totalitarianism. La référence kan-
tienne surgit dans la formule de mal 
radical adoptée pour décrire à la fois 
les camps de concentration et d’exter-
mination. Bien qu’elle concède à Kant 
la puissance de son analyse, Arendt 
s’interdit de s’en approprier tous les 
éléments. Si elle lui reconnaît l’intel-
ligence d’avoir soupçonné l’existence 
d’un tel mal, elle le critique pour 
n’être parvenu à le conceptualiser et 
surtout pour s’être empressé de le 
«  rationaliser par le concept d’une 
volonté perverse, explicable à partir 
de mobiles intelligibles »9. En s’appro-
priant les analyses du mal absolu, le 
concept de mal radical formulé par 
Arendt relève moins d’une refondation 
conceptuelle que d’un processus d’ap-
profondissement de son vocabulaire : 
«  C’est l’apparition d’un mal radical, 
inconnu de nous auparavant, qui met 
un terme à l’idée que des qualités évo-
luent et se transforment. Ici, il n’existe 
ni critères politiques, ni historiques, ni  

simplement moraux, mais tout au plus la 
prise de conscience qu’il y a peut-être 
dans la politique moderne quelque 
chose qui n’aurait jamais dû se trou-
ver dans la politique au sens usuel du 
terme, à savoir le tout ou rien – tout 
c’est-à-dire une infinité indéterminée 
de formes humaines de vie commune ; 
ou rien, dans la mesure où une victoire 
du système concentrationnaire signi-
fierait la même inexorable condamna-
tion pour les êtres humains que l’em-
ploi de la bombe à hydrogène aurait 
pour le destin de la race humaine »10. 
Alors qu’elle décrivait le mal absolu 
comme un mal sans profondeur, elle 
décrit le mal radical comme un mal 
«  sans racine  » dans la subjectivité. 
Les deux ont pour point commun de 
défier toute forme de pensée collec-
tive et politique11. Le mal absolu se-
rait ipso facto mal radical. Ce dernier 
s’enrichit de la superfluité même de 
l’existence dans le camp car « le mal 
radical est, peut-on dire, apparu en 
liaison avec un système où tous les 
hommes sont, au même titre, deve-
nus superflus  »12. Dans la justifica-
tion de sa conception de la violence 
totalitaire auprès de Karl Jaspers qui 
l’interroge de la disparition de Dieu 
dans ses analyses sur les formes de 
gouvernement par la terreur, Arendt 
témoigne de la continuité et intero-
pérabilité entre mal absolu et mal 
radical employés indistinctement l’un 
de l’autre : « Le mal s’est avéré plus 

radical que prévu. Exprimé superfi-
ciellement : le Décalogue n’a pas prévu 
les crimes modernes. Ou : la tradition 
occidentale souffre du préjugé que 
le pire mal que puisse commettre 
l’homme naît des vices de l’égoïsme ; 
alors que nous savons que le pire mal 
ou le mal absolu n’a plus rien à voir 
avec ces thèmes du péché que peuvent 
comprendre les hommes. Je ne sais 
pas ce qu’est le mal absolu mais il 
me semble qu’il a en quelque sorte à 
faire avec des phénomènes suivants : 
déclarer les êtres humains superflus 
en tant qu’êtres humains – non pas 
les utiliser comme des moyens, ce 
qui n’entame pas leur humanité et 
ne blesse que leur dignité d’hommes, 
mais les rendre superflus bien qu’ils 
soient des êtres humains. »13

La réception critique de The Origins 
of Totalitarianism fut des plus élo-
gieuses aux États-Unis. En Europe, 
l’impossibilité de parvenir dans des 
délais rapides à la traduction de 
son ouvrage en allemand et français 
ne permit pas de mesurer avant les 
années 1970 les apports d’Arendt 
dans l’analyse du nazisme et du sta-
linisme. En 1954, Raymond Aron fut 
toutefois le premier à critiquer la 
philosophe allemande pour ses des-
criptions sur l’irrationalité du pro-
cessus de destruction des Juifs, la 
construction du système hitlérien mu 
par le seul fanatisme et l’interpréta-
tion du totalitarisme stalinien comme 
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13. Hannah Arendt, Karl Jaspers, Briefwechsel, 1926-1969, Munich, R.Piper, 1985  ; traduction Éliane 
Kaufholz-Messmer, Correspondance, Hannah Arendt et Karl Jaspers, Paris, Payot, 1996, p. 243.

5. Richard J. Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge, Polity Press, 1996, p. 152.
6. Hannah Arendt, « The Concentration Camps », Partisan Review, July 1948, p. 743-763,
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9. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace & Co, 1951, traduction Jean-
Loup Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy, Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002, p. 811.
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détaché du marxisme de Lénine14. La 
seule polémique déployée par Eric 
Voegelin ne porta pas sur le concept 
de mal radical ou mal absolu mais sur 
la place qui méritait d’être accordée 
à l’agnosticisme dans le déploiement 
du totalitarisme15. Le concept de mal 
radical s’enracina dans les analyses 
de la philosophe jusque dans l’ouvrage 
The Human Condition paru en 195816.

La banalité du mal : controverse 
et infortunes de la formule

L’ultime approfondissement d’ana-
lyse d’Arendt sur le mal se déploie 
dans son suivi épisodique du pro-
cès Eichmann à Jérusalem débuté 
le 7  avril 1961. Elle attendait voir un 
bourreau et elle observe « un clown » 
qui se réfugie derrière l’exécution 
parfaite des ordres donnés pour 
s’amender de toute responsabilité 
dans l’assassinat des Juifs d’Europe17. 
L’ellipse sur la conceptualisation 
du  mal ouverte en 1948 est achevée. 
Du qualificatif d’«  absolu  » puis de 
« radical » le mal se voit adjoindre le 
substantif de «  banalité  » comme en 
témoigne le sous-titre de Eichmann in 
Jerusalem : A Report on the Banality of 
Evil publié aux États-Unis en mai 1963. 

Sans délivrer d’explication de cette 
évolution ni même le définir, Arendt 
substantialise en propriété le mal lui-
même18. Elle rappelle en fin d’ouvrage 
que les dernières minutes de la vie 
d’Eichmann sur l’échafaud résumaient 
« l’effrayante, l’indicible, l’impensable 
banalité du mal  »19. La violence de 
la polémique engagée à la suite de 
la parution de cet ouvrage l’oblige à 
éclairer son propos. Dans son entre-
tien à la radio allemande du 9  no-
vembre 1964, Arendt témoigne que la 
banalité du mal résiderait dans l’inap-
titude d’Eichmann à penser l’événe-
ment (Thoughtlessness)  : « Mais cette 
bêtise a quelque chose  de vraiment 
révoltant… Eichmann était tout à fait 
intelligent mais il avait cette bêtise en 
partage. C’est cette bêtise qui était si 
révoltante. Et c’est précisément ce que 
j’ai voulu dire par le terme de banalité. 
Il n’y a là aucune profondeur, rien de 
démoniaque ! Il s’agit simplement du 
refus de se représenter ce qu’il en est 
véritablement de l’autre…  »20 Le mal 
possède une banalité qui, loin de ren-
voyer à l’insignifiance de la vie de ce 
fonctionnaire de l’holocauste qualifiée 
de «  grotesque  », s’interprète dans 
l’absence de « faculté de penser » au 
sens kantien du terme : « C’est dans 

la mesure même où nous omettons 
de penser le mal auquel nous parti-
cipons que nous pourrons l’accomplir 
au mieux. » Eichmann ne serait donc 
animé d’aucun esprit diabolique ni 
d’aucun penchant pour la perversion. 
La banalité résulterait d’un ordinaire 
de sa condition d’homme incapable 
de penser le bien et le mal. La conti-
nuité évidente entre le mal absolu et 
son absence de profondeur et le mal 
radical comme mal «  sans racine  » 
dans la subjectivité se restitue plei-
nement dans l’expression banalité du 
mal. Dans le cas d’Eichmann, ce mal 
indicible logé en lui témoigne d’une 
inhumanité de l’homme qui ne peut 
toutefois concerner l’ensemble des 
êtres humains21.

Ce qu’Arendt considéra comme 
« une tempête dans un verre d’eau »22 
relève de la critique de fond. Son ami 
Gershom Sholem lui reproche à la 
fois de porter offense à la mémoire 
des Juifs, de travestir la réalité des 
faits et d’avoir fait de la banalité du 
mal une « formule toute faite » : « Du 
mal radical dont votre analyse de 
l’époque apportait un témoignage et 
une connaissance éloquents, la trace 
s’est à présent perdue dans une for-
mule qui, si elle doit être plus que 
cela, devrait sans doute tout de même 
être introduite à une autre profondeur 
de la théorie de la morale politique 
ou de la philosophie morale  »23. En 

retour, Arendt argumente l’emploi de 
ce dernier terme : « Vous avez parfai-
tement raison, I changed my mind, et je 
ne parle plus du mal radical… J’estime 
effectivement aujourd’hui que seul le 
mal est toujours extrême, mais jamais 
radical, qu’il n’a pas de profondeur, 
et pas de caractère démoniaque. S’il 
peut ravager le monde entier, c’est 
précisément parce que, tel un cham-
pignon il se propage à sa surface. Ce 
qui est profond en revanche, et radical, 
c’est le bien – et lui seul. Si vous lisez 
ce que Kant écrit du mal radical vous 
verrez qu’il ne désigne pas beaucoup 
plus que la malignité ordinaire, or il 
s’agit d’un concept psychologique, pas 
métaphysique »24. La banalité du mal 
s’offrirait comme prolégomènes pour 
repenser, au-delà de Kant, la néces-
sité morale politique d’un monde 
commun menacé de l’indistinction du 
bien et du mal.

Derrière la critique de la banalité 
du mal, ce n’est plus l’impuissance de 
l’homme à penser et distinguer le bien 
et le mal au cœur de l’analyse arend-
tienne qui fut comprise mais le fait de 
concevoir le mal absolu comme extrê-
mement banal. Au-delà de ce contre-
sens, la critique majeure a poursuivi 
le double questionnement initial de 
Sholem sur la place réelle de la colla-
boration forcée des Conseils juifs avec 
les nazis et sur la personnalité d’Eich-
mann jugée au travers du concept de 
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banalité du mal, trop falote et timorée. 
En créditant ce dernier de la seule ratio-
nalité purement instrumentale derrière 
laquelle l’accusé s’abrite lui-même 
pour se proclamer irresponsable du gé-
nocide des Juifs, Arendt est accusée de 
faire sienne sa propre défense. Elle pro-
duit une sorte de déresponsabilisation 
de l’accusé qui ne serait plus auteur de 
ses actes mais le seul bras armé d’un 
système bureaucratique. Marie Syrkin 
s’étonne que le responsable du bureau 
des affaires juives apparaisse sous les 
traits d’un personnage falot. Et de ra-
jouter : « À la fin du scénario, la seule 
personne qui s’en sorte mieux qu’au 
début est l’accusé. Et le pire sort est ce-
lui de la victime. La métamorphose de 
cet agent hyperactif de la terreur nazie 
en automate ne concorde pas non plus 
avec la représentation qu’Eichmann a 
de lui-même. »25 La parution en 1964 de 
la traduction allemande du livre déplace 
la polémique sur le Vieux Continent. 
Arendt multiplie les mises au point. Elle 
précise qu’elle «  n’a parlé de banalité 
du mal qu’au niveau des faits, de ce qui 
crève les yeux  ». Elle rappelle qu’elle 
n’a pas ôté à Eichmann tout «  carac-
tère démonique  ». Golo Mann, fils de 
Thomas Mann, l’accuse de travestir 
les faits et de rendre les Juifs respon-
sables de leur propre élimination. En 
1964, Die Kontroverse. Hannah Arendt, 

Eichmann und die Juden rassemble les 
critiques menées contre elle. Malgré 
l’avertissement de l’éditeur et le post-
scriptum de la philosophe, la traduc-
tion française en 1966 d’Eichmann à 
Jérusalem relance le scandale. Dans 
une lettre collective  parue dans Le 
Nouvel Observateur du 26 octobre 1966 
intitulée Hannah Arendt est-elle nazie ?, 
des intellectuels d’horizons divers26 
critiquent ses analyses sur la banalité 
du mal27. L’incapacité de penser le mal 
pourrait-elle rendre compte du système 
des camps de la mort ? Au cœur de la 
critique se niche la question de la vio-
lence comme acte pensé intentionnel. 
Arendt est récusée à la fois par les his-
toriens du nazisme et les philosophes 
se revendiquant de l’approche kan-
tienne du mal radical. De la publication 
initiale d’Eichmann in Jerusalem jusqu’à 
aujourd’hui, la banalité du mal demeure 
un point d’achoppement mobilisant ses 
partisans et détracteurs. Pionnière dans 
l’étude du système concentrationnaire, 
l’historienne Olga Wormser-Migot, bien 
qu’elle cite en bibliographie de la publi-
cation de sa thèse l’ouvrage d’Arendt 
sur Eichmann, n’évoque jamais la bana-
lité du mal ni même ses polémiques28. 
Spécialiste de la violence de masse, 
Jacques Semelin substitue à la formule 
de banalité de mal notion d’« ambiguïté 
du mal »29. Dans sa biographie d’Adolf 

Eichmann, David Cesarini rappelle 
que le discours « technique » et « pro-
fessionnel  » de l’accusé avait pour 
finalité de minimiser sa responsabilité 
dans la déportation des Juifs. Il rejette 
l’analyse arendtienne, jugée inapte à 
repérer les traces de l’idéologie fonc-
tionnelle nazie30. Isabelle Delpla s’ef-
force de rendre compte de « la dimen-
sion affective de la banalité du mal » 
et affirme que « lorsqu’Arendt désigne 
ainsi l’absence de profondeur du mal, 
ce n’est plus d’Eichmann qu’elle parle, 
mais d’elle-même… » 31

Les usages limités de la banalité 
du mal

Toute controverse intellectuelle a 
pour objet d’éclairer les termes d’un 
débat. Celle conduite sur la banalité 
du mal est demeurée inachevée. Pour 
les uns cette expression démontre-
rait le génie philosophique arendtien, 
pour les autres elle est la preuve d’une 
grossière erreur et d’une vision tron-
quée de la Shoah. Comment du reste 
aurait-il pu en être autrement pour 
une expression dont la philosophe 
concède, a posteriori, qu’elle ne re-
couvrait «  ni thèse, ni doctrine  »  32  ? 
En dépit des exhortations de Jaspers 
et de Sholem, elle n’entreprit jamais 
le travail de conceptualisation de la 

formule de banalité du mal33. S’y refu-
ser a interdit à jamais la clôture du dé-
bat. Ce niveau d’analyse témoigne de 
la faiblesse de cette formule en philo-
sophie et en sciences sociales. Après 
la disparition d’Arendt, ses question-
nements sur les logiques mimétiques 
de violence entre nazisme et stali-
nisme apparaissent décontextualisés 
alors même qu’émerge le besoin de 
comprendre la spécificité des camps 
nazis par rapport aux goulags révélés 
par Soljenitsyne. Le débat historiogra-
phique mené à partir des années 1980 
sur la Shoah bouleverse la nature des 
questionnements menés du temps du 
procès Eichmann. Avant toute nouvelle 
explication, l’étude des faits devient 
centrale. Elle engage la recherche du 
nombre de victimes, l’approfondisse-
ment des motivations antisémites et 
l’analyse des processus complexes de 
la déportation et de l’extermination. 
Selon François Bédarida, le débat sur 
les faits se serait clos en 1996 pour 
laisser place notamment à l’histoire 
de la mémoire du génocide34. Cette 
année-là paraît l’ouvrage Les bour-
reaux volontaires d’Hitler, qui témoigne 
qu’au-delà de la faiblesse intellec-
tuelle et morale les acteurs ordinaires 
de l’extermination mus par un virulent 
antisémitisme agissaient en connais-
sance de cause35.
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L’expression banalité du mal pou-
vait-elle s’inscrire dans un débat so-
ciétal plus large ? Moins de cinq ans 
avant la disparition d’Arendt débutent 
les crimes génocidaires des khmers 
rouges au Cambodge. Le nettoyage 
ethnique mené par Slobodan Milosevic 
contre les musulmans bosniaques en 
1992-1993 comme le génocide des 
Tutsis au Rwanda en 1994 réactivent la 
redécouverte de la violence extrême36. 
Bien qu’il ait constaté dans les tueries 
de masse des Hutus des similitudes 
avec la Shoah, Jean Hatzfeld oppose à 
la banalité du geste meurtrier l’impos-
sibilité de penser le bourreau comme 
«  homme ordinaire  »37. L’imprécision 
du vocable, l’importance des polé-
miques entourant la banalité du mal 
ont imposé au fil du temps circons-
pection et défiance. Au plan institu-
tionnel, la difficile émergence d’un 
droit pénal international et de juridic-
tions appropriées pour sanctionner le 
crime contre l’humanité rend compte 
de l’impossibilité de se saisir d’un 
vocable pouvant se prêter à tous les 
contre-sens et ne relevant pas au sens 
de la philosophe d’une intentionnalité 
d’action manifeste contingente à l’acte 
juridique d’accusation. Un second 
niveau d’explication est délivré par 
Isabelle Delpla. Elle rappelle que les 
cinq condamnés du Tribunal pénal in-
ternational de l’ex-Yougoslavie (TPIY) 
qu’elle a étudiés ne se réfugient pas 

pour se défendre derrière l’obéissance 
aveugle aux ordres et les rouages 
administratifs. En invoquant l’opacité 
des processus de décision, la fina-
lité et arrière-pensées des respon-
sables militaires, ils tentent d’affirmer 
l’impossibilité de mesurer en temps 
réel la gravité de la situation38. En ne 
s’exonérant pas de l’idée de posséder 
une conscience – certes mise à rude 
épreuve –, ils s’inscrivent en faux à 
l’énoncé de la banalité du mal. Aussi, à 
l’oubli contemporain de la banalité du 
mal a succédé depuis plus de trente 
ans le terme de barbarie39.

Le non usage et les risques de mé-
susage dans la société de l’expression 
banalité de mal expliquent la manière 
dont est traité le cas Arendt dans les 
programmes scolaires des séries 
générales du lycée. La philosophe y 
a trouvé place dans les programmes 
de première en histoire dans le cadre 
de l’enseignement sur la genèse et 
l’affirmation des régimes totalitaires 
et sur la fin des totalitarismes. Le 
19  juin 2003, Arendt est intégrée au 
programme de philosophie en classe 
de terminale générale pour les ques-
tionnements sur la morale, le devoir, 
le droit et la justice40.

C’est majoritairement sur la ques-
tion du totalitarisme que la philosophe 
est requise dans les enseignements 
d’histoire. L’étude des totalitarismes 
fonctionne comme une thématique 

d’appel unificatrice qui permet aussi 
bien d’interroger la violence et ses 
formes instrumentales, la disparition 
du lien social, l’antisémitisme, la domi-
nation bureaucratique et politique, la 
disparition du droit public au profit de 
l’arbitraire, la fin de la justice et de la 
citoyenneté. La référence primordiale 
réside dans Les origines du totalita-
risme. De fait si la référence kantienne 
au mal radical peut émerger, il ne peut 
en être de même pour la formule de la 
radicalité du mal uniquement contenue 
dans le livre Eichmann à Jérusalem qui 
n’est pas expressément recommandé.

L’introduction en 2003 d’Arendt 
en classe terminale de philosophie 
générale fut une véritable innovation. 
La philosophe devenait la seule re-
présentante féminine de cette disci-
pline parmi les cinquante-six auteurs 
du programme41. Par son inscription 
dans les questions de morale, de 
justice et d’éthique individuelle, les 
manuels scolaires ont fait peu de cas 
de la question de la Shoah, laissée à 
la libre appréciation des professeurs. 
L’introduction d’Arendt dans le pro-
gramme de philosophie ne fut donc 
pas décisive en ce domaine. Dans 
un refus d’alourdir leur programme, 
bien des enseignants se sont refusés 
de traiter le sujet. Dans un contexte de 
montée en puissance des publications 
négationnistes, les enseignants sensi-
bilisés faisaient le choix de travailler 

sur les procès contemporains – Barbie, 
Touvier et Papon – et non sur le procès 
Eichmann42.

La seule exception fut celle du ma-
nuel Philosophie de terminale littéraire 
d’Alain Marchal et Christine Courme-
Thubert qui, à partir de passages 
consacrés à Eichmann à Jérusalem, 
ambitionnait de permettre aux lycéens 
de réfléchir sur la difficulté de juger 
les « crimes contre l’humanité » à par-
tir de la question « Y a-t-il banalité du 
mal ? » Les élèves étaient invités à se 
prononcer sur le « reproche adressé à 
Arendt de faire d’Eichmann un homme 
comme les autres »43. Il était rappelé 
juste en préambule qu’«  Eichmann a 
joué un rôle important dans la dépor-
tation des Juifs, durant la Seconde 
Guerre mondiale, et pourtant c’est un 
homme médiocre, avant tout préoccu-
pé de sa carrière, un bourgeois, ni bo-
hème, ni criminel sexuel, ni sadique, 
ni fanatique pervers, pas même aven-
turier ». Comment juger de « crimes 
contre l’humanité tant la banalité des 
criminels fait contraste avec l’horreur 
de leur crime  »  ?44 Après la présen-
tation d’un extrait de la philosophe 
étaient posées notamment les ques-
tions suivantes  : «  On a reproché à 
Hannah Arendt de faire d’Eichmann 
un homme comme les autres. Que 
pensez-vous de ce reproche  ?  »  ; 
«  Pourquoi la banalité d’Eichmann 
rend-elle la question du génocide plus 
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36. Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003.
37. « Comment devient-on un bourreau ? », Le Monde, 3 mars 2014.
38. Isabelle Delpla, Le mal en procès. Eichmann et les théodicées modernes, op. cit., pp.184-187.
39. Il faut citer entre autres La barbarie à visage humain de Bernard-Henri Lévy (1977), La barbarie de 
Michel Henry (1987) ou La barbarie intérieure de Jean-François Mattéi (2004).
40. Bulletin officiel du ministère de l’Éducation nationale, n° 25 du 19 juin 2003.

41. Marie-Claire Cagnolo, La Philosophie, Le Cavalier Bleu, 2006, p.107.
42. Irène Saya,  « Que peut-on enseigner de la Shoah dans une classe de philosophie ? 1969-2003 : un 
itinéraire », Revue d’histoire de la Shoah, n° 193, Édition Mémorial de la Shoah, 2010, p. 268.
43. Alain Douchevsky, La place de la Shoah dans les manuels de philosophie de l’enseignement secondaire, note 
dactylographiée, 2003, Institut français de l’éducation, p.  5. http://ecehg.ens-lyon.fr/ECEHG/enjeux-de-
memoire/Shoah-et-deportation/reflexions-generales/la-shoah-dans-les-manuels/shoahmphilo.pdf/view.
44. Alain Marchal et Christine Courme-Thubert, Philosophie, terminales ES-S, Magnard, 2003, pp. 442-443.
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terrifiante ? » ; « Pourquoi aurait-il été 
réconfortant qu’il fût un monstre  ?  » 
Deux remarques sont à faire. La pre-
mière porte sur le déficit d’explication 
de la formule arendtienne de banalité 
du mal présentée aux élèves. Seul 
un détour par son histoire leur eût 
été nécessaire pour interroger, dans 
une prise de distance méthodolo-
gique, l’usage de cette expression et 
la difficulté de sa mobilisation dans 
le contexte du procès Eichmann et 
de l’impossible question de la justice 
et la réparation des crimes contre 
l’humanité. La deuxième réside dans 
l’interprétation superficielle et le 
contre-sens latent que contient le 
présupposé d’Eichmann comme « un 
homme comme les autres  », ce que 
conteste bien évidemment Arendt 
dans ses propres réponses aux polé-
miques déployées. Le questionnement 
à destination des élèves apparaît donc 
ici fausser la pensée de la philosophe 
en prenant simplement appui sur la 
critique la plus usuelle adressée de 
son vivant. Il prétérite les manières de 
construire une réponse argumentée, 
originale et subtile qui prenne appui sur 
les assises kantiennes de la formule de 
la philosophe de l’action.

La difficulté ontologique à se référer 
au vocable de mal radical permet de 
comprendre sa disparition des ma-
nuels scolaires d’enseignements gé-
néraux de lycée. Le Bulletin officiel de 
l’éducation nationale du 30 septembre 

2010 pour l’enseignement de l’histoire 
en première économique et sociale et 
en première littéraire rappelle le défi 
de présenter aux élèves les débats 
historiographiques sur les origines et 
la nature des régimes totalitaires. Il 
prend acte que le concept de totalita-
risme « développé par Hannah Arendt 
et les politologues américains durant 
la guerre froide dans le contexte parti-
culier des rivalités idéologiques entre 
les deux grands (est) aujourd’hui lar-
gement remis en cause par les histo-
riens »45. Désormais la philosophe ne 
possède plus de place centrale sur le 
totalitarisme comme elle ne semble 
plus en avoir sur la banalité du mal. 
L’évolution en 2014 de l’enseignement 
de la philosophie en terminale dans le 
cadre de la réforme du lycée du 30 sep-
tembre 2010 justifie la constitution d’un 
« socle commun de connaissances, de 
compétences et de culture » qui per-
met de mobiliser sur les questions 
de tradition, d’héritage et de crise 
de la culture Arendt au même titre 
qu’Ernst Bloch, Walter Benjamin ou 
encore Paul Valéry…46 Le programme 
des manuels actuels de philosophie 
par les questions posées consacre 
prioritairement la philosophe sur les 
seules questions de morale, de jus-
tice et d’éthique individuelles offrant 
ainsi la possibilité aux élèves d’accé-
der prioritairement tout aussi bien à 
Les origines du totalitarisme, la Condi-
tion de l’homme moderne et La crise 

de la culture ou encore Du mensonge 
à la violence47. Ces mêmes ouvrages 
pédagogiques éprouvent les concepts 
d’action, d’histoire et d’espace public 
sans interroger la question du totali-
tarisme ni même la Shoah.

Conclusion 

Conçue par Arendt dans la conti-
nuité du mal radical kantien, la termi-
nologie de banalité du mal qui émerge 
dans le cadre du procès Eichmann fut 
l’objet d’importantes polémiques du 
vivant et après le mort de son auteur. 
Le refus de la philosophe de souscrire 
à tout effort d’explication approfondie 
de ce qu’elle a présenté comme une 
simple formule témoigne de l’impos-
sibilité ontologique de la banalité du 
mal à acquérir dans le domaine public 
le statut de concept explicatif incon-
testable du zèle déployé par l’appa-
reil administratif nazi dans la per-
sécution et la déportation des Juifs. 

Cette faiblesse conceptuelle et la 
perpétuation de la polémique au fil du 
temps déterminent le premier niveau 
structurel permettant de comprendre 
la difficulté de s’en saisir au titre socié-
tal et dans le cadre de l’enseignement 
secondaire. Lorsque cela s’est fait, le 
risque fut pris de ne pouvoir rendre 
compte de manière impartiale de la 
complexité du débat historiographique 
sur l’usage légitime de cette notion. 
Dès lors les enseignants du secondaire 
soucieux d’offrir à leurs élèves les ana-
lyses historiques et philosophiques 
les plus pertinentes se sont retrouvés 
piégés par les termes d’un débat sans 
conclusion avérée. Entre l’introduc-
tion d’Arendt dans le programme de 
terminale en philosophie en 2003 et 
aujourd’hui, la place de la philosophe a 
évolué. Si la banalité du mal ni même 
le totalitarisme n’y sont plus guère en-
seignés, l’attention se fixe désormais 
sur d’autres éléments d’analyse de sa 
théorie de la modernité.
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45. Bulletin officiel de l’éducation nationale, n° 9 du 30 septembre2010. http://cache.media.eduscol.education.
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De l’usage d’une Allemagne de l’Est 
« totalitaire » : politique et historiographie  
après la réunification allemande
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Résumé : Alors que la grille d’explication totalitaire, jugée trop statique, avait été mise de 
côté par les historiens des années 1970 s’intéressant à l’étude des États socialistes, l’ouver-
ture du mur de Berlin et la réunification allemande ravivent l’intérêt de chercheurs alle-
mands et, surtout, de la sphère politique pour ce paradigme. En analysant le discours public 
et historiographique qui a été produit sur la RDA dans les premières années de l’Allemagne 
réunifiée, cet article montre que l’approche totalitaire a alors été utile pour délégitimer 
le régime est-allemand et l’histoire de la RDA, et pour célébrer la démocratie. Or, cela a 
produit un récit totalement négatif, souvent éloigné de l’expérience et des souvenirs des 
citoyens de l’ex-RDA.
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a chute du mur de Berlin et la 
dissolution des régimes com-

munistes d’Europe ont été perçues 
comme des césures historiques signi-
ficatives. Pour certains, ces événe-
ments ont marqué la fin d’une ère  ; 
pour d’autres, ils indiquaient même la 
fin de l’histoire1. Si cette seconde affir-
mation s’est certes révélée fausse, il 
n’en demeure pas moins qu’on a pro-
fondément senti, lors de la dernière 
décennie du XXe siècle, qu’une époque 
était révolue et que le moment était 
venu d’écrire, ou de réécrire, l’histoire 
récente.

L’Allemagne a été tout particulière-
ment touchée par ce changement de 
paradigme à la fois historique et his-
toriographique2. La fin de la guerre 
froide a en effet entraîné un profond 
chamboulement pour ce pays qui en 
avait été le premier théâtre  : après 
plus de quarante ans de division, la 
République démocratique allemande 
(RDA) de l’Est et la République fédé-
rale d’Allemagne (RFA) de l’Ouest 
étaient réunifiées au sein d’un même 
État. L’intégration des 16  millions de 
citoyens de l’ex-RDA à la démocratie 
libérale fédérale devenait alors un en-
jeu national prioritaire. Cette situation 
inédite a stimulé l’intérêt des sphères 
publique, politique et académique 
pour le passé de la RDA.

Dans ce contexte effervescent, 
l’histoire de l’Allemagne de l’Est a été  

étudiée et réinterprétée à la lumière du 
modèle totalitaire. Or, le totalitarisme 
était critiqué par l’historiographie 
depuis la fin des années 1960. Son 
retour après 1989 apparaît donc sur-
prenant et laisse place à des ques-
tions. Pour quelles raisons ce concept 
jugé dépassé a-t-il refait surface ? Par 
qui a-t-il été remis au goût du jour, et 
dans quels buts ? En analysant le dis-
cours et le vocabulaire des acteurs 
politiques et des historiens partisans 
de ce modèle dans la première moi-
tié de la décennie 1990, on comprend 
que le totalitarisme est alors devenu 
utile, servant à désigner la RDA com-
muniste comme la représentante de 
l’échec et du «  mal  ». Ce récit his-
torique négatif devait discréditer cet 
État afin de promouvoir une nouvelle 
identité nationale commune pour 
l’Allemagne, basée sur la démocratie 
libérale triomphante. Dans ce contexte, 
la politique et l’histoire professionnelle 
se sont l’une et l’autre étroitement 
influencées.

Le paradigme totalitaire avant 1989

Le paradigme totalitaire avait d’abord 
connu son heure de gloire au cours 
des années 1950. La théorie inspirée 
des travaux d’Hannah Arendt3 et de 
Carl Friedrich et Zbigniew Brzezinski4 
selon laquelle les États totalitaires 
s’approprient de façon monopolistique 

le contrôle étatique et social était pro-
fitable à l’anticommunisme de la jeune 
guerre froide5. En désignant les pays 
du bloc socialiste comme des dicta-
tures totalitaires – au même titre que 
l’Allemagne nazie que l’on venait de 
vaincre et qui avait été le paroxysme du 
« mal » –, l’Occident libéral liait le fas-
cisme et le communisme au sein d’une 
même catégorie « antidémocratique ». 
Cela justifiait que l’on se tourne contre 
l’ennemi soviétique, qui restait la seule 
menace totalitaire après 19456.

Pour l’Allemagne de l’Ouest, géogra-
phiquement placée à l’avant-garde du 
combat anticommuniste, ce modèle 
d’explication put représenter une cer-
taine rédemption : en se positionnant 
contre la seule incarnation encore 
vivante du totalitarisme, la RFA s’ins-
crivait du côté du bien et s’insérait 
dans le bloc démocratique sans avoir 
à questionner directement son passé 
nazi7. Elle se distinguait du même coup 
de la RDA socialiste, qui restait dans 
le camp totalitaire et qui, par ailleurs, 
n’obtenait aucune reconnaissance 
de la part du gouvernement ouest-
allemand alors mené par la conser-
vatrice Christlich Demokratische Union 
Deutschlands (CDU, Union chrétienne-

démocrate) de Konrad Adenauer. Le 
vocabulaire utilisé au sujet de l’Est 
était associé au «  mal  » totalitaire. 
Ainsi, en 1961, Adenauer assurait dé-
tenir « la preuve irréfutable qu’en dépit 
de seize années du régime de terreur 
exercé par les fonctionnaires commu-
nistes dans la zone [soviétique], plus 
de 90  % des Allemands qui y vivent 
rejettent le régime qui les opprime »8. 
Dans le domaine académique, les 
quelques études rédigées au sujet de 
la RDA la décrivaient également selon 
les termes du totalitarisme9.

Ce modèle fut cependant mis de 
côté dans l’étude des États commu-
nistes dès la fin des années 196010. 
La détente internationale entre l’Est 
et l’Ouest et l’élection d’un gouverne-
ment social-démocrate (SPD, Sozial-
demokratische Partei Deutschlands) en 
RFA contribuèrent à la réorientation 
du discours que portait l’Allemagne 
fédérale sur la RDA. Dès son élection 
en 1969, le SPD de Willy Brandt entre-
prit en effet une Ostpolitik qui devait 
favoriser de meilleures relations avec 
le bloc socialiste11. Brandt estimait 
que «  20 ans après la fondation de 
la République fédérale d’Allemagne 
et de la RDA, […] nous devons tenter 
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11. Corey Ross, The East German Dictatorship, London, Arnold, 2002, p. 9.
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de coexister et de coopérer de façon 
cordiale  »12. Le vocabulaire utilisé 
par Brandt au sujet de l’Allemagne de 
l’Est était ainsi bien différent de celui 
d’Adenauer.

Mais ce n’est pas tout ce qui ex-
plique le rejet des thèses totalitaires, 
un phénomène qui se percevait d’ail-
leurs dans le monde académique occi-
dental en général. L’opposition à l’im-
périalisme américain dans les cercles 
intellectuels de la New Left, l’essor 
des sciences sociales structuralistes 
et la conscience grandissante de l’ex-
ceptionnalité des crimes nazis stimu-
lèrent l’abandon du totalitarisme13. On 
jugeait ce concept trop statique pour 
témoigner des dynamiques sociales 
et politiques, et ce même au sein de 
régimes dictatoriaux14. En RFA, plu-
sieurs chercheurs remirent ainsi en 
question l’utilisation des mots « tota-
litaire  » et «  dictature  » pour traiter 
de la RDA15, leur préférant des thèses 
structurelles traitant d’un processus 
d’industrialisation et de modernisa-
tion alternative. Des historiens issus 
de ce courant, tels que Jürgen Kocka, 
Peter Christian Ludz et Gert-Joachim 
Glaessner, obtinrent une grande visibi-
lité dans la sphère académique16. Bien 

sûr, d’autres chercheurs poursuivirent 
des analyses totalitaires, mais ce mo-
dèle ne fut plus dominant.

1989 : une histoire à réécrire

La recherche sur la RDA demeurait 
néanmoins peu populaire avant 1989, 
puisqu’il était difficile d’accéder aux 
archives de l’Allemagne de l’Est17. Cette 
situation se transforme cependant 
rapidement après l’ouverture du mur 
de Berlin. Un fort engouement pour 
l’histoire est-allemande se répand 
alors qu’on juge nécessaire de revoir le 
paradigme qui avait dominé l’historio-
graphie depuis la fin des années 196018.

Les études socio-structurelles 
produites entre 1970 et 1989 présen-
taient généralement la RDA comme 
l’État socialiste le plus stable et le 
plus économiquement fructueux19. 
Les événements de 1989 semblent 
pourtant prouver le contraire  : entre 
le 1er janvier et le 9 novembre, plus de 
225  000 Allemands de l’Est fuient la 
RDA, et des manifestations illégales 
envahissent dès septembre les rues du 
pays20. Des centaines de milliers de ci-
toyens réclament l’ouverture des fron-
tières, un pluralisme démocratique 

et l’accès à de meilleures conditions 
socio-économiques21. Le Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands (SED, Parti 
socialiste unifié) tente d’abord d’igno-
rer la colère des manifestants ou de 
la réprimer violemment. Abandonné 
par Moscou qui refuse d’intervenir 
en Allemagne de l’Est, le parti n’arrive 
toutefois pas à assurer son pouvoir et le 
maintien de l’État22. Le 9 novembre 1989, 
le mur de Berlin s’ouvre et, rapidement, 
plusieurs citoyens de l’Est revendiquent 
la réunification de l’Allemagne.

On comprend alors que le régime 
communiste est-allemand n’était pas 
aussi stable qu’on l’avait cru. Par ail-
leurs, les problèmes économiques 
de la RDA éclatent au grand jour23, 
ce qui contredit encore une fois les 
analyses des années  1970 et  1980. 
Les historiens structuralistes de la 
RFA sont dès lors accusés d’avoir été 
complaisants envers le SED et de ne 
pas avoir prévu l’échec de l’État so-
cialiste. Le juriste Jens Hacker, par 
exemple, soutient qu’en produisant 
des thèses erronées sur la stabilité 
de la RDA, ces chercheurs ont été 
les « apologistes et les complices du 
régime du SED à l’Ouest »24. Des his-
toriens conservateurs formulent éga-
lement ce genre d’accusations : Klaus 

Schröder et Jochen Staadt dénoncent 
«  l’aveuglement et la complaisance 
d’une  génération de chercheurs de 
gauche »25 tandis que Klaus Hornung 
leur reproche d’avoir fermé les yeux 
sur la réalité26. L’histoire socio-struc-
turelle s’en trouvera discréditée pen-
dant quelques années, et le récit sur 
la RDA révisé.

Intégrer le passé est-allemand 
dans le récit national

Cette réécriture apparaît d’autant 
plus nécessaire que le régime ouest-
allemand, alors mené par la CDU du 
chancelier Helmut Kohl, cherche à 
acquérir une légitimité auprès des ci-
toyens de l’ex-RDA. Il importe en effet 
d’éduquer rapidement les Allemands 
de l’Est à la démocratie fédérale, 
puisque la réunification allemande se 
fait sous la forme d’une intégration 
sans qu’une nouvelle constitution ne 
soit produite ou que les structures de 
l’Ouest ne soient adaptées27.

L’une des stratégies adoptées à 
cette fin sera de délégitimer la RDA 
afin de prouver la supériorité du mo-
dèle libéral occidental. Des politiciens 
de l’Ouest, mais également des dépu-
tés issus des rares milieux dissidents 
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anticommunistes de l’Est, promeuvent 
en ce sens un récit au sein duquel la 
RDA est l’incarnation du mal et de 
l’échec, en opposition avec la Répu-
blique fédérale représentant la liberté 
et le succès. On répète qu’alors que 
la RFA a su devenir un État de droit, 
l’Allemagne de l’Est est restée après 
1945 un Unrechtsstaat, un «  État de 
non-droit » répressif28. Les discours of-
ficiels de la coalition gouvernementale 
conservatrice-libérale mobilisent par-
ticulièrement ces termes. Par exemple, 
le chancelier Kohl célèbre la population 
est-allemande qui « a brisé les chaînes 
d’un régime d’injustice (Unrechtsstaat)  
par la voie d’une révolution pacifique29 ». 
Porteuse du Recht, la RFA a le devoir 
d’indiquer le bon «  chemin vers la 
justice […]. Elle doit offrir les bonnes 
réponses aux questions concernant les 
causes et les conséquences de l’État de 
non-droit du SED, ce qui permettra la 
réhabilitation de ses victimes30 ». Cela 
justifie notamment que les institutions, 
les manières et le personnel de l’Ouest 
soient imposés à l’Est lors du processus 
de réunification31.

Ce récit sur l’Allemagne de l’Est 
«  mauvaise  » et «  injuste  » met en 
scène des personnages divisés en 
trois groupes : les héros, les victimes 
et les vilains32. Tout au long de la dé-
cennie  1990, on catégorise donc les 
citoyens de l’ex-RDA, leur attribuant 
une identité unique parmi ces trois 
possibilités. L’un des principaux vilains 
de ce discours négatif est la Stasi. La 
police politique secrète de l’Allemagne 
de l’Est est désignée comme l’incar-
nation suprême du mal qui gangrénait 
la RDA, une image sans doute stimu-
lée par l’ouverture publique de ses 
archives décrétée par le Bundestag en 
janvier  199233. L’objectif de la  Loi sur 
les Archives de la Stasi est clair, il s’agit 
« d’assurer et promouvoir l’élucidation 
(Aufarbeitung) historique, politique et 
juridique des activités de la police d’État 
est-allemande »34. Joachim Gauck, qui 
est nommé à la tête de l’organisation 
chargée de la gestion et de la diffusion 
de ces documents, déclare qu’avec 
« l’aide de ces dossiers, les historiens 
seront capables de décrire le véritable 
processus de domination  » qu’avait 

bâti le SED35. Dès le début de l’année 
1992, les médias font par ailleurs leurs 
choux gras des révélations contenues 
dans ces archives, que l’on accepte de 
facto comme véridiques36. On estime 
donc pouvoir trouver dans ces docu-
ments une vérité historique sur la 
RDA et également pouvoir y identifier 
les individus complices du « mal ». À 
ce moment, l’histoire de l’Allemagne 
de l’Est semble se résumer à la Stasi.

C’est dans ce contexte que les 
termes du totalitarisme refont sur-
face. Le discours au sujet de la RDA 
rappelle alors celui des années 1950. 
En comparaison avec le modèle libé-
ral désigné comme étant supérieur, 
l’Allemagne socialiste est peinte en 
termes négatifs à l’aide d’expressions 
associées au mal, à la terreur et à la 
violence37. Les mots « totalitaire » et 
«  totalitarisme  » apparaissent ainsi 
de façon répétée dans la presse38. 
On utilise également ces concepts 
dans la sphère politique, comme en 
témoigne le discours d’Helmut Kohl 
devant le Conseil américain sur l’Alle-
magne en juin 1990. Kohl assure alors 
à ses auditeurs qu’une « économie de 
marché qui a fait ses preuves rempla-

cera désormais l’économie planifiée 
qui avait été imposée par un régime 
totalitaire en RDA » et que plus jamais 
son pays ne sombrera dans une dé-
rive dictatoriale. Il insiste  : «  les ex-
trémistes de droite ou de gauche n’y 
auront plus aucune chance »39.

Cette dernière affirmation montre 
que, comme au début de la guerre 
froide, l’État socialiste est associé et 
comparé au IIIe Reich. On omet d’abord 
de faire une césure entre les périodes 
nazie et socialiste, liant ainsi les deux 
régimes au sein d’une dictature ayant 
duré près de soixante ans40. Joachim 
Gauck indique en ce sens que la res-
tructuration des organes politiques 
dans l’est de l’Allemagne est néces-
saire, puisque «  depuis 1933, l’admi-
nistration publique, le gouvernement et 
le parlement y ont été largement com-
promis par l’action d’individus ayant 
collaboré avec des dirigeants anti- 
démocratiques »41. L’ancien rédacteur 
du Spiegel Wolfgang Malanowski écrit 
quant à lui qu’en 1945 les « Allemands 
de l’Est ont été sauvés d’une dictature 
pour être placés sous une autre »42.

L’association entre le nazisme et le 
communisme se perçoit également 
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29. Helmut Kohl, « Déclaration lors de la signature du traité d’Union monétaire, économique et sociale 
entre la RFA et la RDA (18 mai 1990) », dans L’unification de l’Allemagne en 1990, Bonn, Office de presse 
et d’information du gouvernement fédéral, avril 1991. URL  : http://www.cvce.eu/content/publication 
/2002/3/4/f78c7dce-89cd-460f-b0d2-0eb354a28521/publishable_fr.pdf
30. CDU/CSU, FDP Fraktionen, cités dans Petra Bock, « Von der Tribunal-Idee zur Enquete-Kommission », 
Deutschland Archiv, n° 28, 1995, p. 1179.
31. Jennifer Yoder, From East Germans to Germans?, Durham, Duke University Press, 1999, p. 98.
32. Mary Fulbrook, « Reckoning with the Past : Heroes, Victims and Villians in the history of the GDR », 
dans Reinhard Alter et Peter Monteath, Rewriting the German…, op. cit., p. 175.
33. Les archives politiques sont habituellement classifiées pendant trente ans en Allemagne ; la décision 
d’ouvrir immédiatement les documents de la Stasi avait été prise à l’origine par le premier – et dernier – 
gouvernement démocratique de la RDA en 1990. Joachim Gauck, « Dealing with a Stasi Past », Daedalus, 
n° 1, 1994, p. 279.
34. Bundesregierung, «  Stasi-Unterlagen-Gesetz - StUG  », 20 décembre 1991. URL  : http://www.bstu. 
bund.de/SharedDocs/Downloads/DE/stug_8-novellierung.pdf%3F__blob%3DpublicationFile

35. Joachim Gauck, « Dealing with… », op. cit., p. 280.
36. Des journaux publient de façon quasi quotidienne, au début de 1992, des découvertes faites dans les 
archives de la Stasi. Voir par exemple le Frankfurter Allgemeine Zeitung entre le 2 janvier et le 15 janvier 
1992. Également Christian Ditfurth, « Angst vor den Akten », Der Spiegel, 24 août 1992.
37. Andrew Beattie, Playing Politics with History, New York, Berghahn Books, 2008, p. 2.
38. Voir par exemple Frank Schirrmacher, « Dem Druck des härteren, strengeren Lebens standhalten », 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2 juin 1990, cité dans Karl Deiritz et Hannes Krauss, Der Deutsch-deutsche 
Literaturstreit, Hamburg, Luchterhand, 1991, pp. 127-129, et Gisela Friedrichsen, «  Fegefeuer der 
Vergangenheiten », Der Spiegel, 17 février 1992.
39. Helmut Kohl, « Rede über ein geeintes Deutschland in einem geeinten Europa (Juni 1990) », dans 
Bulletin des Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung, Bonn, Deutscher Verlag, 13 juin 1990.
40. Jay Rowell, « L’étonnant retour… », op. cit., p. 137.
41. Joachim Gauck, « Dealing with… », op. cit., p. 279.
42. Wolfgang Malanowski, « Die Partei war unser Leben », Der Spiegel, 1er février 1990.



8584 décembre 2016 - N° 8

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

par la comparaison que l’on fait entre 
la démocratisation des Allemands de 
l’Est après 1989 et celle des Allemands 
de l’Ouest en 1945. La façon dont le 
passé nazi a été traité doit servir d’outil 
pour la rééducation des citoyens de 
l’ex-RDA ; on doit notamment éviter les 
erreurs de la dénazification des pre-
mières années de la RFA, alors qu’on 
refusait de parler des crimes hitlé-
riens43. L’intégration de l’Est dans 
la République fédérale représente 
une sorte de deuxième chance pour 
la gestion du passé «  totalitaire  » de 
l’Allemagne.

Il s’agit d’un sujet particulièrement 
discuté à la commission d’enquête 
Aufarbeitung von Geschichte und Fol-
gen der SED-Diktatur in Deutschland 
qui s’ouvre en mai 1992. Commandée 
par le Bundestag, cette commission 
publique se veut un «  projet politico-
historique  » qui favorisera «  l’unité 
intérieure  » de l’Allemagne44. Son pré-
sident, le député de la CDU et ancien dis-
sident est-allemand Rainer Eppelmann, 
expose ses objectifs  : « on y prévien-
dra le développement d’une nostalgie 
malsaine de la RDA et renforcera la lé-
gitimité de la République fédérale »45. 
Il s’agit de développer une identité 
politique commune pour l’Allemagne 
réunifiée en insistant sur la supériorité 

du modèle occidental, dans un pro-
cessus «  d’évaluation politique mo-
rale »46. De ce fait, « au moins pour la 
majorité anticommuniste siégeant sur 
la commission, l’objectif [n’est pas] 
de seulement comprendre la RDA et 
ses citoyens, mais bien de les juger 
en fonction de critères explicitement 
libéraux-démocratiques »47.

Le modèle totalitaire est privilégié 
lors des travaux de la commission pour 
caractériser la RDA, avec des termes 
tels que « État illégal », « régime illé-
gitime  », «  règne de la violence  » et 
« dictature »48. Une séance entière est 
par ailleurs dédiée à la comparaison 
des régimes nazi et socialiste et  
Rainer Eppelmann, avant même que les 
discussions n’y commencent, conclut 
que «  les deux dictatures sont abso-
lument comparables parce qu’elles 
étaient toutes deux totalitaires »49. Dans 
le rapport final de la commission en 
mai 1994, on justifie l’utilisation de ce 
paradigme en soutenant que la « dic-
tature du SED, comme celle des nazis, 
correspondait à un système idéolo-
gique qui assujettissait l’individu et 
la société, qui permettait à un groupe 
restreint de revendiquer le contrôle to-
tal et le monopole politique »50. Il est à 
souligner que les termes « totalitaire » 
et «  totalitarisme  » apparaissent plus 

d’une quarantaine de fois dans ce rap-
port. C’est le cas, notamment, lorsque 
l’on explique que la commission a 
prouvé que la démocratie de la nou-
velle Allemagne devait être fondée sur 
un «  consensus antitotalitaire  »51, un 
terme qu’avait déjà utilisé Eppelmann 
lors de l’ouverture des discussions 
en 199252. Les conclusions que l’on 
cherchait depuis le début sont donc 
atteintes.

Relire l’historiographie

La commission d’enquête de 1992-
1994 n’est pas que le fait de parlemen-
taires et d’anciens dissidents de la 
RDA. Des experts, dont plusieurs his-
toriens, y sont également invités par 
les différents partis53 et 750 mémoires 
académiques y sont déposés54. Sans 
affirmer que le politique et l’histoire 
professionnelle se sont complètement 
enchevêtrés au début des années 
1990, il apparaît que « les interpréta-
tions produites au sujet de l’histoire 
est-allemande ne sont pas restées 
“purement académiques” » 55.

Les questions et termes initiaux 
de la commission, essentiellement 
orientés vers les aspects politiques et 

oppressifs de la RDA56, favorisent l’ex-
position de thèses présentant l’histoire 
est-allemande «  par le haut  ». C’est 
une position que défendent Alexander 
Fischer, Manfred Wilke, Klaus Hornung 
et Horst Möller57. Lors de la séance 
consacrée à la comparaison des deux 
dictatures allemandes, Möller plaide 
pour l’analyse des régimes nazi et 
communiste en fonction du modèle to-
talitaire, affirmant que les distinctions 
qui ont été identifiées par l’histoire so-
ciale entre ces deux systèmes ne sont 
que « des suppositions, des construits 
de l’esprit  ». Son vis-à-vis Jürgen 
Kocka doit quant à lui exposer un avis 
contraire. Or, Kocka, historien pourtant 
issu de l’école structuraliste, présente 
également une approche qui considère 
le politique comme la sphère déter-
minante de l’histoire est-allemande  : 
son concept de « dictature moderne » 
nuance le totalitarisme sans toutefois 
nier la puissance de l’État. Comme le 
souligne Klaus Hornung, également 
présent à la séance, le modèle de 
Kocka n’empêche en rien «  d’arriver 
à un consensus  » autour de l’idée du 
totalitarisme58.

La demande d’histoire produite par 
la commission d’enquête profite ainsi 
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à une vision de la RDA orientée autour 
de l’idée du « mal » totalitaire. La fas-
cination du public, son «  obsession 
presque macabre […] pour les outils 
de coercition et de surveillance du 
régime est-allemand »59, stimule éga-
lement la production historique sur 
les aspects répressifs de l’État socia-
liste60. Un véritable enthousiasme sai-
sit les chercheurs, plusieurs n’ayant 
jusque-là porté que très peu attention 
à l’Allemagne de l’Est. L’opportunité 
de rejoindre un large lectorat, de tra-
vailler avec les archives nouvellement 
ouvertes de la Stasi et de recevoir du 
financement stimule l’intérêt des his-
toriens pour les structures du pouvoir 
est-allemand, la comparaison du ré-
gime communiste avec le IIIe Reich et 
la Stasi61.

Bien sûr, l’histoire sociale ne dispa-
raît pas, mais la visibilité va alors au 
modèle totalitaire, et ce pendant près 
d’une décennie. Des fonds importants 
sont investis dans la recherche sur la 
RDA et sont surtout octroyés aux cher-
cheurs et instituts s’intéressant aux 
aspects politiques de l’histoire est-al-
lemande62. Ce financement, public et 

privé, encourage directement l’utilisa-
tion des termes du totalitarisme dans 
la recherche académique63.

Des historiens tels que Horst Möller,  
Klaus Hornung, Manfred Wilke, Hans- 
Peter Schwarz, Jochen Staadt et Klaus 
Schröder profitent de cette conjonc-
ture. Schröder sera l’un des plus 
ardents défenseurs du modèle tota-
litaire dans la décennie  1990. Il sou-
tient notamment que «  la RDA peut 
être décrite comme […] un État tota-
litaire ou “totalitaire tardif (late-totali-
tarian)” »64. Avec son collègue Jochen 
Staadt, Schröder écrit également que 
la RDA était « une dictature […] qui a 
assuré sa survie pendant quarante 
ans grâce à la terreur qu’elle exerçait 
contre sa propre population »65. Hans-
Peter Schwarz estime quant à lui 
que l’Allemagne de l’Est n’était qu’un 
« énorme camp de concentration »66. 
Manfred Wilke, enfin, ouvre le recueil 
qu’il dirige en 1998 en écrivant que 
le communisme doit être compris en 
fonction de « ses structures et de son 
caractère totalitaires »67.

Certains de ces chercheurs parti-
cipent aux travaux de nouveaux instituts 
créés pour étudier l’histoire politico-

totalitaire de la RDA. À la Freie Univer-
sität de Berlin, Manfred Wilke, Klaus 
Schröder et Jochen Staadt fondent le 
Centre de recherche sur l’État-SED. À 
Dresde, Alexander Fischer dirige quant 
à lui l’Institut Hannah Arendt pour 
l’étude du totalitarisme. Enfin, l’Institut 
d’histoire contemporaine, dont le direc-
teur est Horst Möller, s’intéresse alors 
tout particulièrement à l’application du 
modèle totalitaire sur la RDA. On y juge 
qu’un « recours critique à la théorie du 
totalitarisme est indispensable »68.

En fait, même les instituts et les 
chercheurs qui critiquent le modèle 
totalitaire se tournent vers l’étude du 
système politique et de l’oppression 
étatique dans l’ex-RDA, laissant dans 
l’ombre la société. C’est le cas no-
tamment du Centre de recherche sur 
l’histoire contemporaine de Postdam, 
sous la direction de Jürgen Kocka69. 
La prédominance du totalitarisme 
dans le discours public et académique 
ainsi que l’utilisation des archives 
politiques de la RDA poussent les 
historiens qui n’adhèrent pas néces-
sairement à ce modèle à s’y confron-
ter néanmoins. Nous avons déjà vu 
que Kocka propose une «  dictature 
moderne  » comme nuance pour ce 
paradigme. La sociologue Sigrid 
Meuschel, qui critique également le 
totalitarisme lors de la commission 
d’enquête, plaide quant à elle pour 

un modèle moins statique, mais en 
reprend les termes dans ses études70. 
Eckard Jesse mélange de son côté 
les mots « autoritarisme » et « tota-
litarisme » pour proposer un modèle 
«  autolitaire  »71. Konrad Jarausch, 
enfin, publie un recueil en 1999 dont 
l’objectif est précisément de trouver 
des alternatives à ce concept72.

Problèmes et limites du modèle 
totalitaire

Dans les années suivant la réunifi-
cation allemande, on a donc produit et 
diffusé une histoire de la RDA claire 
et simple, présentant les Allemands 
de l’Est en tant que victimes, héros ou 
vilains et délégitimant l’ensemble du 
modèle socialiste. Les aspects positifs 
de l’Allemagne de l’Est, par exemple 
l’accès à un réseau de crèches pu-
bliques, l’intégration des femmes sur 
le marché du travail, l’antifascisme 
répandu et les relations interperson-
nelles significatives qu’avaient pu y 
développer les citoyens s’en trouvaient 
également discrédités. On ne faisait 
d’ailleurs aucune distinction entre le 
régime du SED et le pays en soi  : en 
appelant la RDA « l’État-SED », l’atta-
chement qu’avaient pu ressentir les 
Allemands de l’Est envers leur com-
munauté ou leur région ne pouvait 
avoir aucune connotation mémorielle 
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positive73. L’ensemble de la RDA et 
de l’expérience qu’y avaient vécue les 
citoyens était dominé par le «  mal  » 
totalitaire dont ils avaient été complices 
ou victimes.

Or, une importante partie des Alle-
mands de l’Est ne se reconnaissent pas 
dans cette description74. L’approche to-
talitaire est ainsi problématique car elle 
ne permet pas de saisir la complexité 
et les dynamiques de la RDA et de la 
vie de ses citoyens. La façon dont on 
a utilisé les archives de la Stasi a cer-
tainement contribué à ce portrait uni-
dimensionnel simpliste du passé est-
allemand  : enthousiastes, on a voulu 
y trouver rapidement une vérité, mais 
«  l’interprétation de ces dossiers de 
surveillance a donné naissance à une 
vision policière réductrice de la RDA, 
entièrement dissociée de son projet de 
société et de son histoire sociale, pri-
vant de sens des vies entières »75. Ces 
documents rédigés par les dirigeants 
du parti et de la police secrète témoi-
gnaient de leurs intentions, certes, 
mais pas de l’application concrète de 
ces projets. Considérer ces archives 
comme représentantes de la réalité 
est-allemande est une erreur76.

Enfin, si le totalitarisme, qui 
« confond la forme ou la structure des 
systèmes politiques avec leur contenu 

et réalité »77, a servi dans l’Allemagne 
nouvellement réunifiée une histoire 
publique politico-morale mettant en 
lumière les fautes du SED78, il a engen-
dré une relativisation problématique 
des crimes nazis. Certains observa-
teurs ont en effet passé sous silence les 
distinctions à faire entre les deux dicta-
tures allemandes afin de mieux mettre 
en évidence le mal communiste, affir-
mant par exemple que «  l’oppression 
en Allemagne de l’Est était bien 
plus tangible que sous le national-
socialisme, car les communistes 
n’avaient aucune légitimité »79.

Conclusion

En réduisant l’histoire est-alle-
mande au totalitarisme et au mal, 
les dirigeants de l’Allemagne réu-
nifiée souhaitaient établir une unité 
nationale basée sur un consensus 
antitotalitaire. Une deuxième com-
mission d’enquête sur le SED, sui-
vant des prémisses semblables à la 
première, a par ailleurs été organi-
sée entre 1995 et 1998 afin de pour-
suivre ce travail public sur le passé 
de l’Allemagne de l’Est. Or, s’il est 
bien sûr nécessaire de traiter des 
aspects répressifs du socialisme 
est-allemand et s’il est vrai que la 

comparaison entre le communisme 
et le fascisme peut se révéler utile, 
le concept totalitaire ne rend pas jus-
tice à l’histoire de la RDA qu’il ne met 
guère en lumière. Son utilisation, 
tant académique que publique, laisse 
dans l’ombre des aspects essentiels 
de la vie en Allemagne de l’Est et nie 
l’expérience de millions d’individus 
qui ont à la fois eu conscience d’évo-
luer dans un État autoritaire et ten-
té – voire réussi – d'y vivre des vies 
significatives80.

Aujourd’hui, la sphère académique 
considère généralement le totalita-
risme dépassé. Dans l’historiographie 
de la RDA, ce modèle s’est estompé au 
profit d’une approche socioculturelle. 
La question du retour des termes 
du totalitarisme dans l’Allemagne 
d’après 1989 mérite néanmoins d’être 
étudiée. Elle informe en effet sur le 
processus de réunification allemande 
et sur la construction des récits natio-
naux, rappelant par ailleurs que l’his-
toire s’écrit toujours dans l’actualité.

De l’usage d’une Allemagne de l’Est « totalitaire » : politique et historiographie...

73. Andrew Beattie, Playing Politics…, op. cit., p. 36. 
74. Mary Fulbrook, The People’s State, New Haven, Yale University Press, 2005, p. 10.
75. Sonia Combe, « Les archives dans les guerres de mémoires », Hermès, n° 3, 2008, p. 65.
76. Pierre Jardin, « Nouvelles archives, nouvelle histoire? », dans Sonia Combe, Archives et histoire dans les 
sociétés communistes, Paris, La Découverte, 2009, p. 140.
77. Corey Ross, The East German…, op. cit., p. 33.
78. Mary Fulbrook, « Reckoning with… », op. cit., p. 177.
79. Rudolf Wassermann, cité dans A. James McAdams, Judging the Past in Unified Germany, New York, 
Cambridge University Press, p. 26. 80. Jan Palmowski, Inventing a Socialist Nation, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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Le mal paradoxal : usages, non-dits  
et dénis dans les discours de François Hollande  
sur la Seconde Guerre mondiale

Cécile VAST - Docteure en histoire, membre associé du LARHRA (CNRS).

Résumé : « Elle est la voix du savoir et de la connaissance […]. Pour expliquer l’inexpli-
cable, pour comprendre l’incompréhensible, pour nommer l’innommable […]. Son courage, 
il est dans sa capacité à s’affranchir du mal en le défiant. » Prononcés au Panthéon le 
27 mai 2015, ces mots édifiants du président de la République voulaient indiquer le sens et 
la cohérence des engagements qui ont jalonné la longue vie de Germaine Tillion (1907-2008). 
Une étude plus précise du vocabulaire des discours de François Hollande consacrés à la 
Seconde Guerre mondiale révèle cependant une lecture du mal plus paradoxale que ne 
le laisse supposer cet éloge de la connaissance, de la science et du langage. L'apparente 
limpidité d'une « traversée du mal » transcendée par le savoir, et incarnée ici par la célèbre 
ethnologue, détonne avec la dialectique simple du bien et du mal qui organise l'essentiel de 
la parole présidentielle sur les années 1940.

Mots-clés : l'historien face aux usages et mésusages du passé ; mémoires de la Seconde 
Guerre mondiale ; commémorations ; discours présidentiels ; analyse lexicale ; construc-
tions, perceptions et transformations de l'événement.
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lle est la voix du savoir et de la 
connaissance […]. Pour expli-

quer l’inexplicable, pour comprendre 
l’incompréhensible, pour nommer 
l’innommable […]. Son courage, il est 
dans sa capacité à s’affranchir du mal 
en le défiant. » Prononcés au Panthéon 
le 27  mai 2015, ces mots édifiants du 
président de la République voulaient 
indiquer le sens et la cohérence des 
engagements qui ont jalonné la longue 
vie de Germaine Tillion (1907-2008). 
Une étude précise du vocabulaire des 
discours de François Hollande consa-
crés à la Seconde Guerre mondiale 
révèle cependant une lecture du mal 
plus paradoxale que ne le laisse suppo-
ser cet éloge de la connaissance, de la 
science et du langage. L’apparente lim-
pidité d’une « traversée du mal » trans-
cendée par le savoir, et incarnée ici par 
la célèbre ethnologue, détonne avec la 
dialectique simple du bien et du mal qui 
organise l’essentiel de la parole prési-
dentielle sur les années 1940.

Près de soixante-dix ans après la 
fin de la guerre, le quinquennat de 
François Hollande est en effet mar-
qué par la mémoire des grands événe-
ments du second conflit mondial. Du 
6  juin 2012, un mois à peine après sa 
prise de fonction, au 27 mai 2015, pas 
moins de 21 discours commémorent 
déportation, génocide, débarquements, 

Résistance et Libération. Quels que 
soient les modes de désignation ou les 
registres de dénonciation, la question 
du mal constitue l’un des phénomènes 
explicatifs structurants du rapport de 
François Hollande à la mémoire de la 
période de Vichy et de l’Occupation.

Comment ne pas d’ores et déjà 
s’interroger sur la pertinence d’un 
encouragement au savoir, lorsque l’on 
assigne à l’histoire un rôle plutôt sin-
gulier où la dimension critique semble 
s’effacer derrière l’injonction à « trans-
mettre la mémoire » ? Le 8 mai 2015, 
en s’adressant aux élèves lauréats du 
Concours national de la Résistance 
et de la Déportation et à leurs ensei-
gnants, le président de la République 
proposait ainsi une définition très per-
sonnelle de l’histoire : « On ne feuillette 
pas l’Histoire en choisissant ses pages ; 
on la lit dans un ordre qui construit le 
récit national, dans un ordre qui donne 
aussi un sens pour ce que nous avons à 
faire aujourd’hui. »

Une première écoute à la fois cu-
rieuse et sensible de quelques-uns de 
ces discours présidentiels est à l’ori-
gine de cet article. À lire attentivement 
des textes qui ne cessent de relier 
« leçons » du passé et « menaces » du 
présent, l’impression domine d’un cer-
tain effacement du contexte. A contrario, 
l’idée semble s’imposer d’une parole 

portée par la dénonciation d’une bar-
barie décontextualisée et d’un mal 
quasi a-temporel, essentialisé. Pour 
aller au-delà des premières intui-
tions, ce travail s’appuie sur une ana-
lyse systématique des mots du mal 
employés dans les discours officiels 
du président socialiste. Il vise à tenter 
de décrypter les logiques internes à 
l’œuvre, leurs usages, leurs non-dits 
et leurs éventuels dénis.

Entre 2012 et 20151, les 21 discours 
prononcés par François Hollande lors 
de diverses commémorations de la 
Seconde Guerre mondiale abordent 
sept thèmes ou événements diffé-
rents. Huit discours sont consacrés à 
la période de la Libération (y compris 
les débarquements en Normandie et en 
Provence et le massacre d’Oradour-
sur-Glane)  ; quatre à la Résistance  ; 
quatre ont pour sujet la mémoire 
de la Shoah  ; deux sont des hom-
mages funèbres à d’anciens résis-
tants (Stéphane Hessel et Jean-Louis 
Crémieux-Brilhac) ; un discours rap-
pelle la mémoire de la déportation au 
camp de concentration du Struthof 
(Alsace)  ; à Thiaroye au Sénégal, le 
Président de la République revient 
sur le massacre perpétré par des gen-
darmes français de tirailleurs séné-
galais mutinés le 1er décembre 1944 ; 
enfin une allocution honore l’entrée 
au Panthéon de Pierre Brossolette,  

Germaine Tillion Geneviève de Gaulle-
Anthonioz, et Jean Zay2.

Cette étude se fonde sur un repérage 
dans le corpus des 21 discours prési-
dentiels de tous les mots du mal (noms 
communs, noms propres, verbes, 
adjectifs, etc.) dont les occurrences 
totales sont supérieures ou égales à 
trois, soit une liste de 129 mots classés 
selon les sept  thèmes ou événements 
précisés ci-dessus (Libération, Résis-
tance, Shoah, hommages, déportation, 
Thiaroye, Panthéon)3. Le recours à la 
technique de l’analyse factorielle des 
correspondances permet de donner 
une vue d’ensemble du vocabulaire 
utilisé dans ces documents. Il contri-
bue aussi à distinguer des logiques 
internes, des articulations ou des 
nuances difficilement perceptibles au-
trement. La démarche aide enfin à dé-
passer le stade premier des intuitions 
en évitant les erreurs d’appréciation 
inhérentes à l’étude empirique – géné-
ralisation, extrapolation, sur-inter-
prétation ou, à l’inverse, omission. 
L’analyse factorielle des correspon-
dances établit donc une classifica-
tion des mots  ; regroupés dans des 
classes, ils forment de grandes uni-
tés de signification, qu’il reste ensuite 
à interpréter4.

Au-delà d’une dialectique simple du 
bien et du mal, l’utilisation des mots 
du mal dans les discours présiden-
tiels s’organise autour de quelques 

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

« En t'écoutant, nous n'étions plus des Stücks,  
mais des personnes ; nous pouvions lutter,  

puisque nous pouvions comprendre. »
Geneviève de Gaulle-Anthonioz, Lettre à Germaine Tillion, 

préface de l'ouvrage de Germaine Tillion, La Traversée du mal, 2000

E

1. L’intégralité de ces discours est consultable sur le site internet de l’Élysée à l’adresse suivante :	
http://www.elysee.fr/declarations.
2. Voir la liste des discours dans l’annexe 1.
3. Voir la liste des « mots du mal » dans l’annexe 2.
4. Nous avons utilisé pour réaliser cette analyse factorielle des correspondances (AFC) le logiciel 
Hyperbase. Voir les graphes de l’AFC dans l’annexe 3.
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logiques propres. L’analyse du voca-
bulaire proposée ici identifie plusieurs 
ensembles qui structurent l’idée que 
François Hollande se fait des violences 
de la Seconde Guerre mondiale. Cette 
vision s’attache d’abord à délimiter 
et à hiérarchiser différentes catégo-
ries du mal selon l’événement relaté, 
qu’il s’agisse du mal absolu incarné 
par le génocide des Juifs ou des souf-
frances perçues comme inévitables de 
la période de la Libération. Pour cha-
cune de ces catégories du mal, elle 
leur assigne par ailleurs une origine, 
qu’elle soit clairement contextualisée, 
avec ses acteurs et son idéologie, ou 
qu’elle semble échapper au temps et à 
l’histoire. Enfin, l’attention portée aux 
héros et aux victimes des événements 
du second conflit mondial révèle une 
appréhension de la guerre et de ses 
violences oscillant entre volonté de 
lutte et impuissance.

Les catégories du mal

Les modes de désignation et d’ap-
préhension des événements dou-
loureux du dernier conflit mondial 
organisent une subtile hiérarchie à 
l’intérieur des discours présidentiels ; 
elle dessine une singulière carto-
graphie du mal. Trois catégories se 
démarquent assez nettement dans le 
vocabulaire employé pour désigner le 
mal : une sorte de mal « nécessaire », 
celui des combats de la Libération ; à 
travers la répression, les souffrances 
subies par les résistants ; enfin, le mal 

absolu incarné par l’extermination des 
Juifs. Le génocide représente ainsi, 
à travers le champ lexical utilisé, 
l’incarnation du mal, un crime total 
toujours nommé au singulier, comme 
le montrent ces quelques exemples :

«  C’est avec beaucoup d’émotion 
que je suis venu ce matin inaugurer, 
ici, le Mémorial de Drancy. Au milieu 
de rares survivants, des familles, des 
enfants, conscients qu’il s’était produit 
ici, un crime, un crime abominable. »5

« Le monde, lui, découvrait l’exter-
mination méthodique, programmée, 
scientifique, des Juifs  ; un crime qui 
n’avait pas de nom, tellement il était 
ignoble. Alors, un nouveau mot fut créé 
pour le désigner : la Shoah. La Shoah, 
le plus grand crime jamais connu et 
jamais commis dans l’humanité. »6

Dans les quatre discours consacrés 
au génocide des Juifs, l’émotion, le re-
gistre moral et une forme de sidération 
l’emportent largement sur tout effort 
de mise en perspective. On sait que la 
« solution finale » n’avait pas de nom, 
moins pour le caractère « ignoble » du 
crime que pour en masquer les réa-
lités. « Crime », « horreur », « mal », 
« souffrance », « outrage », « enfer », 
«  extermination  », autant de mots 
employés au singulier qui révèlent une 
vision quasi téléologique du mal trau-
matique. Les commémorations pré-
sidentielles des divers événements 
de la Libération (débarquements en  
Normandie et en Provence, représailles, 
bombardements alliés) recourent da-
vantage à la tonalité de l’affliction pour 

raconter la fin de la guerre en France. 
Il s’agit moins de dénoncer les crimes 
que d’évoquer les faits de guerre que 
sont les « épreuves », les « morts », les 
« tués », les « sacrifiés », les « ruines » 
et les «  larmes  », dans un récit où 
domine le sentiment d’un mal néces-
saire, inévitable, subi et modelé par le 
« destin » :

« Les Normands ont été placés, par 
le destin de l’Histoire et par la géogra-
phie, au cœur de l’un des plus grands 
moments de notre Histoire, d’une des 
batailles les plus décisives de l’Huma-
nité. Ils ont pris part à ce moment-là, 
avec une force d’âme comparable à la 
bravoure des combattants alliés. Ils 
ont pris part à ce qu’a été la libération 
de la France. Du premier au dernier 
jour de cette épopée, des bombarde-
ments de Caen à ceux du  Havre, ils 
furent des centaines de milliers vic-
times d’une guerre, la Seconde Guerre 
mondiale, qui, rappelons-le, a fait plus 
de victimes civiles que de soldats. » 7

Enfin la répression de la Résistance, 
décrite dans ses nombreux aspects 
(arrestation, prison, torture, exécution, 
déportation), est présentée comme 
la conséquence et le miroir d’enga-
gements positifs pleinement voulus, 
assumés. Martyrs de la répression 
– et non plus seulement victimes des 
maux de la guerre –, les résistants cé-
lébrés dans les discours présidentiels 
offrent des modèles exemplaires et 
toujours opératoires. Ainsi des quatre 
personnalités choisies en 2014 pour 
être panthéonisées :

« Pourquoi ce choix ? Deux femmes, 
deux femmes inséparables dans la vie, 
dans l’épreuve, dans les souffrances et 
la déportation. Deux femmes qui se sont 
battues pour l’émancipation et la dignité 
humaine, qui n’ont jamais dévié, jamais 
abandonné, jamais renoncé. Ces deux 
femmes-là ont leur place au Panthéon. 
Deux hommes, deux hommes jeunes 
au moment où ils ont été suppliciés, qui 
avaient déjà servi la République mais 
qui auraient pu tant donner s’ils avaient 
pu survivre. Deux hommes qui avaient 
éclairé de leur intelligence le chemin de 
la France vers le progrès. » 8

Comme pour les faits de guerre 
désignant la nature du mal subi par 
les populations civiles au moment de 
la libération du territoire national, 
le vocabulaire de la répression de la  
Résistance se distingue par la préci-
sion des mots, le plus souvent clai-
rement circonscrits  : «  exécutés  », 
« répression », « torturé », « arrêté », 
« déportation », « Gestapo », « arrê-
tés  », «  exécution  », «  déportée  », 
« SS », « fusillés », etc. Ce décalage 
entre la tonalité morale utilisée par 
le président de la République pour 
parler de la Shoah et une contex-
tualisation plus marquée lorsqu’il 
s’agit d’évoquer la répression, les 
représailles et les combats de la 
Libération se retrouve dans le prin-
cipal discours consacré à la journée 
de la déportation le 30 avril 2015 au 
camp du Struthof. Les deux registres 
se mêlent, avec parfois un rappro-
chement, voire une confusion, entre 

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

5. 21 septembre 2012, inauguration du Mémorial de Drancy.
6. 27 janvier 2015, commémoration des 70 ans de la libération d’Auschwitz.

7. 6 juin 2014, commémoration des 70 ans du débarquement allié en Normandie.
8. 21 février 2014, discours au Mont-Valérien.
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l’expérience concentrationnaire et le 
génocide des Juifs :

«  Nous sommes réunis cet après-
midi au Struthof, à côté de la seule 
chambre à gaz, dans le seul camp de 
concentration qui était installé sur le 
sol de France. […] Je voulais aussi que 
l’on rappelle l’histoire, ici au Struthof. 
Des déportés juifs ont été assassinés, 
gazés parce qu’ils étaient juifs, et une 
plaque portait les noms des suppli-
ciés depuis 2005. […] Aujourd’hui, les 
nations d’Europe sont réunies dans 
le camp de Natzweiler-Struthof, un 
camp situé sur le sol de France, un 
camp qui fut l’un des maillons de 
la chaîne concentrationnaire nazie. 
Un camp qui a vu 52 000 déportés de 
toutes nationalités passer ici, un camp 
dont 30 000 seulement sont revenus. 
[…] La majorité des déportés du Stru-
thof étaient des partisans, des résis-
tants, des hommes engagés. »9

La chambre à gaz installée au Struthof 
en 1944 et dans laquelle 86 personnes 
juives furent assassinées devient ici une 
sorte d’avant-poste de la Shoah « sur le 
sol de France  » et l’événement émi-
nemment central de cette commémo-
ration. Le glissement de sens, la dis-
tinction, comme l’absence de précision 
sur la situation particulière de l’Alsace, 
région annexée par l’Allemagne nazie 
après l’armistice du 22 juin 1940 et ad-
ministrée par un Gauleiter, ne risquent-
ils pas d’empêcher de comprendre que 
le camp du Struthof fut aussi un « ré-
sumé » du système concentrationnaire 
nazi et du nazisme10 ?

Au-delà des formes de désignation 
du mal dans les discours de François 
Hollande, cette interrogation renvoie 
finalement aux facteurs explicatifs 
avancés pour appréhender les mal-
heurs de la Seconde Guerre mondiale. 
Quelle est l’origine du mal ? Peut-on 
même penser l’origine du mal ?

Le mal dans le siècle ?

Là encore une ligne invisible dis-
tingue les crimes et les souffrances 
avec, d’un côté une contextualisa-
tion précise et, de l'autre, une forme 
d’a-temporalité par l’absence, l’effa-
cement voire le déni du contexte his-
torique. Trois événements sont clai-
rement inscrits dans leur temps  : 
la Résistance, la Libération et, dans 
une moindre mesure, la déportation 
de répression. Pour ces derniers, les 
causes, les idéologies et les acteurs 
du mal sont désignés par l’utilisation 
d’un vocabulaire précis  : «  nazis  », 
« NN », « concentration », « nazie », 
«  concentrationnaire  », «  déporta-
tion  », «  camps  », «  bourreaux  », 
« occupant » pour le phénomène de la 
déportation de répression :

«  Parmi les proscrits figuraient les 
“Nuit et Brouillard”, les déportés poli-
tiques à l’uniforme marqué de deux 
lettres maudites “NN”, et qui promet-
taient à ceux qui les portaient une mort 
lente mais certaine par épuisement, 
sous les coups et dans l’isolement 
le plus complet. Ce statut “Nuit et 
Brouillard” fut inventé en 1941 quand 

l’occupant voulait priver la Résistance 
de ses héros. » 11

« SS », « nazisme », « Allemagne », 
«  occupation  », «  humiliation  », 
« nazi », « armistice », « allemande », 
«  ennemi  », «  Vichy  », «  occupée  », 
« Gestapo » pour la Résistance, comme 
dans cet extrait dédié aux personnali-
tés panthéonisées en mai 2015 :

«  Pourtant, ces deux femmes, ces 
deux hommes, chacun si singulier, ont 
été gouvernés par les mêmes forces, 
animés par les mêmes passions, 
soulevés par le même idéal, unis les 
uns, les autres par le même dépasse-
ment, indissociablement soudés par 
le même amour, l’amour de leur pa-
trie. Quatre grandes [sic] Françaises 
et Français qui incarnent l’esprit de 
la Résistance, l’esprit de résistance. 
Face à l’humiliation, à l’Occupation, à 
la soumission, ils ont apporté la même 
réponse : ils ont dit non tout de suite, 
fermement, calmement. » 12

Enfin, les mots « bombardement », 
« ennemis », « Reich », « ruines » do-
minent largement les hommages ren-
dus aux victimes des combats de l’été 
1944 et de la période de la Libération :

«  Sur Rouen, le 19  avril 1944, 
6 000 bombes sont larguées en quelques 
heures, 900 morts sont retirés des dé-
combres. Un mois et demi après, c’est 
la semaine rouge, cinq jours de bombar-
dements intensifs, destinés à couper les 
ponts sur la Seine. Au matin du 7  juin, 
3 000 civils sont tués. Des cités entières 
sont rasées. Saint-Lô est devenue la 

capitale des ruines. 100 000 personnes 
sont obligées à l’exode. Elles se mêlent 
à des mouvements de troupes enne-
mies. La confusion est totale, et pour 
des familles entières, c’est le chaos, et 
elles connaissent la mitraille. Pour bri-
ser les voies de retraite de l’ennemi, tout 
le cœur historique de Caen et de Rouen 
est touché, les cloches de la cathédrale 
fondent, 400 victimes sont retrouvées 
dans les ruines. » 13

Si ces trois grands événements de 
la Seconde Guerre mondiale (la Résis-
tance, les camps de concentration, la 
Libération) sont, pour l’essentiel, bien 
circonscrits dans leur contexte his-
torique, il en est autrement pour les 
quatre grandes commémorations des 
victimes de la Shoah. Dans le prolon-
gement évident du discours prononcé 
en 1995 par Jacques Chirac, François 
Hollande énonce le 22  juillet 2012 au 
Vel’ d’Hiv une conception singulière 
de l’histoire et une rhétorique que l’on 
retrouve dans les autres allocutions 
consacrées à cet événement  : inau-
guration du Mémorial de la Shoah de 
Drancy en septembre  2012, anniver-
saire de la libération d’Auschwitz en 
janvier 2015 et de la rafle des enfants 
d’Izieu en avril 2015. À chaque fois la 
structure oratoire est la même, et plu-
sieurs étapes progressives rythment 
la parole présidentielle lorsqu’il s’agit 
de raconter et de signifier l’événement 
Shoah : culpabilisation, déni, déplora-
tion, essentialisation, a-temporalité.

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

9. 30 avril 2015, journée de la déportation au Struthof.
10. Selon l’expression de Robert Steegmann, Le camp du Struthof-Natzweiler, Seuil, 2009.

11. 30 avril 2015, journée de la déportation au Struthof.
12. 27 mai 2015, discours du Panthéon.
13. 6 juin 2014, commémoration des 70 ans du débarquement en Normandie.
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« Nous sommes rassemblés ce matin 
pour rappeler l’horreur d’un crime, ex-
primer le chagrin de ceux qui ont vécu 
la tragédie, évoquer les heures noires 
de la collaboration, notre histoire, et 
donc la responsabilité de la France. […] 
L’infamie du Vel' d’Hiv s’inscrivait dans 
une entreprise qui n’a pas eu de pré-
cédent et qui ne peut être comparée à 
rien : la Shoah, la tentative d’anéantis-
sement de tous les Juifs du continent 
européen. 76 000 Juifs de France furent 
déportés vers les camps d’extermina-
tion. Seuls 2 500 en sont revenus. […] 
La vérité, c’est que la police française, 
sur la base des listes qu’elle avait elle-
même établies, s’est chargée d’arrêter 
les milliers d’innocents pris au piège le 
16 juillet 1942. C’est que la gendarme-
rie française les a escortés jusqu’aux 
camps d’internement. La vérité, c’est 
que pas un soldat allemand, pas un 
seul, ne fut mobilisé pour l’ensemble 
de l’opération. La vérité, c’est que 
ce crime fut commis en France, par la 
France. » 14

Certes, des éléments du contexte 
historique sont présents, en particulier 
à travers le rappel de la Collaboration. 
Mais comment ne pas s’étonner de l’ab-
sence, dans ce discours, de l’occupant 
allemand avec lequel René Bousquet, 
chef de la police du gouvernement de 
Vichy, a négocié les rafles parisiennes 
de juillet  1942  ? Pourquoi le donneur 
d’ordre, concepteur de la politique d’ex-
termination des Juifs européens, n’est-il 
pas mentionné ? Ce déni s’accompagne 
d’une conception culpabilisatrice de la 

France, prise comme un bloc, sans dis-
tinguer ce qui relève de l’antisémitisme 
du gouvernement de Vichy du reste de 
la société française. Les références à 
la complexité des temps et à l’histoire 
s’effacent derrière l’usage récurrent 
d’un vocabulaire moral comme expli-
cation et comme lecture centrale des 
événements de la Shoah  : «  oubli  », 
«  outrage  », «  indifférent  », «  fana-
tisme  », «  indifférence  », «  drame  », 
« enfer », « haine », « douleur », « mal-
heur ». Au-delà de la déploration, c’est 
un mal hors du temps, a-temporel, 
qu’il s’agit de dénoncer, à travers les 
diverses commémorations du génocide 
des Juifs :

« La barbarie n’a pas d’âge, n’a pas 
de couleur, n’a pas de limite et plus que 
jamais, l’histoire nous livre ses leçons 
pour le présent. […] Voilà notre mis-
sion  : prévenir le mal, lutter contre le 
mal, avertir de l’existence du mal et 
agir. C’est le rôle des lieux de mémoire 
qui servent à rappeler les événements 
du passé et à mettre les consciences 
en éveil. » 15

À propos d’Auschwitz, de la rafle 
du Vel’ d’Hiv’ ou de celle des enfants 
d’Izieu, les fléaux du temps présent 
sont systématiquement convoqués 
pour inscrire les commémorations 
dans les préoccupations d’aujourd’hui 
– et accessoirement justifier les inter-
ventions militaires françaises dans les 
pays en guerre.

« C’est pour eux que nous sommes 
réunis aujourd’hui et que je suis pré-
sent. Pour eux, les 51 de la rafle 

du 6  avril 1944 mais aussi pour les 
11 500 enfants et les 64 000 adultes qui 
ont été déportés de France entre 1941 
et 1944 parce qu’ils étaient juifs. Pour 
eux, et pour tous les enfants martyri-
sés encore aujourd’hui, victimes du fa-
natisme. L’ambassadeur du Rwanda en 
France est présent. Il est invité chaque 
année à la commémoration du 6 avril à 
Izieu, parce que c’est en avril 1994 qu’a 
débuté le génocide des Tutsis, au mo-
ment-même où les portes du mémo-
rial s’ouvraient. Là aussi, tragique coïn-
cidence qui nous rappelle que le mal 
ne s’est pas arrêté aux portes de cette 
Maison, qu’il renaît chaque fois que des 
idéologies totalitaires ou des fonda-
mentalismes religieux s’emparent des 
passions et des peurs. 

Mais ces progrès, nés hélas de 
l’abîme, de la catastrophe, n’ont pas 
empêché le monde de connaître 
d’autres atrocités. Sous l’égide des 
Nations unies, c’est vrai, des mas-
sacres, des guerres ont pu être évi-
tés, des conflits réglés, des bourreaux 
jugés, mais le mal n’a pas disparu. Il 
prend d’autres visages : la barbarie n’a 
pas de couleur, n’a pas de nationalité, 
n’a pas de religion  ; la barbarie, c’est 
lorsqu’elle frappe les innocents  ; la 
barbarie, c’est lorsqu’elle s’attaque à 
ceux qui sont les plus fragiles, à ceux 
qui ne pensent pas comme les bar-
bares qui eux-mêmes ne pensent plus. 
Face à la barbarie, nous avons la res-
ponsabilité d’agir. Mais agir quand il en 
est encore temps. La France prend sa 
part. C’est ce qu’elle a fait quand elle 
est intervenue au Mali pour repousser 

les terroristes qui voulaient asservir 
ce pays. C’est ce qu’elle a fait d’une 
autre manière avec les Nations unies 
en Centrafrique, pour éviter un bain de 
sang. C’est ce que fait aussi la France 
dans la coalition contre Daech pour 
lutter contre le terrorisme, parce que 
la France, justement, parce qu’elle a 
connu l’horreur, doit être toujours à 
l’initiative. » 16

Avec respectivement 70, 20 et 18 oc-
currences, les mots « guerre », « mal » 
et « barbarie » sont les plus employés 
dans l’ensemble des discours com-
mémoratifs des événements de la 
Seconde Guerre mondiale de François 
Hollande. Mais il s’agit bien d’une bar-
barie et d’un mal décontextualisés et 
essentialisés. Cette vision irénique et 
hors du temps, cet arasement de la 
chronologie ne comportent-ils pas le 
risque du relativisme, du renoncement 
et du fatalisme ?

Fatalité du mal ?  
La lutte et l’impuissance

Lorsque l’on s’intéresse aux modes 
de désignation des «  victimes  » des 
années 1940, une ligne de partage 
sépare nettement les victimes civiles 
et innocentes du mal des «  héros  » 
engagés contre le mal. Les résistants 
ont des noms et des visages (Stéphane 
Hessel, Jean-Louis Crémieux-Brilhac, 
Pierre Brossolette, Germaine Tillion, 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz, etc.) ; 
ce sont des « suppliciés », « fusillés », 
« exécutés », « déportée », « arrêtée », 
leur sort («  exécution  », «  torture  », 

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

14. 22 juillet 2012, commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv’.
15. 6 avril 2015, commémoration de la rafle des enfants d’Izieu. 16. 30 avril 2015, journée de la déportation au camp de concentration du Struthof.
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« déportation ») est la conséquence lo-
gique de leurs engagements. Ils luttent 
contre les maux d’hier («  nazisme  », 
« occupation », « racisme », « Vichy ») 
et contre ceux d’aujourd’hui (« révision-
nisme », « pauvreté », « catastrophes », 
«  fléaux  », «  misère  », «  exclusion  », 
«  injustices  », «  indifférence  », etc.), 
voire contre les maux qu’ils n’ont pu 
connaître de leur vivant…

«  Aujourd’hui, Germaine Tillion se-
rait dans les camps de réfugiés qui 
attendent les exilés de Syrie et d’Irak. 
Elle appellerait à la solidarité pour 
les Chrétiens d’Orient. Elle se serait 
sans doute mobilisée pour retrouver 
les filles enlevées par Boko Haram au 
Nigéria. Elle s’inquiéterait du sort des 
migrants en Méditerranée. Pour elle, 
la compassion n’est pas la charité. » 17

Les résistants et les déportés de la 
répression sont pour la plupart des 
individus clairement identifiés, nom-
més notamment par l’emploi fréquent 
du participe passé (« déportée », « ar-
rêté  », «  torturé  », etc.). A contrario 
les victimes civiles «  sacrifiées  » ou 
« tuées » de la Libération ou davantage 
encore celles de la Shoah n’ont pas 
de nom, pas de chair, les personnes 
s’effacent et tendent à disparaître der-
rière un vocabulaire englobant qui ne 
les désigne plus en tant que telles  : 

« malheur », « drame », « épreuve », 
« terrible », « barbare », « barbarie », 
«  douleur  », «  pire  », «  victimes  », 
«  crime  ». Dans ce cas, la sidération 
et l’impuissance l’emportent dans la 
manière dont ces commémorations 
évoquent ces victimes, le mal écrase 
tout sans aucune échappatoire…

Comment ne pas s’interroger sur ce 
paradoxe : la célébration de Germaine 
Tillion et de Geneviève de Gaulle qui 
faisaient de l’explication le ressort et 
le moyen de lutter contre le mal  ; la 
difficulté à désigner, à nommer, à dire 
et à contextualiser les logiques qui 
ont mené à l’extermination des Juifs ? 
Quelle signification donner à cette ten-
dance marquée des discours de Fran-
çois Hollande à essentialiser l’événe-
ment Shoah ? La sortie de l’histoire et 
l’usage de la sidération ne sont-ils pas 
contreproductifs  ? Que penser d’une 
représentation du passé qui empêche 
tout effort de compréhension pour ap-
préhender les événements dans leur 
singularité comme dans leur com-
plexité  ? «  L’absence de pensée peut 
faire plus de mal que tous les instincts 
destructeurs réunis », écrivait Hannah 
Arendt à propos d’Adolf Eichmann18. La 
dénonciation du mal devient aussi pa-
radoxale que dangereuse lorsqu’elle 
annihile la connaissance et le savoir.

Annexes

Annexe 1. Liste des discours de François Hollande consacrés aux événements 
de la Seconde Guerre mondiale
6 juin 2012 : commémoration du débarquement allié en Normandie
22 juillet 2012 : commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv
25 août 2012 : commémoration de la libération de Paris
21 septembre 2012 : inauguration du Mémorial de Drancy
7 mars 2013 : obsèques de Stéphane Hessel
27 mai 2013 : journée nationale de la Résistance
4 septembre 2013 : visite d’Oradour-sur-Glane
4 octobre 2013 : commémoration de la libération de la Corse
12 novembre 2013 : commémoration du défilé d’Oyonnax (1943)
21 février 2014 : commémoration de l’exécution des membres du groupe Manouchian 
 	 au Mont-Valérien
6 juin 2014 : commémoration des 70 ans du débarquement allié en Normandie
15 août 2014 : commémoration du débarquement en Provence
25 août 2014 : commémoration à l’île de Sein
25 août 2014 : commémoration de la libération de Paris
3 décembre 2014 : commémoration du massacre de Thiaroye (1944)
27 janvier 2015 : commémoration des 70 ans de la libération d’Auschwitz
6 avril 2015 : commémoration de la rafle des enfants d’Izieu
15 avril 2015 : obsèques de Jean-Louis Crémieux-Brilhac
30 avril 2015 : journée de la déportation au camp de concentration du Struthof (Alsace)
8 mai 2015 : remise des prix du Concours national de la Résistance et de la Déportation
27 mai 2015 : entrée au Panthéon de Pierre Brossolette, Geneviève de Gaulle- 
	A nthonioz, Germaine Tillion et Jean Zay.

Annexe 2. Liste des mots du mal et leur occurrence 
(129 mots pour 1390 mots dans l’ensemble du corpus)

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

17. 27 mai 2015, discours au Panthéon.
18. Hannah Arendt, Le système totalitaire : les origines du totalitarisme, Seuil-Essais, 2005.

Mots du mal Occurrences
Guerre 71
Déportés 41
Morts 38
Camps 28
Shoah 28
Crime 24
Victimes 22
Mort 21
Mal 20
Nazis 20
Antisémitisme 19
Haine 19

barbarie 18
souffrance 15
enfer 13
horreur 13
pire 13
bourreaux 12
indifférence 12
indifférent 12
racisme 12
épreuve 11
fusillés 11
mourir 11
arrêtés 10
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déportation 10
épreuves 10
guerres 10
occupant 10
occupation 10
suppliciés 10
Allemagne 9
commis 9
extermination 9
oubli 9
terrorisme 9
douleur 8
génocide 8
peur 8
tués 8
armes 7
arrêté 7
ennemi 7
nazie 7
nazisme 7
terrible 7
Vichy 7
armistice 6
collaboration 6
déportée 6
disparaître 6
drame 6
feu 6
malheur 6
malheureux 6
menacent 6
menaces 6
pauvreté 6
peine 6
raciste 6
tragédie 6
antisémites 5
assassinés 5
chambre à gaz 5
concentration 5
drames 5
fanatisme 5
humiliation 5
humiliations 5
martyre 5
massacre 5
silence 5
arrêtée 4
atrocités 4
Barbie 4
bombardements 4
cendres 4
complot 4

coups 4
ennemies 4
esclavage 4
Gestapo 4
haines 4
inexplicable 4
martyrs 4
misère 4
occupée 4
outrage 4
Reich 4
ruines 4
sacrifiés 4
soumission 4
SS 4
terribles 4
torturé 4
abîme 3
abomination 3
allemande 3
antisémite 3
barbare 3
catastrophes 3
chambres 3
concentrationnaire 3
détruire 3
effacement 3
enlevées 3
exclusion 3
exécutés 3
exécution 3
falsification 3
fléaux 3
inacceptable 3
injustices 3
internement 3
intolérable 3
larmes 3
martyr 3
massacres 3
nazi 3
négationnisme 3
Nuit et Brouillard 3
police 3
rafle 3
rafles 3
répression 3
révisionnisme 3
souffrances 3
torture 3
violences 3
xénophobie 3

Usages, non-dits et dénis dans les discours de François Hollande sur la Seconde Guerre mondiale

Annexe 3 : Graphes de l’analyse factorielle des correspondances 
des mots du mal dans les discours présidentiels de François Hollande

Axes 1 et 2 : Les catégories du mal

Axes 1 et 3 : Les origines du mal
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Axes 2 et 3 : Héros et victimes du mal

Laurence De Cock et Charles Heimberg

chronique des enjeux 
d'histoire scolaire
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Retrouver les discontinuités du passé, 
défataliser l’histoire, dépasser les idées reçues

Laurence de Cock - Professeure agrégée dans un lycée parisien, chargée de cours à l’université Paris VII, 
associée au laboratoire ECP, université Lyon II.

Charles Heimberg - Professeur de didactique de l’histoire et de la citoyenneté, université de Genève.

« En effet, aussitôt accompli, le moment singulier, éphémère, est interprété en fonc-
tion d’un parallélisme artificiel ou d’une analogie entre différents événements. Après 
disparition de l’empreinte de l’immédiatement visible, on reconstruit les causes à partir 
de conséquences advenues. La linéarité de l’ensemble est donnée à voir comme une évi-
dence, sans plus tenir compte des rapports de force dont elle est issue. On valorise ce qui 
advient après coup, au détriment des possibles dont les traces se perdent dans le dédale 
des rationalités dominantes. Les historiens, ensuite, se chargeront de classer ce moment 
de l’histoire sur une échelle du temps qu’ils édifient selon des critères divers […].

Ainsi, à l’issue d’une fabrique de l’histoire par les contemporains, la singularité du 
moment historique qui façonne le moment de l’histoire tombe très vite dans l’oubli. À ne 
retenir qu’une forme de rationalité, le foisonnement des idées et des pratiques conflic-
tuelles, au centre de ce mouvement, perd son intelligibilité et échappe à l’historien. […]

Mon projet a donc consisté à penser l’historicité des moments singuliers ayant mar-
qué de leur empreinte toute l’histoire et façonné son mouvement. Imperceptibles dans 
la continuité historique ainsi construite, ils se dérobent à la représentation linéaire, que 
celle-ci soit conceptuelle, factuelle ou idéologique. Une permanence cependant de-
meure : l’idée que contient un mot dont le sens évolue constamment, indéfiniment […]. 
La rencontre fulgurante du passé oublié avec l’actualité repensée donne à comprendre, 
simultanément, la modernité de l’idée. Au-delà de toute continuité ; contre toute at-
tente, le devenir de l’événement passé devient alors passablement intelligible. »

Michèle Riot-Sarcey, Le procès de la liberté. Une histoire souterraine  
du XIXe siècle en France, Paris, La Découverte, 2016, pp. 298-302

«  La maîtrise du raisonnement contrefactuel et de ses rouages permet enfin 
d’intervenir dans les débats publics où des devenirs historiques alternatifs sont  
fréquemment mobilisés en raison de leur efficacité rhétorique ou de leur capacité 
à porter des jugements moraux. Elle aide à déjouer plus sûrement les pièges d’un 
jugement rétrospectif nourri des valeurs du présent. Surtout, en dégageant les  
possibles non advenus du passé, en nombre limité, le chercheur défatalise l’histoire. 
Il se soustrait ainsi à l’enfermement dans des trajectoires présentées comme irré-
sistibles et enrichit la compréhension des sociétés contemporaines en pointant les 
discontinuités dont elles sont le fruit. Par la mise à jour d’autres issues du passé, 
l’historien peut offrir des moyens d’action dans le présent. En ce sens, le contrefactuel 
permet d’ouvrir notre perception du présent historique. »

Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles,  
Paris, Seuil, 2016, p. 348. 
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'enseignement de l’histoire, ses 
contenus et sa forme se dis-

tinguent de l’histoire académique par 
un processus de déconstruction, re-
construction et insertion dans un récit 
scolaire qui mène à transformer les 
savoirs scientifiques en des savoirs à 
enseigner. Ce postulat, qui constitue 
un fondement de la réflexion sur l’his-
toire scolaire, est généralement qua-
lifié de transposition didactique. Il dé-
crit une interaction dynamique, et non 
pas une relation surplombante, entre 
une discipline relevant des sciences 
sociales et sa scolarisation. Cette 
interaction évolue en fonction des 
transformations de l’enseignement 

de l’histoire depuis plus d’un siècle. 
C’est donc à la fois en termes de dia-
chronie et de synchronie que se pose 
la question du rapport entre l’histoire 
et son enseignement, celle de savoir 
dans quelle mesure, dans quel délai 
et comment des références scienti-
fiques interviennent ou non dans la 
fabrication de ce que les élèves sont 
invités à apprendre. 

Combien de temps faut-il, et se-
lon quelles modalités, pour qu’une 
nouvelle connaissance scientifique 
devienne un objet d’enseignement  ? 
La question est complexe car dépen-
dante de nombreux facteurs. Certes, 
il nous arrive à nous, historiennes et 

historiens, d’espérer que la prise en 
compte des renouvellements histo-
riographiques soit rapide, d’autant 
que les contenus scolaires sont volon-
tiers soumis à des résistances, à des 
conservatismes, qui les cantonnent à 
des visions stéréotypées, y compris 
à des «  stéréotypes savants  » forgés 
il y a très longtemps dans le monde 
académique1. Mais il faut aussi se 
méfier de l’entrée très/trop rapide 
dans les contenus scolaires de thèses 
novatrices et très en vogue, qui, alors 
qu’elles sont débattues de manière 
contradictoire parmi les chercheurs, 
en viennent à être trop rapidement 
présentées comme des faits bien éta-
blis dans les classes2.

Les enseignants et les didacticiens 
d’histoire s’intéressent aux travaux 
d’histoire en se demandant lesquels, 
et dans quelle mesure, sont suscep-
tibles d’offrir les meilleures pistes 
pour renouveler et améliorer les 
contenus scolaires d’histoire, et sur-
tout nourrir la conception de l’histoire 
et de l’enseignement qui les anime. 
De ce point de vue, et dans ce but, 
ils sont un peu amenés à faire leur 
marché dans l’actualité éditoriale de 
l’historiographie.

Cette année 2016 a ainsi été no-
tamment marquée, dans l’espace 
francophone, par trois ouvrages dont 

de longues citations ouvrent cette 
chronique. Nous n’en proposons 
pas ici une recension, mais nous les 
évoquons pour les quelques idées-
forces qui nous paraissent pouvoir 
inspirer avec profit l’histoire scolaire 
et son renouvellement. Michèle Riot-
Sarcey, dans son Procès de la liberté, 
revisite ainsi le XIXe siècle politique 
et social en France dans ses expres-
sions les plus profondes pour re-
mettre en cause les continuités et les 
successions ultérieurement lissées 
qui caractérisent le regard domi-
nant sur cette période. Elle appelle 
dès lors à retrouver des discontinui-
tés qui mettent à jour des possibles 
non advenus et à singulariser les 
moments historiques. C’est la même 
perspective qui motive L’histoire des 
possibles de Quentin Deluermoz et 
Pierre Singaravélou en montrant 
l’intérêt d’un recours à une histoire 
contrefactuelle, une histoire avec 
des « si » qui s’interroge sur ce qui 
aurait pu arriver si des événements 
antérieurs ne s’étaient pas produits. 
Ce qui n’est pas advenu, mais qui 
aurait pu l’être, nous permet ainsi, 
en fin de compte, de mieux saisir 
le caractère singulier et non anodin 
de ce qui a eu lieu. Il y a un intérêt 
commun qui se dégage de ces deux 
ouvrages, celui de nous inciter, de 

Retrouver les discontinuités du passé, défataliser l’histoire, dépasser les idées reçues

L

« Le colloque de Rennes avait pour ambition d’étudier les constructions mémorielles 
et les représentations des comportements collectifs en pays occupé entre 1940 et 1945. 
Cet objectif visait principalement le ”cas français”, puisque s’y sont imposés, à divers 
niveaux, dans le domaine historique, dans les médias, dans l’enseignement, des affirma-
tions inlassablement répétées, trop facilement admises comme des évidences et qui nous 
paraissaient donc devoir être réexaminées. Ambition mesurée, en pleine conscience des 
obstacles : les comportements collectifs sont un objet difficile à cerner, a fortiori quand 
il s’agit de ceux du passé. Leurs représentations sont floues, grossières, changeantes, 
fragiles, elles sont particulièrement malléables et, donc, facilement sous influence. Au-
tant de traits qui rendent leur transmission d’autant plus malaisée que, pour une période 
aussi controversée, la tentation est grande d’abord de les juger, et ensuite de les décrire à 
partir d’une grille de lecture anachronique. Dès lors, pour essayer de dépasser les idées 
reçues par une analyse critique respectueuse des exigences de l’histoire, il faut revenir à 
la chronologie et à des sources solidement contextualisées. […]

On conçoit que, sur des sujets aussi complexes et aussi idéologiques que les compor-
tements collectifs pendant la guerre, la transmission des savoirs en milieu scolaire ne 
soit pas simple. Elle se révèle parfois contradictoire […]. Que la transmission des savoirs 
ne soit pas statique, mais qu’elle soit insérée dans son temps, n’est en rien étonnant et 
relève de l’évolution des questionnements et des savoirs. Ou plutôt ne devrait qu’en rele-
ver et non reproduire les croyances du moment. »

Jean-Marie Guillon, Pierre Laborie et Jacqueline Sainclivier, Images  
des comportements collectifs sous l’Occupation. Mémoires, transmission, idées reçues, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, pp. 243, 247.

1. La notion de stéréotypes savants a été proposée par Antonio Brusa, par exemple à propos du Moyen Âge 
(« Un recueil de stéréotypes autour du Moyen Âge », Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne, LEP, 2004, 
n° 4, pp. 119-129, à propos notamment des représentations de la société féodale par des pyramides) ou de 
la Préhistoire (« David et l’Homme de Néandertal. Les stéréotypes savants sur la Préhistoire, Le cartable 
de Clio, Lausanne, Antipodes, n° 10, 2010, pp. 103-112).
2. Par exemple, à propos de l’histoire de la Grande Guerre, lorsque les concepts de « culture de guerre » ou de 
« brutalisation », sont apparus très vite dans les contenus scolaires alors qu’ils étaient discutables et discutés 
par les historiens. Voir notamment Rémy Cazals, « 1914-1918 : oser penser, oser écrire », Genèses, Paris, 
Belin, 1/2002 (no46), pp. 26-43 ;  François Buton & al., « 1914-1918 : retrouver la controverse », La Vie des idées, 
2008, http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-controverse.html, consulté le 30 décembre 2016.
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nous aider, à défataliser l’histoire, à 
montrer aux élèves combien elle est 
le fruit de constructions humaines, 
de prises d’initiative et d’actions au 
sein des collectivités humaines et 
non un enchaînement ou enchâsse-
ment de faits unis par une causalité 
artificielle.

Une autre question est au cœur 
de la complexité du passé  : celle 
de l’opinion publique, qui nous 
contraint d’intégrer des facteurs 
de différenciation géographiques, 
sociaux, genrés ou chronologiques 
au sein des périodes examinées. Le 
dernier des ouvrages cités en ouver-
ture de cette chronique porte ainsi 
sur le thème de l’image des com-
portements collectifs sous l’Occu-
pation en France3. Il est le seul des 
trois qui concerne une thématique 
directement reliée aux préoccupa-
tions d’En Jeu. Histoire et mémoires 
vivantes. Mais il suggère, comme les 
autres, des réflexions générales sur 
les manières de construire l’histoire 
et d’en transmettre une connais-
sance qui donne accès à une intel-
ligibilité du passé. 

Autour de ces représentations des 
comportements collectifs, la pro-
blématique des mémoires et de leur 
histoire provoque, pour une période 
du passé qui demeure sensible, une 
contradiction entre les savoirs cri-
tiques et les idées reçues. Elle s’ex-
prime notamment par la persistance 
d’une vulgate «  résistancialiste » do-

minante non seulement dans l’espace 
public, malgré le démenti des travaux 
d’historiens dont plusieurs ont contri-
bué à cet ouvrage sur les images des 
comportements collectifs, mais tout 
autant dans le contexte scolaire. Cette 
vulgate a notamment été décrite avec 
précision par Pierre Laborie, qui l’as-
socie à l’affirmation de l’idée d’une 
«  représentation rassurante des an-
nées noires : minoration de l’emprise 
de Vichy sur la société et vision com-
plaisante de la résistance, assimilée 
à la nation, alors qu’elle [n’aurait été] 
qu’un phénomène très minoritaire »4. 
Ce à quoi il ajoute que :

« Sans chercher à nier les lâchetés 
et les complicités du temps de l’Occu-
pation, on peut s’interroger sur les 
raisons qui ont fait d’une hypothèse 
plausible, mais discutable, une vul-
gate inlassablement reprise comme 
une certitude et, antienne inusable, 
le miroir d’une nation qui serait inca-
pable d’affronter lucidement son his-
toire  ? Faut-il à ce point charger de 
signification le seul désir supposé de 
masquer la part d’ombre du passé ? »

Ici, la vulgate fait l’économie de la 
complexité des situations, mais sur-
tout de celle des manières dont tous 
les protagonistes du passé, dans un 
présent, leur présent, qui se situe 
dans notre passé, ont été amenés 
à effectuer des choix, parfois suc-
cessivement contradictoires, parfois 
contradictoires dans le même temps, 
dans un contexte d’extrême tension 

et d’extrême danger. Ces idées re-
çues mènent aussi et surtout à une 
minorisation du rôle, à cette époque, 
de la Résistance, au double sens de 
la Résistance-organisation et de la 
Résistance-mouvement social tel que 
le décrit François Marcot5, et relèvent 
de ce que Pierre Laborie a qualifié de 
« doxa de la France glauque »6. 

Retrouver les discontinuités du pas-
sé, défataliser l’histoire, dépasser les 
allants de soi en intégrant des ques-
tions non consensuelles : ce sont bien là 
trois objectifs d’une grande importance 
qui peuvent orienter les réflexions 
d’aujourd’hui pour un renouvellement 
souhaitable de l’enseignement et 
apprentissage de l’histoire.

Retrouver les discontinuités du passé, défataliser l’histoire, dépasser les idées reçues

3. Cécile Vast, qui a contribué à cet ouvrage, en a proposé une très bonne synthèse in https://ecoleclio.
hypotheses.org/652, consulté le 30 décembre 2016.
4. Pierre Laborie, Les mots de 39-45, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006, p. 103.

5. François Marcot, « Comment écrire l’histoire de la Résistance ? », Le Débat, Paris, Gallimard, n° 177, 
2013, pp. 173-185.
6. Le chagrin et le venin, Occupations. Résistance. Idées reçues, Paris, Bayard, 2011, p. 53 de la réédition 
Folio Histoire, 2014.
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Une conception de l’Histoire

Le présent article m’a été inspiré par 
la recension parue dans le numéro  7 
(juin 2016) de notre revue des Journaux 
1934-1944 d’Alfred Rosenberg, l’un des 
principaux dirigeants nazis condamné 
à Nuremberg pour crimes de guerre 
et crimes contre l’humanité. Plus de 
soixante-dix ans après la capitulation 
du IIIe Reich, il ne se passe pas de 
jour sans que ne paraissent encore de 
nouveaux documents, des commen-
taires ou de nouvelles interprétations 
des publications et des faits relatifs à 
ce régime qui a bouleversé l’Europe, 
voire le monde. La référence à ce 
moment historique est souvent deve-
nue l’échelle de mesure à laquelle 
sont confrontés tous les événements 
ultérieurs, imposant ainsi au lecteur, 
non seulement des connaissances  

accrues, mais aussi une capacité 
critique d’appréciation, une véri-
table boussole méthodologique pour 
distinguer le principal de l’acces-
soire, pour relativiser chaque fait 
ou document, pour le situer chrono-
logiquement dans son contexte et 
éviter ainsi le piège trop fréquent de 
la lecture rétrospective déformante. 
Chacun, partant nécessairement de 
ses connaissances et souvent de son 
expérience singulière, n’a que trop 
tendance à vouloir les valoriser et à 
se croire détenteur des clés de lecture 
du passé.

J’appartiens encore à une généra-
tion qui a vécu la tragédie nationale-
socialiste et n’y a survécu que par 
hasard. Je suis né dix mois après que 
Hitler soit devenu chancelier du Reich, 
puisque l’on appelait encore ainsi la 
république. En 1946, Rosenberg fut 

Le national-socialisme a-t-il produit une pensée,
est-il le produit d’une pensée ?

Jacques ARON - Chercheur, essayiste sur la condition juive européenne.

« Chaque race a son âme, chaque âme sa race »		
Alfred Rosenberg, Le Mythe du XXe siècle1

1. Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe 
unserer Zeit, Munich, Hoheneichen Verlag, 1942, p. 116.
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pendu pour ses crimes, lui dont un 
grand écrivain et journaliste français, 
résistant, écrivait lors du procès :

« Car ces hommes qui ont tyrannisé 
et meurtri tant de peuples, ces 
hommes qui ont tant parlé de cou-
rage, de superbe, de race régnante et 
de sang souverain, ces hommes sont 
presque tous de lamentables prison-
niers. Sans bravoure, sans force inté-
rieure, sans dignité. […]

Ils sont lâches comme Rosenberg, 
bourreaux des provinces russes occu-
pées, qui à l’instruction mentait, se 
contredisait, se décomposait, le front 
moite de sueur. »2

Soixante-dix ans après, faut-il re-
toucher ce portrait ? Dans ces grandes 
lignes, sans doute pas, mais ne vaut-
il cependant la peine d’y regarder de 
plus près, ne fût-ce que pour saisir 
mieux ce que fut le nazisme dans ses 
multiples facettes, et le repenser à la 
lumière des questions qui se posent 
aujourd’hui à l’Europe, car c’est aussi 
d’un projet européen qu’il s’est agi, 
dont les séquelles sont loin d’avoir 
disparu.

Confrontés aux défis du présent, 
l’histoire des hommes est la seule 
expérience que nous puissions ana-
lyser collectivement, pour tenter de 
nous comprendre en tant qu’espèce 
socialement organisée, mais à condi-
tion de le faire sur la base de principes 
rationnels clairement énoncés. Telle 
est à mes yeux la seule méthode de 
connaissance du réel, même si nous 
savons pertinemment que, d’une 
part, l’objet de notre recherche est ici 

complexe et mouvant, et que, d’autre 
part, les hommes sont loin d’être 
mus par leur seule faculté d’enten-
dement ; besoins, désirs et intérêts y 
tiennent leur rôle. Objets et acteurs 
de leur propre histoire, les hommes 
se trouvent depuis la nuit des temps 
confrontés à la dialectique de leur 
détermination naturelle et sociale, et 
de leur libre arbitre relatif, oscillant 
entre deux pôles qui, sous des formes 
et des appellations changeantes, ont 
façonné la bipolarisation de notre 
pensée  : disons pour faire simple (?), 
entre esprit et matière, entre individu 
et société, entre nature et culture, etc. 
Qui ne s’est fait au préalable – a priori, 
comme disent les philosophes ratio-
nalistes, ce qui ne signifie pas « arbi-
trairement » – une opinion sur le poids 
de cette bipolarité de l’animal social 
pensant échappera difficilement à la 
surévaluation de l’un ou de l’autre fac-
teur, au vieux débat de la poule et de 
l’œuf, plus savamment de l’essence et 
de l’existence. Pour me faire mieux en-
tendre et dans le cas qui nous occupe, 
Alfred Rosenberg vient au monde 
– au sens propre autant que figuré – 
au cours d’événements historiques 
concrets, qu’il vit et interprète à la 
lumière d’un courant de pensée par-
ticulier qui a déjà sa propre tradition 
profondément ancrée dans l’espace 
national auquel il s’identifie et dans 
la langue dont il se sert : l’idéalisme, 
la croyance bien ancrée que les idées, 
concepts éternels, s’invitent pro-
gressivement parmi les hommes, 
pures essences qui ne doivent rien 

aux circonstances dans lesquelles 
elles s’incarnent. L’idéaliste est tou-
jours un illuminé, qui n’a de compte à 
rendre qu’à la providence, jamais aux 
hommes, puisqu’il ne fait pas partie de 
leur histoire commune. Qui ne recon-
naît pas sa responsabilité quand des 
hommes le condamnent.

L’historien se doit d’entrer aussi 
dans cette subjectivité qui possède 
son « histoire », mais sa compréhen-
sion globale fera faillite s’il ne l’ap-
proche pas avec la distance critique 
que permet sa contextualisation, non 
seulement par rapport à son environ-
nement intellectuel ou spirituel3, mais 
par rapport à la pesanteur des faits 
réels de société, dont la pensée se fait 
une représentation. L’historien qui en-
tend adopter une position critique se 
trouve contraint d’utiliser une double 
grille de lecture, de mettre pour ainsi 
dire des lunettes à double foyer, exer-
cice des plus périlleux que bien peu 
réussissent. Et il est sans doute des 
moments de rupture historique privi-
légiés pour la mise à l’épreuve d’une 
lecture croisée débouchant sur des 
principes synthétiques d’analyse. Par-
mi les grandes césures qui ont dura-
blement marqué nos consciences se 
situent évidemment les deux guerres 
mondiales, au cours desquelles la 
maîtrise des événements échappa 
davantage encore qu’en temps de paix 

aux projets humains de règlement des 
conflits par la voie d’une diplomatie 
raisonnable. La pensée de Rosenberg 
est le résultat immédiat de l’incom-
préhension de la défaite militaire du 
Deuxième Reich, dans la foulée des 
théoriciens du chauvinisme allemand 
les plus aveugles aux réalités et les 
plus imprégnés par la tradition mys-
tique et la mythologie germanique. Il 
en renouvellera et radicalisera rapi-
dement les sources, avec l’ambition 
d’en devenir la référence intellectuelle 
incontournable. Les années décisives 
durant lesquelles le national-socia-
lisme parvient au pouvoir s’inscrivent 
à mi-parcours entre ces guerres 
catastrophiques, dont la violence se 
perçoit plus comme un phénomène 
naturel que comme une manifestation 
humaine. De 1929 à 1933, une voie, 
certes étroite, semble encore ouverte 
aux « hommes de bonne volonté » pour 
éviter que le monde leur échappe une 
nouvelle fois. Ce sont ces années-là 
que je choisirai pour tenter cet éclai-
rage croisé du subjectif et de l’objectif 
qui met, mieux que tout autre, en relief 
le rôle relatif des différents acteurs, 
leurs positions dans les grandes com-
posantes du tissu social et comment 
eux-mêmes se situent dans les diffé-
rents champs où se jouent ces luttes 
partielles pour la domination des 
hommes et des choses.

Le national-socialisme a-t-il produit une pensée, est-il le produit d’une pensée ?

2. Joseph Kessel, Jugements derniers. Les procès Pétain, de Nuremberg et Eichmann, Paris, Tallandier, 2007, p. 122.

3. Dans le titre de son ouvrage principal, Rosenberg évoque « le combat pour donner forme (gestalten) 
spirituelle et intellectuelle (seelisch-geistig)  » à une époque, ce qui ne peut, selon lui, se concrétiser 
que dans un nouveau mythe. Son enracinement dans la mystique germanique rend déjà les traductions 
françaises problématiques. Un commentaire philologique est alors plus efficace qu’une transposition 
hasardeuse, telle ce « surplomb du couplage de la vision du monde actuelle » pour rendre l’image de 
l’architecte que fut Rosenberg à ses débuts : « die bisherige weltanschauliche Überkuppelung » (la coupole 
qui couronnait jusqu’ici la vision du monde), termes par lesquels le penseur nazi condamne le catholicisme 
de Rome. Hitler a d’ailleurs chargé son architecte Speer de couronner Germania, la nouvelle capitale du 
Reich victorieux, d’une coupole sous laquelle saint Pierre apparaîtrait comme un modèle réduit.
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Rosenberg ou les avatars  
de l’idéalisme chrétien

Alfred Rosenberg est sans conteste 
un personnage clé du parti nazi, un 
parti qui s’est pensé au-dessus et en 
dehors des partis comme un mouve-
ment, dont il fallait forger à la fois la 
théorie et la pratique. Aucun penseur 
n’a occupé autant de place que lui dans 
la confection de sa doctrine, à travers 
de très nombreux écrits, diffusés pour 
la plupart par son organisation cen-
trale et de plus en plus largement à 
mesure qu’elle acquérait du pouvoir. 
Peut-on dire pour autant que le na-
tional-socialisme «  provient  » d’une 
vision du monde, Weltanschauung, 
qui, selon ses propres théoriciens, 
relève davantage de l’intuition que de 
la réflexion, de la réaction instinc-
tive plutôt que préméditée  ? Peut-on 
dire que cette construction de l’esprit 
mène au crime  ? La justice humaine 
ne condamne que des hommes, des 
hommes vivants, et à condition que 
soit établi un lien de cause à effet entre 
leur action et le crime incriminé. Per-
sonne ne peut (aujourd’hui et en prin-
cipe) être condamné pour sa « vision 
du monde ». Entre 1918 – il a 25 ans – 
et 1930, date de la parution de sa bible 
nazie, Rosenberg va acquérir par d’in-
nombrables lectures les rudiments 
de son mythe, dont le modèle lui est 

fourni par le très populaire ouvrage 
de Houston Stewart Chamberlain, Die 
Grundlagen des neunzehnten Jahrhun-
derts4, paru en 1898. Sommes-nous 
pour autant devant une « vision raciale 
du monde » ? Les sources de Rosenberg 
sont nombreuses, auxquelles il puise 
pour produire un indigeste brouet qui 
nourrira les nombreux ressentiments 
des populations et des individus alle-
mands déplacés ou déracinés par la 
Première Guerre mondiale. Rosenberg 
est de ceux-là, Balte-Allemand fuyant 
la révolution bolchevique pour se ré-
ancrer dans un imaginaire teutonique 
forgé par son maître à penser Dietrich 
Eckart. Que le Juif fantasmé soit au 
centre de sa première contribution 
propre, La trace du Juif au fil du temps5, 
ne doit pas nous induire en erreur ; il 
relève davantage de la longue tradition 
chrétienne que de l’antisémitisme po-
litique ou racial plus récents. Le mythe 
du XXe  siècle ne contient qu’une allu-
sion au plus célèbre théoricien nazi 
de la race au sens pseudo-scientifique, 
Hans Günther, et c’est pour qualifier ses 
conceptions « d’historiques et non d’es-
sentielles » (historisch, nicht wesentlich). 
Il leur préfère la vision de Walther Darré 
selon laquelle les Germains se sont for-
gés avec la nature (naturverwachsenen 
Germanen). Rosenberg ne connaît pas 
d’hommes, que des «  essences  », 
bonnes ou mauvaises.

La conclusion de cette première in-
tervention de Rosenberg sur la scène 
munichoise de l’après-guerre découle 
directement de ses présupposés  : il 
faut contrer les dangers de judaïsa-
tion (Verjudung) de «  notre être alle-
mand chrétien et national  » (unseres 
christlichen und nationalen deutschen 
Wesens)6. Tandis qu’il rédige ce livre, 
Rosenberg s’est donné la peine de lire 
l’ouvrage du chevalier Henri Gougenot 
des Mousseaux, Le Juif, le judaïsme 
et la judaïsation des peuples chrétiens 
(1869), dont il publie la traduction 
l’année suivante aux éditions dirigées 
par Eckart7. Même idéalisme chrétien 
mâtiné de tradition féodale, substrat 
du futur Blut und Ehre (Sang et Honneur) 
du Balte. Rosenberg, en 1919, radica-
lise l’antijudaïsme chrétien, ou plutôt 
le ramène aux débuts du nationalisme 
germanique  ; avec Fichte, il entend 
concéder aux Juifs allemands leurs 
droits d’hommes, mais pas de droits 
civils et politiques :

« 1. Les Juifs seront reconnus comme 
une nation [= ethnie = race] vivant en 
Allemagne. Qu’ils soient pratiquants 
ou non ;

2. Est Juif, celui dont les parents, 
dont le père ou la mère furent de nation 
juive ; dorénavant est Juif, celui qui a 
un conjoint juif.

3. Les Juifs n’ont pas le droit de 
s’occuper de politique allemande, en 
paroles, en écrits ou en actes.

4. Les Juifs n’ont pas le droit d’être 
fonctionnaires d’État, de servir dans 

l’armée, ni comme soldats, ni comme 
officiers. Ils effectueront un service du 
travail.

5. Les Juifs n’ont pas le droit de 
diriger des institutions culturelles 
étatiques ou communales (théâtres, 
galeries, etc.), ni de remplir des fonc-
tions enseignantes dans les écoles et 
universités allemandes.

6. Les Juifs n’ont pas le droit de col-
laborer aux commissions d’État ou de 
communes en matière d’épreuves, de 
contrôle, de censure, etc.

Les Juifs n’ont pas le droit de repré-
senter le Reich allemand dans des 
traités de commerce  ; ils n’ont pas 
davantage le droit d’être représentés 
dans le directoire des banques d’État 
ou des institutions communales de 
crédit.

7. Les Juifs étrangers n’ont pas 
le droit de s’établir durablement en 
Allemagne. Il leur est de toute façon 
interdit de faire partie de la fédération 
d’États allemands.

8. Le sionisme doit être activement 
soutenu, pour envoyer chaque année 
un nombre à déterminer de Juifs alle-
mands en Palestine ou en tout cas en 
dehors des frontières. »

Suivent un certain nombre de droits 
concédés aux Juifs allemands, mais 
pour Rosenberg, l’essentiel ne réside 
pas là. Il s’agit avant tout de les ame-
ner à la «  civilisation chrétienne  » 
(christliche Kultur) :

« Il est grand temps que les récits 
d’Abraham et de Jacob, de Laban, 

Le national-socialisme a-t-il produit une pensée, est-il le produit d’une pensée ?

4. Une version française disponible en ligne (www.hschamberlain.net/grundlagen) en propose la traduction 
suivante : La genèse du XIXe siècle. Il faudrait plutôt parler de « fondements ».
5. Alfred Rosenberg, Die Spur des Juden im Wandel der Zeiten, Munich, Deutscher Volks Verlag, 1920. On 
notera l’usage du singulier : le Juif, dans son opposition au Germain, est un type de caractère naturel auquel 
Rosenberg dénie toute formation historique et toute objectivité scientifiquement décelable. L’ouvrage met 
en exergue un proverbe indien (?) : « La nature innée de tout être (Wesen) est la seule chose qu’il convient 
d’examiner, sans se préoccuper de ses autres propriétés ; car la nature dépasse toutes les propriétés, les 
englobe et les domine. » (Die angeborene Natur eines jeden Wesens soll man nur prüfen, nicht seine eigene 
Eigenschaften; denn die Natur überragt alle Eigenschaften und zu oberst stehend beherrscht sie dieselben.)  

6. Ibid., p. 160. On notera la redoutable polysémie de Wesen, tour à tour, « être », « nature », « essence », 
abstractions toujours déracinées auxquelles le contradicteur ne peut opposer aucun fait.
7. Gougenot des Mousseaux, Der Jude, das Judentum und die Verjudung der christlichen Völker, aus dem 
Französischen von Alfred Rosenberg, Munich, Hoheneichen Verlag, 1921.
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Joseph, Juda et d’autres archi-
escrocs (Erzgaunern) cessent enfin 
de sévir dans les églises et les écoles. 
C’est un outrage et une honte que 
ces incarnations d’un esprit entière-
ment faux et mensonger nous soient 
présentées en exemples religieux, 
en pères spirituels de Jésus-Christ. 
L’esprit chrétien et l’esprit “sale-
ment juif” doivent être séparés  ; la 
Bible doit être clairement divisée en 
Christ et Antéchrist. » Comme on le 
voit, ce qu’apporte de propre Rosen-
berg, ce n’est pas une «  rhétorique 
du pouvoir  », mais une régression 
obscurantiste dans l’irrationalité la 
plus abyssale. Et celle-ci représente 
objectivement un sérieux obstacle 
à la prise de pouvoir dans un pays 
encore marqué par les querelles 
issues de la Réforme. Le national-
socialisme n’a que faire de la péro-
raison du visionnaire illuminé : voici 
venu le jour de «  la pensée germa-
no-chrétienne ».

Comment se fait l’histoire réelle ?

Avant que Rosenberg ne soit propul-
sé sur le devant de la scène politique, 
il me reste à compléter la forma-
tion de sa pensée, si tant est que l’on 
puisse nommer telle cet incroyable 
patchwork – mais n’est-ce pas le 
propre de toute croyance  ? Son véri-
table spiritus rector est, comme je l’ai 
mentionné, Dietrich Eckart, dont il va 
publier des textes8 deux ans avant de 
nous en donner sa propre synthèse, et 
à qui Mein Kampf est dédié.

Eckart représente, poussée à son 
paroxysme, une tendance ésotérique 
qui est loin d’avoir disparu de la pen-
sée occidentale ; elle constitue même 
le fondement inassumé de tous les ré-
cits de l’histoire humaine comme réa-
lisation des idées, entendez évidem-
ment des idées élevées, des idéaux 
des hommes idéaux. Dans cette vision 
d’un monde éternellement dominé par 
la lutte du bien et du mal, il faut néces-
sairement que ce dernier possède ses 
porte-parole, cette lie indispensable 
de l’humanité. Et le paradoxe veut que 
ceux qui inversent aujourd’hui cette vi-
sion après son échec dramatique sans 
en remettre en cause les fondements 
idéologiques ne nous en offrent que 
l’image retournée, le bien occupant 
dès lors la place du mal. Beaucoup 
s’interrogent encore sur le succès 
des théories du «  complot  », dont le 
ressort ultime est cette croyance 
occulte. Eckart nous l’enseigne avec 
une aveuglante clarté : le judaïsme a 
un secret, « die Entseelung der Welt ». 
Le Juif (cette force instinctive et éter-
nelle) est incapable de s’élever au-
dessus de la possession des biens 
matériels de ce monde. Ne pouvant 
accéder lui-même à la transcendance, 
il se venge en privant le monde entier 
de son « âme ».

«  C’est pourquoi ils essayent [les 
Juifs] de briser toute forme derrière 
laquelle agit l’âme vivante  ; car ces 
archi-matérialistes ont l’idée insensée, 
que ce qu’ils ne peuvent que soupçon-
ner confusément, le spirituel (das See-
lische), serait indissolublement lié à la 

forme et disparaîtrait donc avec elle. 
C’est pourquoi, ils sont également tous 
anarchistes [souligné dans le texte ori-
ginal], consciemment ou inconsciem-
ment ; ils ne peuvent [idem] faire autre-
ment qu’être adversaires de l’ordre et 
du droit [idem], car ces derniers portent 
en eux de façon exemplaire l’empreinte 
lumineuse d’un monde plus pur. »9

Ainsi, depuis l’origine du monde, la 
force spirituelle est aryenne, le Juif 
est à l’image de Méphisto  : Urbild 
aller Seelenlosigkeit (le prototype de 
l’absence d’âme).

Il n’y a apparemment derrière 
cette mystique aucun dessein meur-
trier, rien qu’un désir de démarcation 
morale, puisque nous sommes tous 
confrontés à un monde de la matière 
et de l’esprit. Les Juifs sont comme 
les bactéries indispensables à la vie 
humaine.

«  Nous devons donc accepter 
parmi nous les Juifs comme un mal 
nécessaire, et Dieu sait pour combien 
de millénaires encore. Mais de 
même que notre corps dépérirait si 
ces bactéries dépassaient en lui une 
certaine mesure, de la même façon 
notre peuple, pour ne prendre qu’un 
exemple, succomberait petit à petit de 
maladie spirituelle si le Juif prenait le 
dessus en lui. Que celui-ci, comme le 
veut ou feint de le vouloir le sionisme, 
nous quittait complètement, serait 
aussi fatal que s’il nous dominait. La 
mission du peuple allemand prend 
fin, telle est mon intime conviction, 
avec la dernière heure de l’humanité, 

à laquelle nous ne pourrions parvenir 
si nous perdions auparavant l’appro-
bation juive du monde parmi nous ; car 
aucune existence n’est possible sans 
acceptation du monde. »10

Là encore, le lecteur contemporain 
post-génocide se tromperait s’il voyait 
dans ces lignes le reflet d’une quel-
conque théorie biologique ; les termes 
qui désignent le prétendu parasitisme 
juif (Schmarotzer, par exemple) pré-
existent aux sciences naturelles et ce 
sont ces dernières qui les ont impor-
tés. Je ne peux malheureusement pas 
développer ici les particularités lin-
guistiques d’un nationalisme histori-
quement plus tardif, plus religieux et 
plus irrationnel que ses référents bri-
tanniques ou français.

Voilà donc le bagage personnel avec 
lequel Rosenberg entre en politique. 
Tant qu’il ne demeure confiné que 
dans le cercle disparate des fomenta-
teurs du coup d’État manqué de 1923, 
il lui assure au mieux un statut intel-
lectuel, entre méfiance et révérence. Il 
donne à ces aventuriers de la politique 
un supplément d’âme, dont certains 
n’ont que faire. Ceux-là, Rosenberg 
les méprisera jusqu’au bout.

Le changement interviendra à nou-
veau de l’extérieur, entraînant avec 
lui les réajustements auxquels oblige 
l’objectif devenu prioritaire de la prise 
du pouvoir.

Dans la république de Weimar, 
dont l’économie avait repris après 
avoir surmonté la folle inflation de 
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8. Alfred Rosenberg, Dietrich Eckart, ein Vermächtnis, Munich, Verlag Frz. Eher Nachf., 1928 (D. E., un testament).
9. Ibid., p. 219.
10. Ibid., p. 217.
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1923, la débâcle de Wall Street, le 
29 octobre 1929, allait être l’électro-
choc donné au national-socialisme. 
Il ressortit dopé des élections de 
septembre  1930 au Reichstag avec 
un accroissement de 5,5  millions de 
voix par rapport au dernier scrutin de 
mai 1928. Il atteignait avec ses alliés 
potentiels 44  % des suffrages, ren-
dant crédible un renversement radi-
cal de politique. Ses 107 députés, au 
nombre desquels figurait à présent 
Rosenberg, apparurent à la rentrée 
parlementaire en uniforme, annon-
çant ainsi la militarisation du parti, 
l’intimidation et la terreur de rue 
qu’allaient exercer les SA et SS, mal-
gré les tentatives d’interdiction par les 
autorités en place. De septembre 1930 
à janvier 1933, le nombre de membres 
du parti s’accrut de 129 000 à 849 000. 
La poursuite de la crise entraîna la 
croissance du chômage ; entre le vote 
de 1930 et celui de novembre  1932, 
les nazis gagnèrent encore plus de 5, 
3 millions d’électeurs.

Combien parmi près de 11  mil-
lions d’Allemands qui avaient brus-
quement donné leurs suffrages à ce 
parti avaient-ils lu Rosenberg, ou 
accordaient-ils un blanc-seing à une 
politique antisémite, encore que, en 
quelques années, le nazisme ait réussi 
à isoler davantage la population juive, 
à faire en sorte que toute sympa-
thie pour celle-ci soient considérée 
comme contraire aux intérêts natio-
naux ? Bien peu sans doute, contrai-
rement à la vulgate actuelle. Ce n’est 

pas cela qui devait permettre d’accé-
der au pouvoir. Ni de jouer un rôle au 
sein des grandes puissances euro-
péennes en pleine crise économique. 
Plus fin tacticien que les doctrinaires 
de son parti, Hitler l’avait bien com-
pris, comme en témoigne son inter-
vention devant les industriels réunis à 
Düsseldorf le 21 janvier 193211.

Idéologie et pragmatisme

Ce texte étonnant devrait éveil-
ler quelque écho aujourd’hui, bien 
que son ton direct et son apparente 
naïveté dans l’abord des questions 
économiques contreviennent à notre 
langage plus feutré. Fidèle à son 
darwinisme social sans détours, le 
Führer note l’impasse de la domina-
tion « naturelle » de la race blanche, 
la rivalité économique de ses diffé-
rents états concurrents, le Royaume-
Uni constituant à ses yeux le moins 
menacé d’entre eux par le savant 
équilibre de sa métropole et de ses 
colonies. Et ce, malgré la montée en 
puissance des États-Unis qui se pro-
file à l’horizon. Plus qu’une idéologie 
à combattre – Rosenberg et d’autres 
auront forgé le spectre du judéo-
bolchevisme –, Hitler voit dans le 
communisme une nouvelle «  vision 
du monde » dont la principale consé-
quence, outre quelques «  cliques 
bruyantes qui envahissent nos rues », 
serait d’arracher au marché d’expor-
tation et aux sources de matières 
premières « l’ensemble du continent 

asiatique, qui s’étend de notre fron-
tière orientale jusqu’à Vladivostok12 ».

«  Le bolchevisme, si sa voie n’est 
pas interrompue, exposera le monde 
à une mutation complète comme jadis 
le christianisme. Dans 300 ans on ne 
dira plus qu’il s’agissait d’un autre 
mode de production. Dans 300 ans, on 
se sera probablement rendu compte 
qu’il s’agit simplement d’une nouvelle 
religion, bien que fondée sur une autre 
base. Dans 300 ans, si ce mouvement 
continue à se développer, on ne verra 
plus seulement en Lénine un révolu-
tionnaire de 1917, mais le fondateur 
d’une nouvelle doctrine mondiale, et 
peut-être sera-t-il honoré à l’égal de 
Bouddha. »

Et après avoir balayé quelques ob-
jections, le Führer poursuit :

«  De toute façon, nous allons vivre 
ce qui suit  : le bolchevisme –  si la 
pensée européenne et américaine ne 
change pas  – continuera à s’étendre 
lentement en Asie. Quand il s’agit de 
visions du monde, 30 ou 50  ans ne 
jouent aucun rôle. Ce n’est que 300 ans 
après le Christ que le christianisme a 
commencé lentement à occuper tout 
le sud de l’Europe et ne s’est saisi 
du nord que 700 ans après. De telles 
visions du monde sont capables de 
démontrer encore 500 ans après leur 
capacité de conquête absolue s’ils 
ne sont pas brisés dès le début par 
l’instinct de conservation naturel des 
autres peuples. »

Nous connaissons la suite. Le pacte 
tacite qu’Hitler propose aux grands 

industriels de la Ruhr est de remettre 
au travail les six ou sept millions de 
chômeurs, cible idéale du commu-
nisme, en sortant des obligations im-
posées par le traité de Versailles. Un 
pouvoir politique fort est la condition 
sine qua non du redéploiement éco-
nomique. «  Car ce n’est pas l’écono-
mie allemande qui a d’abord conquis 
le monde, suivie de la montée en 
puissance du pouvoir  ; chez nous 
aussi, c’est d’abord le pouvoir d’État 
qui a créé les conditions préalables à 
l’apogée économique ultérieure (très 
juste !) » 13

De mieux en mieux compris, le 
Führer peut à présent s’orienter vers 
sa conclusion :

«  Il est possible de faire de 
l’Allemagne un État bolchevique – ce 
sera une catastrophe  – mais c’est 
possible. Il est aussi possible de 
faire de l’Allemagne un État national. 
Mais il est impossible de créer une 
Allemagne forte et saine, si 50  % de 
ses membres sont bolcheviques et 
50  % nationaux (très juste  !). Cette 
question-là, il faudra bien la résoudre ! 
(vifs applaudissements). »

Retour à Rosenberg

Pour notre compréhension du na-
zisme, Rosenberg constitue un véri-
table cas d’école. Mais à condition de 
respecter la chronologie des événe-
ments sans verser dans la téléologie. 
Non, Le mythe du XXe  siècle (1930) 
n’est pas «  cette prise de position 
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11. « Vortrag Adolf Hitlers vor westdeutschen Wirtschaftlern im Industrie-Klub zu Düsseldorf am 21. Januar 
1932, Munich, Verlag Frz. Eher Nachf.

12. Ibid., p. 15.
13. Ibid., p. 19. Les commentaires entre parenthèses sont ceux du public.
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fondamentale, longuement argu-
mentée et appuyée sur de multiples 
références savantes » de sa « vision 
raciale du monde ». Il a pour but de 
forger une doctrine nationale-socia-
liste malgré le profond clivage reli-
gieux laissé par la Réforme et ses 
séquelles. Car l’idéalisme légitime 
est celui des Églises. Ses références 
sont essentiellement théologiques 
et ambitionnent la fondation d’une 
Église nationale à l’image de l’Église 
anglicane et, bien que des questions 
plus urgentes s'imposent dès la 
prise du pouvoir, Rosenberg s’es-
time obligé de répondre longuement 
aux critiques catholiques et pro-
testantes. Aux premières, dans son 
véritable pamphlet, Aux inquisiteurs 
de notre temps14, aux secondes dans  
Pèlerins protestants à Rome15. Les 
deux sous-titres renvoient explicite-
ment au mythe du Balte ; les catho-
liques trahissent le Christ par fidélité 
à l’Ancien Testament juif, les protes-
tants trahissent Luther  : «  Ce n’est 
plus l’église, mais le peuple qui a pris 
la première place dans la conscience 
européenne. C’est pourquoi le plus 
grand crime n’est pas l’hérésie, mais 
la trahison. »16

Et de citer Luther : « Tout ce qu’ils [les 
Juifs] ont, ils nous l’ont volé et extorqué 

par leur usure…, qu’ils gagnent leur 
pain à la sueur de leur front – adop-
tons la sagesse commune aux autres 
nations… calculons ce qu’ils nous ont 
dérobé et puis, tout compte fait, chas-
sons-les pour toujours du pays. »17

À partir de l’année 1933, les 
enjeux de la politique internationale 
commencent à dominer, et Rosenberg 
revient à l’orientation imprimée par 
son Führer dès 1925  : «  Sa mission 
[du mouvement national-socialiste] 
n’est pas une réforme religieuse, 
mais la réorganisation politique de 
notre peuple. Il voit dans les deux 
confessions religieuses des garants 
équivalents pour le maintien de notre 
peuple et combat donc les partis 
qui rabaissent ce raffermissement 
religieux et moral de notre organisme 
populaire en instrument de leurs 
intérêts partisans. »18

Certains protestants dans le parti 
cultivent l’opinion que la religion réfor-
mée a été une protestation du carac-
tère ou de l’âme germaniques, pour 
reprendre la terminologie de Rosenberg ; 
mais Hitler ne sait que trop com-
bien ces facteurs de division interne 
risquent d’affaiblir le mouvement. Il 
réussira même en 1937 ce tour de force 
d’organiser des funérailles nationales 
à Erich Ludendorff, qui avait pourtant 

diffusé contre lui une accusation de 
trahison du nazisme au profit de Rome 
et recommandé à Hindenburg de ne 
pas le hisser à la chancellerie.

L’idée d’une politique étrangère à 
base raciale, Rosenberg la fait sienne 
quelques mois après la prise de pou-
voir, en septembre  1933 dans une 
intervention à la « Journée du parti à 
l’occasion de la victoire »19.

Il n’est pas besoin d’être grand 
clerc pour s’apercevoir qu’ici encore 
Rosenberg est passé à côté des dis-
cussions scientifiques ou pseudo-
scientifiques sur la race et l’hérédité 
des caractères acquis qui a divisé le 
pays depuis 1900, toutes convictions 
confondues. Elles sont non pertinentes 
pour le bâtisseur de mythes. Il lui suffit 
d’y faire référence en supposant le dé-
bat comme clos : « Nous croyons que la 
plus grande découverte de notre temps 
consiste en l’expérience vécue et en la 
preuve scientifique formelle (?) que ce 
n’est pas un hasard si sur cette planète 
déambulent des hommes de différentes 
espèces, si sous la détermination de 
ces particularités naissent différents 
États, civilisations et formes de vie et 
si sang et caractère ne sont que les dif-
férents mots pour désigner la même 
essence (Wesen).

Nous savons qu’une nation se défi-
nit par la prédominance d’un carac-
tère déterminé et conditionné par le 
sang ; ensuite par une langue, par un 

environnement géographique et par le 
sentiment d’un destin commun. Nous 
savons aussi que ces données ne 
sont pas définitives, mais que le sang, 
la dominante raciale d’une nation, 
constitue l’élément décisif. »

Et toute la croyance et le savoir de 
l’idéologue nazi tiennent, comme il 
l’écrit, dans cette «  âme du sang  » 
(Blutseele), porteuse de valeurs éter-
nelles. Il existe certes des biologistes 
nazis qui ont pris part à la recherche 
d’une science de la race (Rassenkunde, 
parfois traduit par «  raciologie  »20), 
mais quelques slogans suffisent à la 
rhétorique de Rosenberg  : «  Le sang 
est plus que l’or, la terre natale est 
plus qu’un paquet d’action, l’honneur 
vaut plus que les plus hauts divi-
dendes, le peuple se situe au-dessus 
de la somme de toutes ses affaires. »21 
Cette emphase suffit-elle à fonder une 
éthique ? À fonder une politique étran-
gère comme «  délimitation naturelle 
des âmes civilisées »22 ? La seule am-
bition «  scientifique  » de Rosenberg 
est la création d’une fumeuse «  psy-
chologie des races ».

Rosenberg continuera à rassem-
bler ses discours et articles jusqu’en 
1941. Et ici encore, ce sont les tour-
nants de la politique mondiale qui 
infléchiront nécessairement son fonds 
de commerce idéologique. Trois pé-
riodes se marquent nettement dans 
ses écrits : l’attaque de la Pologne en 
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14. Alfred Rosenberg, An die Dunkelmänner unserer Zeit. Eine Antwort auf die Angriffe gegen den Mythus des 
20. Jahrhunderts, Munich, Hoheneichen Verlag, 1935. On remarquera que ce n’est pas le parti en tant que 
tel qui édite l’ouvrage, bien que la couverture soit illustrée d’un flambeau à croix gammée.
15. Alfred Rosenberg, Protestantische Rompilger, Der Verrat an Luther und der Mythus des 20. Jahrhunderts, 
Munich, Hoheneichen Verlag, 1937. Cet ouvrage fut écrit en même temps que le précédent, mais il était 
plus risqué de polémiquer avec la majorité protestante. Aussi ne parut-il qu’en 1937, une fois le pouvoir 
stabilisé et après l’approbation du Führer.
16. Ibid., p. 14.
17. Ibid., p. 34.
18. Mein Kampf, p. 379.

19. « Die rassische Bedingtheit der Aussenpolitik » (La détermination raciale de la politique étrangère), in 
Alfred Rosenberg, Blut und Ehre, ein Kampf für deutsche Wiedergeburt, Reden und Aufsätze von 1919-1933, 
herausgegeben von Thilo von Trotha, Munich, Verlag der NSDAP, Franz Eher Nachf., 1933, p. 333.
20. Édouard Conte, Corneille Essner, La quête de la race, une anthropologie du nazisme, Paris, Hachette, 1995.
21. Blut und Ehre, op. cit., p.346.
22. Ibid., p. 347.
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septembre 1939 ; pour ce nostalgique 
de la chevalerie balte, l’Allemagne re-
prend simplement sa progression na-
turelle vers l’est : « Ce qui nous venait 
des Polonais était une haine quasi ca-
ractérisée par une nature (Wesen) de 
sous-hommes (untermenschliches)  ; 
une haine imprégnée de sentiments 
d’envie qui avaient toute l’apparence 
du complexe d’infériorité dans tous les 
domaines. Cette conscience d’une in-
fériorité culturelle, raciale et politique 
n’avait pas eu seulement pour consé-
quence que des voix sensées (comme 
celle de Pilsudski) devaient en tenir 
compte mais, au contraire, que les 
instincts chaotiques et sous-humains 
de la volonté d’introduire de force un 
changement éruptif triomphaient de 
toute logique naturelle.  »23 Ô lumi-
neuse psychologie des races !

Puis vint l’attaque de la Belgique. 
Comme les Pays-Bas, ce pays payait, 
selon Rosenberg, sa neutralité dans 
la guerre générale des «  visions du 
monde  ». Tous les adversaires du 
Reich s’y seraient réfugiés. «  Sous 
la protection de la Wehrmacht, les 
Pays-Bas peuvent à nouveau repenser 
leur destin. Comme les Flamands, et 
même comme les Wallons. »24

Puis vint l’attaque contre l’Union so-
viétique, en violation du Pacte de non-
agression. Mais les valeurs germa-
niques naturelles et sacrées, l’honneur 
et la fidélité ne sauraient s’appliquer 
à ceux qui les ignorent. Avec l’éveil 

de l’instinct, l’Europe allait enfin être 
délivrée du chaos racial et de la confu-
sion des concepts.

Remis dans cette perspective, les 
Journaux du maître à penser nazi 
nous apprennent-ils quelque chose 
de plus ? Oui, mais à condition de ne 
jamais les lire hors contexte, de ne 
pas limiter le national-socialisme 
à un projet exclusif de génocide des 
Juifs et en ne tombant pas à notre tour 
dans un psychologisme primaire qui 
créditerait Rosenberg d’un nazisme 
« éthique »25, qu’il se serait efforcé de 
concrétiser « honnêtement ».

La lecture des Journaux est pré-
cisément l’occasion de confronter la 
théorie nationale-socialiste et l’atti-
tude de Rosenberg lui-même face aux 
décisions prises par le régime dans 
l’évolution des relations internatio-
nales. Le résumé qui nous en est pré-
senté est complètement partial, outre 
les nombreuses erreurs qu’il contient, 
et le choix délibéré des passages ci-
tés qui a pour seul but de charger le 
condamné de Nuremberg et non de 
le comprendre ou d’éclairer l’histoire. 
Rien sur sa condamnation de la Nuit 
de Cristal, sur son désarroi face au 
Pacte germano-soviétique, dont il 
n’était manifestement pas au courant.

Car sous ce régime où les déci-
sions ultimes dépendent en fin de 
compte d’un seul homme, Rosenberg 
se retrouve complètement déstabilisé 

et désorienté sitôt sorti de son rôle 
d’idéologue en chef du régime, là où 
une certaine affinité presque senti-
mentale le reliait au Führer. Surpre-
nant est leur accord sur les ques-
tions religieuses qu’ils évoquent avec 
complicité, se réservant de régler 
ensemble leur compte à toutes les 
Églises lorsque la guerre sera finie. 
Mais c’est celle-ci qui dicte les prio-
rités. Rosenberg note le 10 mai 1940, 
date de l’attaque de la Belgique : « Ce 
jour restera important pour toujours 
dans l’histoire allemande. Le combat 
final commence et décide du destin 
de l’Allemagne. Peut-être pour tou-
jours, en tout cas pour des siècles. » 
Ce qui ne l’empêche pas d’entretenir 
ses obsessions  : «  C’est véritable-
ment un combat entre des visions du 
monde qui se déchaîne, plus intense 
qu’en 1618. Notre adversaire au Vati-
can le sait. Le combat contre Rome 
prendra fin en Allemagne après une 
victoire allemande. » Obsessions qui 
ne s’expliquent que par la religion 
nouvelle qu’il s’est forgée et qu’il 
expose aux dirigeantes de l’Associa-
tion des jeunes filles allemandes  : 
« Je leur déclarai finalement : de l’en-
seignement des valeurs nationales- 
socialistes pourrait sortir une nou-
velle religion, si l’on comprend, que 
la religion, dans notre sens n’est pas 
une autodissolution mais une auto-
affirmation. […] L’auto-affirmation 
des âmes est précisément une nou-
velle religion, se rattachant immédia-
tement à l’attitude germanique face 
au destin. Si l’on comprend la nature 
(Wesen) de son moi comme affligée 
du péché originel, on doit demeurer 

chrétien, si on ne le fait plus, on se 
trouve en chemin de quitter le chris-
tianisme. L’alliage germano-chrétien 
commence à fondre sous le souffle 
brûlant d’un nouveau sentiment vital 
et à se décomposer en ses parties 
constituantes. » Jamais, sans doute, 
la pensée nationale-socialiste de 
Rosenberg ne s’était-elle exprimée 
plus clairement, cet existentialisme 
taillé sur mesure pour une germanité 
de combat.

Mais l’engrenage de la guerre a 
sa propre logique, et quelques mois 
avant l’invasion de l’URSS, le 21  juin 
1941, l’idée de sa fatalité fait déjà son 
chemin. Rosenberg lui invente l’une 
de ces appellations contrôlées dont il 
a le secret : Eventualfall (cas éventuel). 
Vu sa provenance et son sentiment 
aigu du caractère inné des peuples, le 
Führer tient à l’associer à l’aventure. 
Il ne pourra pas se consacrer exclusi-
vement comme il l’aurait voulu à son 
cher Institut de recherche de la ques-
tion juive (Institut zur Erforschung der 
Judenfrage) pour lequel il avait obtenu 
de lui un blanc-seing et où il commen-
çait à rassembler tous les ouvrages et 
archives venues de France, de Belgique, 
des Pays-Bas, etc. « Qui voudra venir 
du monde entier étudier la question 
juive devra se rendre à Francfort. »

Désormais les dés sont jetés. 
« Rosenberg, aujourd’hui votre grande 
heure a sonné  ! C’est par ces mots 
que le Führer a conclu aujourd’hui un 
entretien de deux heures avec moi. […] 
Je n’ai pas besoin d’exprimer davan-
tage mes sentiments. Vingt ans de tra-
vail antibolcheviste vont enfin connaître 
leur effet politique, et quasiment pour 

Le national-socialisme a-t-il produit une pensée, est-il le produit d’une pensée ?

23. « Discours de guerre », in : Alfred Rosenberg, Tradition und Gegenwart, Reden und Aufsätze 1936-1940, 
herausgegeben von Karlheinz Rüdiger, Zentralverlag der NSDAP, Frz. Eher Nachf. Munich, 1941, p. 458.
24. Ibid., p. 456.
25. L’idée même en est absurde, puisqu’il n’y a pas de valeurs universelles et que l’« ethos » germanique 
inné n’est pas transposable à d’autres entités raciales, même pas traduisible en d’autres langues.
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La rédaction signale

l’histoire du monde… des millions… et 
leur destin seront placés entre mes 
mains.  L’Allemagne peut être délivrée 
pour des siècles d’une pression qui pè-
sera toujours sur elle sous des formes 
diverses. Si des millions d’autres 
doivent un jour maudire l’imposition de 
cette nécessité, qu’importe, pour peu 
qu’une nouvelle grande Allemagne bé-
nisse cette action d’un futur proche ! »

Le reste, le lecteur le lira au fil des 
pages. Et le moins surprenant n’est 
pas de découvrir que ce doctrinaire 
qui possède une plus grande connais-
sance du terrain que ses complices 

sait se montrer plus pragmatique, 
plus réaliste dans l’évaluation du rap-
port des forces en présence que les 
racistes « primaires », imbus de leur 
supériorité innée et donc incapables 
de se trouver des alliés et d’utiliser 
pleinement à leur profit les énormes 
contradictions de l’empire soviétique.

Lire Rosenberg, c’est enfin mesurer le 
péril auquel le monde a échappé. C’est 
aussi se donner les moyens de voir dans 
la société européenne actuelle, qui a 
beaucoup évolué, ce qui subsiste d’une 
« conception du monde » qui nous a pla-
cés au bord du gouffre.
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Témoins et témoignages. Figures et objets dans l'histoire du XXe siècle
Ouvrage édité sous la direction de

Charles Heimberg, Frédéric Rousseau et Yannis Thanassekos
Textes rassemblés et présentés par Arnaud Boulligny

Ce travail collectif, issu du colloque organisé en décembre 2012 à Paris par la 
Fondation pour la mémoire de la déportation, se propose d'explorer la place 
et le rôle du témoin et du témoignage dans les domaines de l'éducation, de la 
recherche historique, de l'historiographie et de la construction d'une mémoire 
sociale.
Les regards croisés que livrent les 27 contributeurs qui ont bien voulu s'y 
associer constituent désormais une référence et un outil de travail irrempla-
çable. Cet ouvrage redonne toute sa place au témoin et au témoignage dans 
le travail scientifique et le récit historique, sans pour autant le sacraliser, et 
dénonce les dérives médiatico-politiques qui en minimisent ou relativisent la 
portée et l'héritage conceptuel.
Les disciplines rassemblées dans ce livre : sociologie, histoire, médecine, 
psychiatrie, psychologie, anthropologie, ethnologie, littérature et linguistique, 
sciences de l'audiovisuel, attestent que la figure du témoin et l'usage du témoi-
gnage s'imposent dans toutes les couches de la société et de l'espace public.

éditions L'Harmattan, 2016, 390 p., 39 € 
https://fondationmemoiredeportation.com/boutique
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interprétée comme un rejet du natio-
nalisme racial du type allemand en 
faveur d’un modèle contractuel de 
nation, n’est en réalité pas exempte 
d’une dimension raciale et que le plé-
biscite de tous les jours ne concerne en 
réalité que ceux qui ont un passé com-
mun, c’est-à-dire qui ont les mêmes 
racines.

Il eût été utile de mentionner cer-
tains écrits de Renan moins avouables. 
Ce dernier cherche en effet à sau-
vegarder l’avenir de la France, mais 
demeure sous l’influence de l’Alle-
magne. L’idéal et la discipline qu’il 
propose sont ceux du vainqueur de 
1870 : une société féodale, un gouver-
nement monarchique, une élite et le 
reste de la nation n’existant que pour 
la faire vivre et la nourrir  ; un idéal 
d’honneur et de devoirs imposé par un 
petit nombre à une multitude récalci-
trante mais soumise. Les erreurs de 
la Commune confirment Renan dans 
cette réaction, et il se fait le relais 
de certains préjugés de son temps  : 
« La nature a fait une race d’ouvriers. 
C’est la race chinoise, d’une dextérité 
de main merveilleuse, sans presque 
aucun sentiment d’honneur  ; gouver-
nez-la avec justice en prélevant d’elle 
pour le bienfait d’un tel gouvernement 
un ample douaire au profit de la race 
conquérante, elle sera satisfaite ; une 
race de travailleurs de la terre, c’est le 
nègre : soyez pour lui bon et humain, 
et tout sera dans l’ordre ; une race de 
maîtres et de soldats, c’est la race eu-
ropéenne. Que chacun fasse ce pour 
quoi il est fait et tout ira bien. »

Plus loin, Renan écrit « Nous aspi-
rons, non pas à l’égalité, mais à la 

domination. Le pays de race étrangère 
devra redevenir un pays de serfs, de 
journaliers agricoles ou de travailleurs 
industriels. Il ne s’agit pas de suppri-
mer les inégalités parmi les hommes, 
mais de les amplifier et d’en faire une 
loi. » (Ernest Renan, La réforme intel-
lectuelle et morale, 1871). 

Serge Barcellini choisit donc de citer 
ce qui l’arrange chez Renan et d’ignorer 
le reste. Il poursuit en écrivant : « Pen-
dant des décennies et jusqu’aux années 
1970, le concept mémoriel d’Ernest 
Renan s’est imposé à notre Nation. 
C’est sur ce concept que se construisit 
la mémoire républicaine des premières 
décennies de la IIIe  République. C’est 
aussi sur ce concept que se construisit 
la mémoire de la Grande Guerre pen-
dant l’entre-deux guerres. C’est encore 
sur ce concept que se construisit la 
mémoire communiste des années 1945 
et la mémoire gaullienne du début de 
la Ve République. » 

On mesure toute l’ambiguïté du pro-
pos en l’absence de toute précision 
sur le concept de Renan finalement 
retenu. Il est permis toutefois de pen-
ser que ce concept repose sur deux 
piliers de la vision barcellinienne : le 
Vivre ensemble et la Mémoire. Leur 
adéquation à la mémoire communiste 
ou gaullienne, si elle arrange l’auteur, 
oublie simplement qu’il existe aussi 
une histoire sociale et politique du 
pays,  qui va bien au-delà de ce « Vivre 
ensemble » et de cette « Mémoire ».

Serge Barcellini ne s’arrête pas là 
et introduit alors une curieuse pro-
blématique  : «  Ce concept répond-il 
encore aujourd’hui à notre besoin de 
France ? »

Fondation pour la mémoire 
de la déportation (FMD)

L’étrange ambition du Souvenir français
Il est difficile d’ouvrir la rubrique de 

la Fondation sans aborder les visées 
mémorielles du nouveau président du 
Souvenir français.

Serge Barcellini succède au contrô-
leur général des armées Gérard 
Delbauffe. Habitué du  monde des 
anciens combattants et du monde 
associatif, dont il fut responsable à 
des titres divers au  secrétariat d’État 
aux Anciens Combattants, d’abord 
comme chef de la Mission perma-
nente aux commémorations et à l’in-
formation historique (ancienne MIH), 
puis comme directeur général de 
l’Office national des Anciens Combat-
tants et victimes de guerre (ONAC-
VG) ;  enfin, à la suite des aléas de la 
vie politique, et après un temps d’exil 
en terre lorraine où il est conseil-
ler auprès de Jean-Pierre Masseret, 
ancien ministre et président de la 
Région,  il est de retour au minis-
tère, auréolé de sa nomination dans 
le corps du Contrôle général des 
armées et devient conseiller spécial 
au cabinet du secrétaire d’état Kader 
Arif, avant d’être nommé directeur du 
cabinet de Jean-Marc Todeschini, lui-
même ancien directeur de cabinet de 
Jean-Pierre Masseret.

Dans une tribune intitulée «  Parole 
du président général », Serge Barcellini 
explique son ambition de faire du Sou-
venir français LA grande association  

mémorielle du XXIe siècle (excusez du 
peu) et se livre, pour étayer son propos, 
à une analyse rétrospective et pros-
pective du phénomène «  mémoire  » 
en France, qui lui donne l’opportunité 
de développer sa propre vision de la 
mémoire, de ses porteurs-acteurs en 
France, de leur rapport à la Nation, à 
l’histoire, au temps, le tout dans la 
perspective du rôle central qu’il entend 
faire jouer au Souvenir français.

De Renan à nos jours, il parcourt 
ainsi à grandes enjambées le concept 
de nation et l’histoire de la construc-
tion mémorielle en France selon une 
progression qui mérite pour le moins 
discussion, débat, voire contradiction. 

L’auteur commence par faire d’Ernest  
Renan le premier théoricien du concept 
de nation, dont il cite un extrait éclai-
rant : «   ni un espace géographique, 
ni une langue, ni une dynastie […] pas 
non plus une religion, même si l’his-
toire de France s’enracine dans un fort 
fond de christianisme  ». Puis il en-
chaîne : « La Nation France repose sur 
deux piliers, le “vivre ensemble”, ce 
que Renan définit comme un plébiscite 
de tous les jours, une volonté commune 
de partager un présent et un avenir, et 
la mémoire, c’est-à-dire le partage 
d’un passé commun, une nation étant  
une âme, un principe spirituel .» 

Cette mise en perspective aurait 
gagné, comme l’ont fait d’autres ana-
lystes, à un examen plus attentif de 
l’œuvre de Renan1, qui lui aurait per-
mis par exemple d’ajouter que la vi-
sion de la Nation proposée par Renan,  

1. Marcel Detienne, auteur, entre autres, de L'identité nationale, une énigme, Gallimard, Coll. Folio Histoire, 2010 et 
Gérard Noiriel, directeur émérite à l'école des hautes études en sciences sociales, qui a travaillé en particulier sur 
l'histoire de l'immigration, et est l’auteur de Qu'est-ce qu'une Nation?, Bayard, 2015.
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recherche occulteraient le souvenir ? 
le bruit en résulterait, mais quel bruit ? 
Celui des historiens, des sociologues, 
des chercheurs qui, inlassablement, 
enrichissent la connaissance, donc 
la compréhension des phénomènes 
passés et de leurs mécanismes, et 
discutent des aspects interprétatifs 
de l’histoire  ? Si c’est le sens donné 
au mot « bruit », alors oui ce bruit est 
nécessaire à la construction d’une 
mémoire nationale alliant récit his-
torique, recherche et témoignages. 
Ce n’est que dans la pluralité de ces 
acteurs qu’elle peut se forger intelli-
gemment. 

Le séquençage ignore cette simple 
réalité  : l’histoire, son écriture et sa 
compréhension sont des composantes 
interactives de la construction d’une 
mémoire collective, au même titre que 
le témoignage. L’un n’est pas là pour 
occulter l’autre, mais pour le stimuler. 
Nous l’avons montré et longuement 
développé au cours d’un colloque inti-
tulé « Témoins et témoignages, figures 
et objets du XXe siècle » en décembre 
2012, auquel était d’ailleurs convié à 
participer Serge Barcellini.

Il appartient au monde associatif,  
associations, fondations, groupements 
associatifs, de se faire à la fois 
promoteurs et médiateurs du témoi-
gnage, des avancées de la recherche, de 
la compréhension des phénomènes, 
et de leur diffusion dans une perspec-
tive éducative et pédagogique. Face à 
la complexité des enjeux mémoriels 
et des phénomènes, la spécialisation 
est un atout non un handicap, et le 
Souvenir français, qui a certes sa part 
doit être invité à la tenir sans empiéter 

sur celle des autres. Il n’a ni vocation ni 
mandat pour encadrer, régir ou rythmer 
la mémoire nationale.

Le plaidoyer de Serge Barcellini en 
faveur d’une réduction du calendrier 
commémoratif sonne comme une 
atteinte à l’histoire et à la mémoire. 
Serge Barcellini n’est pas en charge de 
la Mémoire nationale au seul motif qu’il 
préside une « grande association ». Les 
commémorations sont faites pour ryth-
mer la mémoire nationale  ; elles sont 
nécessaires pour les faire connaître à 
mesure que se présentent des avan-
cées du paysage mémoriel et le besoin 
de les inscrire dans la conscience col-
lective, à un moment donné de la vie 
nationale, fût-il bref.  

Mais, sur les événements passés 
complexes, et Résistance et Déporta-
tion en sont, le Souvenir français n’est 
pas omniscient. Il a ses missions sta-
tutaires, qu’il s’y tienne. Le reste n’est 
qu’agitation.
30, bd des Invalides
75007 Paris
fondationmemoiredeportation.com
Tél. : 01 47 05 81 50 ou 01 47 05 81 27

Association des Amis 
de la Fondation pour la mémoire 
de la déportation

Mémoire et Vigilance 
N° 76, juillet-septembre 2016

Élue présidente de l’AFMD à l’issue  du 
dernier congrès, Françoise Bulfay signe 
son premier éditorial dans ce bulletin. 
Rendant hommage à ses prédéces-
seurs, elle affiche sa volonté «  d’être 
en contact avec les délégations terri-
toriales, fortes de leurs richesses, de 

Qui est ce nous? Que recouvre cette 
notion de « besoin de France » ? Nous 
n’en saurons pas plus... 

Imperturbable, il poursuit: «  Près 
de 150 ans ont passé […] comment 
se construit “la mémoire nationale” ? 
Pour qu’une mémoire nationale s’ins-
crive dans notre vie quotidienne, il faut 
quatre composants  : des deuils, des 
héros, des outils et des acteurs. » 

Le lecteur est invité à adopter les 
composants cités et à les inscrire 
dans sa vie quotidienne. Peu importe 
que le processus de construction de la 
mémoire nationale se limite à quatre 
composants et que la construction 
mémorielle se trouve amputée de sa 
dimension philosophique et culturelle 
du moment que cela n’entre pas dans 
la vision d’un Ernest Renan ni dans 
celle d’un Serge Barcellini.

Car l’histoire de France, contraire-
ment à ce qui est proposé, ne se réduit 
pas aux deuils, aux héros, aux outils 
et aux acteurs du champ mémoriel, 
elle se forge aussi autour du combat 
des idées et des confrontations poli-
tiques et idéologiques, qui font l’his-
toire sociale d’un pays, qu’elles soient 
d’origine endogènes ou exogènes. Le 
monde combattant n’est pas étran-
ger à ces combats tant s’en faut, et 
le Souvenir français pas moins que 
les autres. Il faut rappeler l’implica-
tion politique et idéologique du monde 
combattant dans l’entre-deux guerres 
et à la veille du Front populaire pour 
le comprendre. La référence à la Pre-
mière Guerre mondiale n’est  pas 
transposable à la Seconde et la forma-
tion des mémoires en est différente. 
La guerre de 1939-1945 a été une 

guerre idéologique – et pas seulement 
militaire – qui traversa quasiment tous 
les pays belligérants ; tout comme les 
guerres de décolonisation qui sui-
virent d’ailleurs. L’ignorer serait grave. 
Combats d’idées, confrontations idéo-
logiques, matrices de conceptions 
différentes de la Nation et du fameux 
« vivre ensemble  » sont aussi et tout 
autant les composants d’une mémoire 
nationale.

C’est l’une des raisons pour laquelle 
il est illusoire d’imaginer grouper au-
tour d’une « grande association » des 
courants mémoriels qui résultent de 
tant de combats dans l’histoire. 

On voit pourtant poindre le rêve bar-
cellinien d’une grande association  : 
«  Imaginons-nous la force d’associa-
tions dont certaines regroupaient près 
d’un million d’adhérents ? Ils ont été 
les acteurs d’une mémoire qui s’est 
imposée partout et qui a dessiné le pay-
sage mémoriel de la France contempo-
raine. » C’est dit: « une mémoire s’est 
imposée partout », c’est sans doute le 
rêve final de Serge Barcellini. 

Or c’est la diversité du monde asso-
ciatif qui fait sa richesse, autant que 
sa complexité d’ailleurs, parfois son 
évanescence. Il s’agit en tous cas d’un 
patrimoine inaliénable qui relève de la 
liberté de penser et d’agir.

Le séquençage temporel proposé 
est réducteur –  temps du souve-
nir, temps du témoignage, temps 
de l’histoire  –, présentés comme un 
enchaînement implacable agrémen-
té de considérations surprenantes : 
«  L’histoire remplace le souvenir, la 
recherche remplace le témoignage, le 
bruit remplace le silence. » Histoire et  
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Le Patriote Résistant
N° 908, mai 2016

Sous le titre « Mieux sensibiliser à 
l’histoire de la déportation » est pré-
sentée la rénovation du Mémorial des 
martyrs de la déportation de l’île de la 
Cité, revu à la fois dans son architec-
ture, désormais accessible aux handi-
capés, et dans sa muséographie, mo-
dernisée et complétée par un système 
d’audio-guides.

Ce numéro du PR évoque ensuite 
la journée nationale du souvenir de 
la déportation 2016, sous un jour qui 
mériterait d’être nuancé. En effet, 
d’une part certaines autorités pré-
fectorales ou municipales ont modi-
fié le calendrier commémoratif et 
organisé les commémorations à 
une date différente de celle prévue 
par la loi, sans que les associations 
locales représentatives de la dépor-
tation n’aient été consultées, d’autre 
part de nombreuses communes de 
France ignorent tout simplement cette 
journée. Il serait utile de savoir, sur 
les quelque 33 000  communes que 
compte notre pays, combien ont réel-
lement commémoré cette journée et 
quel pourcentage de la population s’y 
est associé.

Serge Wourgaft, sous le titre « la 
solidarité face à la peur », déplore 
ensuite le sort des migrants fuyant 
les guerres du Moyen Orient, leurs 
conditions d’accueil dans des camps 
entourés de barbelés, leurs condi-
tions de vie, plus en rapport avec un 
système répressif qu’avec les situa-
tions de détresse vécues, l’absence de 
solidarité européenne, le marché hon-
teux passé avec la Turquie, en dépit des 

déclarations généreuses de la Chan-
celière allemande. Il appelle à mettre 
un terme aux conflits, dans le respect 
de la dignité humaine, du droit inter-
national et des droits de l’homme. 
Sans doute aurait-il pu rappeler aussi 
les causes géopolitiques et géostraté-
giques de ces conflits, ainsi que leurs 
antécédents historico-politiques. 

Quelques pages plus loin, est évo-
qué le camp de concentration spé-
cial SS de Hinzert, ce que fut ce lieu, 
la condition des détenus et son  rôle 
particulier dans la répression dite 
« NN ». Le centre de documentation et 
de rencontres créé sur le site vient de 
fêter son dixième anniversaire. 

Jean-Luc Bellanger livre une ana-
lyse du nouveau guide touristique et 
politique de Vienne, conçu et réalisé 
par Eva Maria Bachinger et Gerald 
Lehner, sous l’intitulé Im Schatten 
der Ringstrasse, Reiseführer durch die 
braune Topografie von Wien (à l’ombre 
du Boulevard Circulaire, Guide 
touristique à travers la topographie 
brune de Vienne), édité aux éditions 
Czernin en 2015 à Vienne (non traduit), 
et salue ce travail courageux dans une 
Autriche peu encline à évoquer ses 
attaches nazies passées. 

Puis on trouvera un article sur la gare 
de Novéant, où une plaque à la mé-
moire des convois de déportation qui y 
ont transité vient d’être inaugurée par 
le secrétaire d’État aux Anciens Com-
battants et à la Mémoire. Cette gare, 
après l’annexion de l’Alsace-Moselle, 
était devenue gare frontière avec le 
Reich et point de passage obligé des 
trains de déportation, d’une grande 
partie des transports militaires et du 

leur diversité humaine et militante ». 
Elle constate cependant qu’ « il reste 
beaucoup à faire pour que l’histoire de 
la déportation soit reconstituée avec la 
rigueur et la dimension nécessaires » 
et en appelle à l’audace, au soutien de 
chacun et à la recherche de nouvelles 
adhésions. 

L'AFMD a tenu son congrès annuel 
à évry les 4 et 5 juin 2016. Jacques 
Teyssier (DT 24) en fait un remar-
quable compte rendu, rappelant les 
axes de travail proposés aux partici-
pants (regroupés pour la circonstance 
par grandes zones géographiques 
dans le but de développer des syner-
gies de proximité)  : relations avec 
les partenaires, Concours national 
de la Résistance et de la Déportation 
(CNRD), communication. Du premier, 
il tire le constat de l’importance de 
l’ancrage territorial de l’association, 
niveau auquel se concrétise et se 
finance l’essentiel du travail de mé-
moire. Du deuxième, se dégage une 
volonté, voire une obligation parfois 
encore difficile à concrétiser, d’impli-
cation active des délégations territo-
riales (DT) aux côtés des responsables 
académiques, dans la mise en œuvre 
du CNRD. Le volet communication, 
quant à lui, confirme l’importance du 
bulletin Mémoire et Vigilance, note un 
effort remarquable du côté des ou-
vrages, expositions, films, pièces de 
théâtre, avec toutefois un besoin plus 
grand de communication et de concer-
tation entre DT. 

Le congrès a été également marqué 
par l’exposé très riche et apprécié de 
Thomas Fontaine, docteur en histoire 
(et non doctorant) depuis mars 2013, 

dont Jacques Teyssier extrait les 
lignes directrices, fondées sur une 
analyse du processus de déportation 
au travers des politiques répressives 
du Reich.

Le compte rendu se poursuit par les 
synthèses respectives du rapport moral 
2015 de la présidente sortante, Michèle 
Gabert, et du rapport d’orientation du 
secrétaire général, Eric Brossard. 

Jacques Teyssier analyse pour 
nous enfin la pièce de Jean-Pierre 
Thiercelin, Marie-Claude, écrite en 
hommage à cette grande figure de 
la Résistance, déportée à Auschwitz 
puis Ravensbrück, témoin majeur 
au procès de Nuremberg, première 
présidente de la FMD, magnifi-
quement interprétée en clôture du 
congrès par la comédienne Céline 
Larrigualdie dans une mise en scène 
d’Isabelle Starkier.

Le bulletin communique les résul-
tats des élections d’administrateurs 
au conseil d’administration, élections 
qui constituent l’un des actes majeurs 
de la vie de l’association.
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
www.afmd.asso.fr
Tél. : 01 43 25 84 98

FNDIRP

La FNDIRP, toujours active et mili-
tante, poursuit son action éducative au 
travers de sa publication mensuelle 
Le Patriote Résistant, dont la qualité 
des rappels historiques et des infor-
mations demeure précieuse. Nous en 
donnons un aperçu dans les lignes qui 
suivent.

Vie associative
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Le PR signale que, le 27 mai 2016, 
une statue de Jacques Decour, réalisée 
par le statuaire anglais Peter Thomas, 
a été installée dans l’allée centrale de 
la cour d’honneur du lycée Jacques 
Decour et qu’une cérémonie commé-
morative, à laquelle participèrent de 
nombreux professeurs et élèves de 
l’établissement, fut l’occasion d’évo-
quer au moyen d’un montage audiovi-
suel très réussi la vie et l’œuvre de ce 
résistant fusillé au Mont-Valérien.

Une exposition sur le général Deles-
traint, chef de l’armée secrète, arrêté 
le 9 juin 1943 à Paris, peu avant Jean 
Moulin, à la suite d’une trahison, et qui 
fut assassiné à Dachau dix jours avant 
l’arrivée les troupes américaines, est 
visible au mémorial de la déportation 
de l'île de la Cité jusqu’à mi-septembre 
et peut être demandée aux services 
départementaux de l’ONAC-VG.

Jean-Luc Bellanger présente 
quelques ouvrages récents parus en 
allemand, dont l’étude de l’historien 
Torsten Haarseim (éditions Winter-
work, 2015) sur l’utilisation d’un ancien 
officier SS comme informateur, par la 
Stasi, et celle due à Thomas Ammann 
et Stefan Aust (éditions Rotbuch, 2013) 
intitulée Hitlers Menschenhändlers, das 
Schiksal der Austauchjuden (Les mar-
chands d’êtres humains d’Hitler, Le 
sort des Juifs d’échange), décrivant 
le commerce d’êtres humains conçu 
et organisé par Himmler bien avant  
la période de déclin et de défaite du 
régime nazi.

Hélène Amblard, rédactrice en chef 
adjointe du PR, qui remplace Irène 
Michine suite au départ à la retraite 
de celle-ci comme rédactrice en chef 

du journal, jette un regard rétrospec-
tif sur les fêtes du 14 juillet qui ont 
marqué l’histoire de France et rythmé 
l’histoire sociale du pays et les luttes 
antifascistes du XXe siècle. 

Elle présente ensuite Antoine 
Grande, nouveau directeur des Hauts 
Lieux de mémoire d’Île-de-France, 
nommé récemment à ce poste au sein 
de l’ONAC-VG. 

Le Patriote Résistant 
N° 911, septembre 2016

Monique Heddebaut, historienne, 
rappelle ce que fut la résistance civile 
des cheminots du Nord-Pas-de-Calais 
qui se sont mobilisés pour sauver des 
familles juives lors des rafles de sep-
tembre 1942 dans la région.

Hélène Amblard signe un hommage 
à Jean Lurçat, peintre, céramiste, 
créateur de tapisseries, dont elle re-
trace la vie, l’œuvre, ainsi que sa résis-
tance dans le Lot pendant l’Occupation 
à l’occasion de l’exposition excep-
tionnelle « Au seul bruit du soleil  », 
consacrée à cet artiste à la galerie des 
Gobelins. 

Jens-Christian Wagner, historien, 
administrateur de la Fondation des 
mémoriaux de Basse-Saxe, directeur 
du Gedenkstätte de Bergen-Belsen et 
ancien directeur de celui de Mittelbau-
Dora, rappelle comment l’Allemagne 
nazie s’est livrée à un véritable hold-up 
humain de main-d’œuvre forcée dans 
les pays occupés pour faire tourner son 
économie de guerre. Le responsable 
en était le SS Fritz Sauckel, plénipo-
tentiaire général à la main-d’œuvre. 
Près de treize millions d’esclaves ont 
été victimes de ce système de travail 

fret ferroviaire qui acheminait vers le 
Reich le fruit du pillage de la France.

Selon la tradition et en perspective 
de l'assemblée générale de juin 2016, à 
Clermont Ferrand, le PR évoque l’his-
toire de la ville et de ses environs, pen-
dant la guerre et l’Occupation, à partir 
de documents fournis par le Musée de 
la Résistance, de l’Internement et de 
la Déportation de Clermont-commu-
nauté. On trouvera en particulier un 
rappel sur l’histoire de l’université de 
Strasbourg exilée à Clermont-Ferrand 
par suite de l’annexion de l’Alsace- 
Moselle, devenue un foyer de résis-
tance et aussi de répression dont 
les cibles furent essentiellement les 
doyens, les enseignants et les étu-
diants originaires d’Alsace ou juifs. 

L’évocation des combats du mont 
Mouchet, de Sarpoil, de l’audacieux 
coup de main des maquisards pour li-
bérer les détenus de la prison de Riom 
en août 1944 souligne l’importance de 
la Résistance dans cette région. 

Enfin, Irène Michine présente l’ex-
cellente mise en scène de L’espèce 
humaine de Robert Antelme, par une 
comédienne et réalisatrice de talent,  
Maylis Isabelle Bouffartigue.

Le Patriote Résistant 
N° 910, Juillet-août 2016

Dans son éditorial « Concordances et 
ambivalence », Serge Wourgaft passe 
en revue l’actualité mondiale et dénonce 
les violations du droit et des traités in-
ternationaux, pourtant ratifiés par ceux 
des pays qui les violent. Il s’inquiète à 
juste titre de la montée en puissance 
des appareils militaires, notamment en 
Russie, et s’interroge sur la capacité de 

l’ONU et des autres institutions inter-
nationales à faire émerger un monde 
pacifique. Pour lui, le droit du plus fort 
n’est pas une fatalité et le recours aux 
Nations unies reste bien le seul moyen 
d’assurer le règlement des conflits et 
d’organiser la solidarité internationale. 
Face au désarroi des opinions, il rap-
pelle que, dans les conditions extrêmes 
de non-droit et de déshumanisation 
vécues par les déportés, des formes 
de solidarité ont permis de résister à 
la barbarie déshumanisante et y voit un 
symbole à promouvoir.

Michaël Landolt, secrétaire de l’as-
sociation du fort de Metz Queleu, rap-
pelle le rôle sombre de ce lieu, ancien 
SS-Sonderlager, dans la répression 
des résistants et se félicite de sa res-
titution à la mémoire et de son ouver-
ture au public, scolaire notamment.

Alain Rivet était présent pour la 
FNDIRP aux différentes cérémonies 
d’hommage aux résistants victimes de 
la division Das Reich, à Tulle et dans 
les maquis de Corrèze et du Limousin, 
et évoque les massacres d’Oradour-
sur-Glane et du château du Cerf Bois 
(où furent assassinés des étudiants qui 
tentaient de rejoindre les maquis). 

Les commémorations du 4 juin au 
Mont-Valérien organisées par le Co-
mité du souvenir des fusillés du Mont-
Valérien. ont donné lieu à une anima-
tion imaginée par le centre dramatique 
national des Tréteaux de France, avec 
la participation des élèves du lycée Le 
Corbusier d’Aubervilliers, qui ont in-
terprété Aubervilliers, fréquence liberté 
écrite par Évelyne Loew et Robin Renucci 
dans une mise en scène dirigée par 
Judith d’Aleazzo.

Vie associative
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Une page est dédiée à la figure de 
Sabine Zlatin, connue comme «  la 
dame d’Izieu  ». Infirmière à la Croix 
rouge, elle en est exclue par le ré-
gime de Pétain parce que juive et 
devient assistante sociale au sein de 
l’OSE. Elle ouvre un home d’enfants 
à Palavas-les-Flots, pour accueillir 
et cacher des enfants juifs extraits 
des camps d’internement puis fonde 
avec son mari, Miron Zlatin, la colonie 
d’Izieu. La poursuite et l’amplification 
des rafles de plus en plus menaçantes 
l’inquiètent. Elle se rend à Montpellier 
pour trouver d’autres solutions afin 
de sécuriser ses protégés. C’est de là 
qu’elle apprend la terrible nouvelle de 
la rafle d’Izieu. Elle déploie alors toute 
son énergie pour tenter de soustraire 
les enfants à la Gestapo, allant à Vichy 
et actionnant tous ses réseaux de la 
Croix rouge. En vain, hélas. Elle rejoint 
alors le service social du mouvement 
de Libération nationale, puis partici-
pera, dès la fin de la guerre, à l’accueil 
des déportés au Lutetia. Elle fut par-
tie civile au procès de Klaus Barbie 
en 1987.  Co-fondatrice de la Maison 
d’Izieu, elle s’investit dans la création du 
Musée-Mémorial des enfants d’Izieu, 
inauguré par François Mitterrand en 
avril 1994. Elle est décédée en sep-
tembre 1996. Une exposition lui a été 
consacrée au Mémorial des enfants 
d’Izieu à l’occasion des journées du 
patrimoine en 2016. 

Jean-Luc Bellanger livre une chro-
nique sur l’évolution de la justice et de 
la pratique judiciaire sous le nazisme, 
après la création des tribunaux spé-
ciaux (Sondergerichte) en mars 1933 
et, surtout, du Tribunal du peuple  

(Volksgerichtshof) en avril 1934, qui 
renvoya certaines affaires à des tribu-
naux plus classiques (Kammergerichte 
ou Tribunal de la chambre) dont la tra-
dition judiciaire et l’indépendance par 
rapport au pouvoir exécutif avaient 
jusque-là honoré la justice allemande. 
Comme toutes les institutions, la justice 
allemande fut mise au pas et les actes 
d’accusation autant que les jugements 
rendus par ces tribunaux traditionnels 
relevèrent de l’arbitraire à partir de 
1943, pour se conformer à la « jurispru-
dence » du Tribunal du peuple. 

On trouvera enfin dans ce numéro une 
interview de Robin Renucci, réalisateur 
et comédien, qui tient le rôle de Daniel 
Larcher dans la série Un Village français. 
Il expose sa conception de l’éducation 
en conjuguant création et formation, 
transmission et éducation populaire.

Le Patriote Résistant 
N° 913, novembre 2016

On trouvera dans ce numéro  un 
compte rendu des « Rendez-vous de 
l’histoire » de Blois et de la présen-
tation du thème du CNRD 2016-2017, 
suivi de la publication du palmarès du 
dernier concours.

Henri Farreny, professeur honoraire 
des universités et président de l’AAGEF-
FFI (Amicale des anciens guérilleros 
espagnols en France-FFI), évoque le 
rôle des combattants républicains es-
pagnols en France et explique comment 
s’est structurée la Résistance espa-
gnole aux côtés des Forces françaises 
de l’iIntérieur, citant quelques figures 
emblématiques de combattants, morts 
pour la France, auxquels un hommage 
tardif est enfin rendu.

et de migration forcée. Sauckel sera 
condamné à mort par le tribunal 
militaire international de Nuremberg 
pour crime contre l’humanité. 

Hélène Amblard interroge dans ce 
numéro Julien Lauprêtre, président 
du Secours populaire français (SPF), 
qui rappelle les grands objectifs du 
SPF et les actions de solidarité qu’il 
entend promouvoir.

Enfin le PR annonce la parution 
d’un ouvrages de référence, sur un 
mythe démystifié, Images des compor-
tements sous l’Occupation, mémoires 
transmission, idées reçues (PUR, 253 
p., 21€), sous la direction de Jacque-
line Sainclivier, Jean-Marie Guillon et 
Pierre Laborie.

Le Patriote Résistant 
N° 912, octobre 2016 

Ce numéro ouvre sur un reportage de 
l’inauguration, le 11 septembre  2016,  
du Mémorial d’Urbès, dans le Haut-
Rhin, ancien Kommando du camp de 
Natzweiler-Struthof. Hélène Amblard 
retrace l’histoire de ce site presque 
oublié, mais emblématique du destin 
douloureux de l’Alsace-Lorraine, dont 
le projet initial était de relier par voie 
ferrée Urbès à Saint-Maurice, c’est-
à-dire l’Alsace et la Lorraine à travers 
les Vosges. Amorcés au XIXe  siècle, 
les travaux furent interrompus par 
la défaite de 1870 ; relancés après la 
Première Guerre mondiale, ils furent 
à nouveau remis en cause par la crise 
économique des années 1930. Du 
fait de l’annexion de l’Alsace-Moselle 
en 1940, le site, passé aux mains du 
Reich, fut choisi pour l’enfouisse-
ment d’usines d’armement qu’il 

fallait protéger des bombardements 
alliés. Il fut, à partir de 1943, trans-
formé en camp de concentration an-
nexe. C’est une partie de ce site qui 
vient d’être restituée à la Mémoire par 
un travail de coopération exemplaire, 
transformant l’entrée du tunnel en 
crypte du souvenir, sous l’inlassable 
impulsion d’Arlette Hasselbach, pré-
sidente de la délégation du Haut-Rhin 
de l'AFMD et membre de l’ADIRP du 
département. Des professeurs et des 
élèves du lycée technique du bâti-
ment de Cernay, du lycée général et 
technologique Scheurer-Kestner de 
Thann, des élus locaux, des artistes 
et musiciens se sont mobilisés depuis 
plusieurs années autour de ce projet 
(soutenu par la FMD et la FNDIRP)
pour lui donner un contenu historique 
et une âme. Le point d’orgue en a été 
l’inauguration, qui a conjugué un mé-
lange d’acteurs et spectateurs de na-
tionalités et de cultures différentes  : 
Slaves, Tsiganes, Français, Russes, 
Polonais, Luxembourgeois, Belges et 
Allemands. 

Les pages centrales du numéro 
sont consacrées à l’inauguration 
par le président de la République du 
Mémorial national de l’internement 
des Tsiganes de Montreuil-Bellay, 
en Maine-et-Loire et à un rappel 
de ce que fut le sort des Tsiganes 
de France de 1939 à 1946 (article 
de Samuel Delépine, maître de 
conférences en géographie sociale 
à l’université d’Angers qui commet 
toutefois l’erreur, comme hélas 
beaucoup encore, de désigner par le 
terme « armistice  » la capitulation 
de l’Allemagne en mai 1945).
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la coopération internationale, et le 
succès électoral de dirigeants prô-
nant, tout à l’inverse, le repli frileux 
des États sur eux-mêmes, ignorant 
les conquête du droit qui ont marqué 
l’après-guerre de 1939-1945.

L’historien Roger Bourderon pro-
cède à un rappel historique sur la 
guerre d’Espagne et les enjeux inter-
nationaux qu’elle suscitait.

Dominique Durand évoque la figure 
de Marie-Claude Vaillant-Couturier, 
décédée il y a vingt ans, le 11 décembre 
1996, et qui fut la première présidente 
de la FMD.

Jean-Luc Bellanger met la focale sur 
l’IKL (Inspection générale des camps 
de concentration), établie à Sachsen-
hausen, à partir d’une étude publiée 
par le Pr Dr. Günter Morsch, direc-
teur du Mémorial de Sachsenhausen 
et de la Fondation des mémoriaux de 
Brandenbourg.

Le cahier central additionnel de ce 
numéro constitue une documentation 
destinée aux enseignants et aux candi-
dats au Concours national de la Résis-
tance et de la Déportation 2016-2017, 
dont le thème est cette année «  La 
négation de l'Homme dans l'univers 
concentrationnaire nazi».
10, rue Leroux
75116 Paris
www.fndirp.asso.fr
Tél. : 01 44 17 37 38

UNADIF-FNDIR

Le Déporté
N° 589, octobre 2016

C’est sur une note de tristesse que 
s’ouvre le bulletin de l’UNADIF-FNDIR 

de décembre 2016, avec le décès de 
François Perrot, ancien président de 
la FNDIR, vice-président de l’UNADIF 
dont la figure, le parcours et les enga-
gements sont rappelés. 

Poursuivant la série des grands 
témoignages, ce bulletin donne la pa-
role à Jean Thomas, qui évoque son 
passé de combattant en 1940, l’humilia-
tion vécue de la défaite et de l’armistice 
de 1940, ses évasions de Stalag, son en-
gagement dans la Résistance, son ar-
restation puis sa déportation à Dachau 
et Vaihingen, devenu l’un des mouroirs 
de la fin du système concentrationnaire, 
d’où il est libéré en avril 1945.

Quelques flash rétrospectifs sur 
l’histoire conduisent ensuite des Jeux 
olympiques de 1936 (il y a 80 ans) 
organisés par le Reich, où la victoire 
emblématique du jeune noir améri-
cain Jesse Owen (4 médailles d’or) 
provoque la colère de Hitler et son dé-
part du stade, aux combats héroïques 
des cadets de Saumur auxquels vient 
d’être rendu hommage à Paris (le 
pont de Grenelle portant désormais 
le nom de pont de Grenelle-Cadets de 
Saumur), puis à la 13e  demi-brigade 
de Légion étrangère qui, de Narvik à 
Bir-Hakeim, s’illustra au sein des FFL, 
combattit en Indochine, pour revenir 
s’installer en Algérie puis, de là, partir 
à Djibouti en 1962 et revenir s’instal-
ler finalement au camp du Larzac, où 
elle avait été créée en 1940 avant de 
rejoindre les FFL.

La rubrique Actualité mentionne 
l’ouverture des carnets d’Himmler, 
retrouvés dans les archives du minis-
tère de la Défense russe et désormais 
accessibles aux chercheurs. Elle 

En page 8 figure l’annonce d’une 
«  Journée Maitron  », organisée le 
7 décembre 2016 de 10 h à 18 h à l’au-
ditorium de l’Hôtel de Ville de Paris. 

Jean Maitron, décédé en 1987, spé-
cialiste du mouvement ouvrier, ensei-
gnant à la Sorbonne, est le fondateur 
du Dictionnaire biographique du mou-
vement ouvrier, publié aux éditions de 
l’Atelier. Claude Pennetier, chercheur 
au CNRS, a pris sa suite en mettant le 
dictionnaire en ligne. 

Dans les années 2000, Jean-Pierre 
Besse et Thomas Pouty intègrent au 
Maitron en ligne une base de données 
sur les fusillés (après condamnation 
ou comme otages), à l’origine du dic-
tionnaire biographique né en 2015. Ce 
«  Maitron des fusillés  » s’est enrichi 
depuis de biographies de civils non 
résistants massacrés.

Le Musée du Général Leclerc de Hau-
teclocque-Libération de Paris-Musée 
Jean Moulin propose une exposition 
« Que pouvaient-ils faire ? Résistance 
au national socialisme 1939-1945  », 
présentant quelques figures mar-
quantes d’opposants au nazisme ayant 
payé de leur vie leur lutte contre Hitler 
et son régime. Cette exposition peut 
par ailleurs être demandée (pour cela, 
contacter Andreas Herbst, Gedenks-
tätte Deutscher Wiederstand, Stauffen-
bergstr. 13-14, 10785-Berlin.)

Jean-Luc Bellanger retrace l’his-
toire d’Erwin Lahousen, officier autri-
chien devenu agent double de l’Abwehr 
et opposant au nazisme, avant de 
devenir témoin à charge contre les 
dirigeants nazis au procès de Nurem-
berg (chronique tirée d’un ouvrage de 
l’historien Harry Carl Schaub, Abwehr- 

general Erwin Lahousen, der erste Zeuge 
beim Nuremberg Prozess, Ed. Böhlau, 
Vienne, Cologne, Weimar, 2015). 

Enfin, l’exposition « X Résistance », 
décrite par Hélène Amblard, est 
l’occasion de revenir brièvement sur 
l’histoire de l’école Polytechnique, en 
particulier pendant la Seconde Guerre 
mondiale et sous le régime de Vichy.

Le Patriote Résistant 
N° 914, décembre 2016

L’éditorial de la secrétaire générale 
de la Fédération, Anita Beaudoin, rap-
pelle les événements dramatiques de 
l’année écoulée en France et dans le 
monde et y puise la conviction qu’il 
faut poursuivre sur le chemin de la 
tolérance et de la solidarité pour croire 
en l’avenir. Elle présente le prochain 
congrès de la Fédération, qui aura lieu 
à Avignon en mai 2017, sur le thème 
« Paix et Fraternité : les serments de 
1945 au présent ».

Hélène Amblard parle de la marche 
organisée par le mouvement Les 
jours heureux, rappelant qu’il s’agit 
d’un mouvement intergénérationnel 
inspiré par le programme du Conseil 
national de la Résistance et l’appel 
des résistants aux jeunes générations, 
co-signé le 8 mars 2004 par treize per-
sonnalités de la Résistance (dont Sté-
phane Hessel et Raymond Aubrac) aux 
Glières. Le mouvement entend enga-
ger partout en France un débat pour 
élaborer des propositions destinées 
aux candidats aux élections de 2017.

Serge Wourgraft souligne le para-
doxe croissant existant entre progrès 
de la science, conquête spatiale, cen-
sés briser les frontières et développer 
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camp d’internement des Tsiganes, 
d’un monument à la mémoire des Tsi-
ganes internés et/ou persécutés dans 
la période 1939-1946 (au financement 
duquel avait participé la FMD).
39, bd Beaumarchais 
75003 Paris
Tél. : 01 49 96 48 48
www.uda-France.fr

Association française 
Buchenwald–Dora et Kommandos

Le Serment 
N° 362, sept.-oct.-nov. 2016

Dans leur éditorial, Bertrand Herz, 
président sortant du Comité inter-
national Buchenwald-Dora et Kom-
mandos, et Olivier Lalieu, président 
de l’Association française, reviennent,  
comme souvent le font les éditoriaux 
ces temps derniers, sur le terrorisme 
qui a frappé la France. Citant les pro-
pos de Jacques Lusseyran, ancien 
résistant déporté à Buchenwald, selon 
lequel « le nazisme, c’était un germe 
omniprésent, une maladie endémique 
de l’humanité (...), ce n’était pas la 
France qui était menacée, c’était 
l’Homme », ils voient, dans les moti-
vations des terroristes d’aujourd’hui, 
l’expression de la haine et d’un fana-
tisme politique qui entend éradi-
quer la démocratie de la planète. Ils 
appellent à distinguer les croyants, 
adeptes d’une  « religion respectable», 
digne des descendants d’Abraham, de 
ceux qui détournent la religion vers 
une nouvelle forme de totalitarisme. 
Ils en appellent aux associations 
de mémoire pour participer à une 
œuvre éducative plaçant la défense 

des valeurs universelles de laïcité, de 
démocratie et de respect de l’Homme 
au centre de leur action.

Le communiqué du Comité interna-
tional de Buchenwald qui suit reprend 
sensiblement les mêmes thèmes, en 
s’adressant aux États. 

On trouvera des informations sur les 
dix ans du Mémorial d’Hinzert et sur 
les manifestations qui ont marqué, 
à Paris, la journée nationale de la 
Résistance le 27 mai 2016.

Le Serment 
N° 363, déc. 2016, janv.-fév. 2017

Ce numéro rend compte de l’as-
semblée générale de l’association, 
le 15  octobre dernier à Montreuil au 
siège de la CCAS –EdF.

Dans son rapport moral, Olivier Lalieu, 
président (réélu), situe les effectifs de 
l’Association à 1 107  adhérents, dont 
une centaine de déportés. Il évoque 
les figures disparues (Floréal Barillet  
et Gaston Viens, en particulier) et 
passe en revue les activités passées 
et les chantiers en cours ou en pers-
pective de l’Association, dans les mois 
et années qui viennent, notamment 
l’élaboration d’un dictionnaire biogra-
phique des déportés de Buchenwald 
et la participation à la réalisation d’un 
site «  Mémoires de la déportation  », 
entreprise à l’initiative de l’UDA.

Le programme du prochain voyage 
«  action-mémoire  » prévu du 10 au 
14 avril 2017 est précisé ainsi que ses 
conditions d’inscription.
3-5, rue de Vincennes
93100 Montreuil 
Tél. : 01 43 62 62 04
asso-buchenwald-dora.com

produit malencontreusement une 
photo de Hermann Göring au procès 
de Nuremberg, légendée «  Heinrich 
Himmler, une inquiétante double per-
sonnalité », erreur qu’il convenait de 
signaler.
49, rue du Faubourg du Temple
75010 Paris
Tél. : 01 53 70 47 00
www.unadif.fr*

Union des déportés d’Auschwitz
(UDA)

Après Auschwitz
N° 338, juillet 2016

Le numéro de juillet reproduit le dis-
cours de Raphaël Esrail, président de 
l’UDA, lu à l’occasion des cérémonies 
d’hommage aux victimes des camps 
d’internement de Beaune-La-Rolande 
et Pithiviers. Il y exprime son inquié-
tude de voir l’opinion tentée par une 
relativisation du passé face aux hor-
reurs nouvelles et met en parallèle le 
sort des Juifs d’Europe centrale venus 
chercher asile en Europe de l’Ouest 
avec celui des migrants actuels, en 
souhaitant qu’ils ne «  connaissent 
pas la haine subie par les Juifs sur le 
continent ». 

On trouvera ensuite un compte ren-
du de l’assemblée générale de juin 
2016 de l’UDA et des informations sur 
l’état des pourparlers entre les auto-
rités polonaises et l’UDA à propos de 
la création souhaitée d’un mémorial 
spécifique consacré à la mémoire de 
l’extermination des Juifs, sur le camp 
de Birkenau. 

Puis le bulletin passe en revue diverses 
activités en cours de l’Association.

Après Auschwitz 
N° 339, novembre 2016

La disparition de Charles Baron, 
membre de l’UDA, vice-président de 
l’AFMA (Association fonds mémoire 
d’Auschwitz), témoin inlassable de la 
déportation, évoquée dans ce numéro, 
est l’occasion de rappeler l’histoire et 
le parcours assez exceptionnel de cette 
figure de la déportation dans la galaxie 
concentrationnaire. Arrêté à l’âge de 16 
ans par la police française en tant que 
juif, livré aux Allemands, il est dépor-
té en 1942. Après être passé par plu-
sieurs camps et Kommandos, il arrive 
à Birkenau en juillet 1944. En octobre 
1944, il est transféré à Dachau (Kom-
mando de Lansberg-Kaufering) d’où, 
à la faveur d’un bombardement allié, 
il s’évade et est finalement recueilli et 
soigné par les troupes américaines. 
Charles Baron a laissé de nombreux 
témoignages (dont celui d’un peu plus 
de quatre heures, enregistré en 1995, 
dans le cadre de la constitution de la 
vidéothèque de la FMD).

La commune de Saint-Gilles-Croix-
de-Vie a rendu hommage récemment 
à Suzanne Birbaum (auteure de l’un 
des tout premiers témoignages de 
rescapés d’Auschwitz Une femme juive 
est revenue, écrit en 1945) où elle vécut 
les dernières années de sa vie. Une 
plaque à sa mémoire a été inaugurée.

Le lecteur trouvera dans ce numé-
ro le texte du discours prononcé par 
Raphaël Esrail lors de la cérémonie 
commémorative de la rafle du Vel' 
d’Hiv du 17 juillet 2016, puis celui du 
président de la République, pronon-
cé à l'occasion de l'inauguration à 
Montreuil-Bellay, sur le site de l’ancien 
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général de la CGT et qui consacra sa vie 
à défendre les valeurs pour lesquelles 
il se battait déjà à l’époque de son ar-
restation (décédé en août 2016). 
– Robert Chanut, résistant déporté à 
Mauthausen, Kommando de Melk, qui 
fut co-fondateur du musée de Besançon 
(aux côtés de Denise Lorach).
– André Bruyère (né Bloch-Nathan), 
résistant FFI du réseau Bertrand 
(au sein duquel il changea de nom), 
architecte du monument français de 
Mauthausen et du centre de postcure 
de la FNDIRP à Fleury-Mérogis.

Parmi les événements commémorés, 
notons le récit de la cérémonie commé-
morative sur le site de l’ancien tunnel du 
Loibl Pass, un rappel sur le camp d’in-
ternement des Tsiganes de Montreuil-
Bellay, où un monument à la mémoire 
des Tsiganes internés et déportés de 
France a récemment été inauguré par 
le président de la République.
31, bd Saint-Germain
75005 Paris
mauthausen@orange.fr
www.campmauthausen.org

Amicale 
d’Oranienburg-Sachsenhausen

Oranienburg-Sachsenhausen
N° 216, mars 2016

L’Amicale a participé aux commé-
morations en Allemagne, du 71e anni-
versaire de la libération du camp de 
Sachsenhausen. Le discours prononcé 
à cette occasion par Roger Bordage, 
président du Comité international, 
figure au début du bulletin.

Plusieurs auteurs rendent compte 
ensuite de l’enrichissement historico-

mémoriel et pédagogique que leur 
voyage sur d’anciens sites concen-
trationnaires leur a apporté (ensei-
gnants, lauréats du CNRD, familles de 
déportés) en avril 2016.  

On trouvera aussi dans ce numéro un 
rappel du parcours d’Yves Léon, jeune 
résistant de la région de Plérin, déporté 
à Sachsenhausen en 1943 à 22 ans, 
libéré en avril 1945 par l’armée bri-
tannique au camp de Bergen-Belsen, 
où dysenterie et typhus ont bien failli 
l’emporter. Yves Léon, membre de la 
FNDIRP, est à l’origine de la création, 
dans les Côtes d’Armor, de la déléga-
tion des Amis de la Fondation pour la 
mémoire de la déportation. Inlassable 
témoin, il participe à 94 ans au travail  
de mémoire en milieu scolaire et aux 
activités de la délégation, présidée par 
Éliane-Claire Poulmarc’h.

Le 70e congrès de l’Amicale de 
Sachsenhausen est annoncé du 23 au 
25 septembre 2016 à Lyon.

Oranienburg-Sachsenhausen
N° 217, septembre 2016

Publié après le 70e congrès de Lyon, 
ce bulletin communique le rapport 
moral de la présidente, Mireille Cadiou, 
ainsi que le rapport d’activité du se-
crétaire général, André Lassague. 

L’amicale compte 500  adhérents 
dont 67 anciens déportés. Parmi les 
activités figurent les voyages mé-
moire au camp (et dans ses annexes), 
le travail en milieu scolaire, l’informa-
tion des familles sur le passé encore 
méconnu de parents ou apparentés 
déportés, la constitution de fichiers 
et la circulation d’une exposition sur 
le camp.

Amicale de Mauthausen

Mauthausen 
N° 345, juillet 2016

Préoccupé par les élections autri-
chiennes, le président de l’Amicale, 
Daniel Simon, se livre à un exercice de 
philosophie politique sur le fonction-
nement de la démocratie à l’épreuve 
de l’extrême-droite et s’interroge 
sur les conséquences potentielles de 
l’élection du candidat du FPÖ (et de 
l’arrivée au pouvoir d’un parti toujours 
nostalgique des années 1930) quant 
au devenir des lieux de mémoire des 
crimes nazis en Autriche.

Parmi les informations, notons l’at-
tribution du nom de Roger Gouffault, 
ancien déporté à Mauthausen (et fidèle 
soutien de la FMD), à un groupe scolaire 
de Brive-La-Gaillarde, ville où Roger 
s’installa à son retour de déportation.

On lira un article de Laurent Laidet 
sur la nouvelle muséographie du Mé-
morial de la Déportation de l’Île de la 
Cité, suivi de l’évocation par Chantal 
Lafaurie et Daniel Simon des cérémo-
nies commémoratives qui ont marqué, 
en mai 2016, le 71e anniversaire de la li-
bération du camp de Mauthausen et de 
ses camps annexes (Ebensee et Gusen 
notamment).

Enfin une attention particulière sera 
portée aux travaux du Comité inter-
national de Mauthausen, qui mettent 
en évidence la dépendance de l’orga-
nisme assurant la gestion du camp à 
l’égard du pouvoir politique autrichien. 
L’Autriche vient, en particulier, de pro-
poser que les États soient représen-
tés par leurs ambassadeurs au sein 
du Comité international, disposition 

qui supposerait que les Républicains 
espagnols soient représentés par 
l’ambassadeur du royaume d’Espagne 
(d’où bien des questions à prévoir). 
Nota  : Cette question complexe des 
représentations au sein des comités in-
ternationaux fait l’objet d’une réflexion 
d’ensemble au sein du Conseil repré-
sentatif du monde de la déportation 
(CRMD) réunissant le monde associatif 
autour de la Fondation depuis 2012.

Mauthausen
N° 346, octobre 2016

Ce numéro est riche en évocation de 
personnalités et événements. 
– Jean Gavard, bien sûr, résistant-
déporté NN à Mauthausen-Gusen en 
1943, qui fut longtemps vice-président 
l’Amicale, mais aussi vice-président 
de la Fondation de la Résistance, 
administrateur de la Fondation pour 
la Mémoire de la Déportation, dont 
il anima longtemps le cercle d’étude 
pédagogique et présida les groupes de 
travail chargés d’élaborer les dossiers 
préparatoires au Concours national 
de la Résistance et de la Déportation 
lorsque la FMD en était en charge 
(le thème du concours actuel, «  La 
négation de l’Homme dans l’univers 
concentrationnaire nazi  »,retenu par 
le jury national sur proposition de la 
Fondation, reprend d’ailleurs une for-
mulation proposée en clôture d’une 
de ces réunions par Jean Gavard, en 
2011: « Au fond, vous savez, les camps 
de concentration, c’était la négation de 
l’Homme »). 
– Georges Séguy, résistant déporté à 
Mauthausen en 1944, que les Français 
ont mieux connu en tant que secrétaire 
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adhérents à la vie de l’association. Il 
précise que la prochaine assemblée 
générale aura lieu à Paris le 18 no-
vembre et le congrès suivant, en 2018, 
dans le Jura.

Yvonne Cossu fait part de sa partici-
pation à l’Académie d’été de Nurem-
berg. Inaugurée en juin 2015, elle 
est destinée à promouvoir le droit 
pénal international, la protection des 
droits de l’homme et l’éducation à ces 
droits. 

L’académie d’été s’est déroulée du 
15 au 20 août 2016, sous forme d’un 
séminaire de réflexion sur les condi-
tions de réconciliation envisageables 
entre deux parties qui se sont affron-
tés violemment, la manière d’envisa-
ger la déconstruction de l’image né-
gative propagée par chaque partie sur 
l’autre et la manière d’y parvenir par 
des actions éducatives.

Jean-Michel Gaussot, secrétaire 
général de l’Amicale, rend compte à 
son tour de la table ronde des «  Ren-
dez-vous de l’Histoire  » de Blois, le 
9 octobre dernier, sur le thème de « la 
création littéraire inspirée par l’expé-
rience concentrationnaire » autour des 
œuvres de Jean Cayrol, Jorge Semprun 
et Charlotte Delbo.

Parmi les figures disparues évo-
quées dans ce numéro, relevons l’an-
nonce du décès accidentel de Charles 
Leclerc de Hauteclocque, second fils 
du Maréchal, le 17 juillet 2016. Charles 
était un fidèle de l’Amicale, apprécié 
pour sa simplicité et son ouverture 
aux autres.
25, rue Marius Lacroix
17000 La Rochelle
www.campneuengamme.org

Amicale de Ravensbrück 

Ravensbrück 
N°193, 2e semestre 2016

La co-présidente de l’Amicale, 
Marie France Cabeza-Marnet ouvre 
ce numéro sur un appel à combattre 
pour la paix, reprenant à son compte 
le message des dernières déportées, 
qui ne cessent de dénoncer l’absur-
dité de la guerre et en appellent à 
l’exigence morale absolue de pré-
server les enfants de ses violences 
et de sa barbarie.

On trouvera dans ce numéro un 
rappel du parcours de Marie José 
Chombart de Lauwe, co-présidente 
de l’Amicale et présidente de la Fon-
dation pour la mémoire de la dépor-
tation, à l’occasion de la sortie de son 
dernier livre Résister toujours.

On lira le récit émouvant de Sophie 
Marmonier, petite-fille de dépor-
tée, partie retrouver, en août 2016 à 
Holleischen, Kommando de Ravens-
brück, les lieux de souffrance de sa 
grand-mère, Suzanne Agrapart. 

Ce récit est suivi par les carnets de 
voyage de Jocelyne Breuilly et Sylvie 
Codecco, qui ont effectué un périple 
touristique et mémoriel à Zwodau 
(Kommando de Ravensbrück), Lidice, 
ville martyre (détruite après l’exécu-
tion de Heydrich par un commando 
parachutiste tchèque), Terezyn (dont 
Yvonne Cossu retrace brièvement 
l’historique) et Prague.
10, rue Leroux
75116 Paris 
Tél. : 01 44 17 38 29

Les différentes cérémonies qui 
ont jalonné le congrès sont détail-
lées – gare de Lyon-Perrache, prison 
de Montluc, puis mairie du IIIe arron-
dissement de Lyon.
77, av. Jean Jaurès
75019 Paris
Tél. : 01 42 45 74 88
www.campsachsenhausen.org

Amicale de Neuengamme

N’oublions jamais
N° 230, mai 2016

Jean-Michel Clère, président de 
l’Amicale, sous le titre générique 
« Partager », décline dans son édito-
rial différentes approches de l’action 
de partage: partager le pain, partager 
la douleur, partager l’accueil (notam-
ment celui des réfugiés), partager des 
projets, partager des idées, dont il dé-
duit les lignes d’action de l’association 
et de ses membres pour l’avenir.

Le bulletin évoque les événements 
passés ou à venir importants : voyage 
d’étude du Freudenkreis (cercle des 
Amis du Centre de mémoire de Neuen-
gamme), dans le sud de la France et 
en Catalogne, dans le but de découvrir 
des régions porteuses de nombreux 
vestiges du nazisme, du franquisme et 
du pétainisme (Perpignan, Barcelone, 
etc.) ; forum « Avenir de la mémoire »,  
organisé à Neuengamme en avril-mai 
2016, et réunissant des acteurs et 
porteurs de mémoire pour réfléchir 
au travail de mémoire et aux voies et 
moyens de le valoriser.

Deux voyages mémoire sont propo-
sés, en juillet (Mémoriaux du Bran-
denbourg et site de Peenemünde) et 

en août 2016, en Bohème (Komman-
dos d’Holleischen, Zwodau). 

Notons enfin la commémoration du 
71e anniversaire de la libération de 
Sandbostel, le 29 avril.

N’oublions jamais
N° 231, juillet 2016

Le bulletin de juillet rappelle les 
dates du congrès 2016 de l’Amicale (La 
Rochelle les 15 et 16 octobre). 

Il rend compte des premières études 
du forum « Avenir de la mémoire »:
– étude d’un monument évolutif où se-
raient portés les noms des survivants 
de Neuengamme, 
– contribution des descendants  à la 
transmission de la mémoire (réflexion 
à poursuivre),
– possibilités d’améliorer la coopé-
ration entre le Mémorial (institution 
gouvernementale) et les associations 
de déportés et familles des différents 
pays européens, 
– possibilités d’élargissement de la 
coopération internationale entre diffé-
rents types de Mémoriaux (exemple  : 
Compiègne Royallieu et Neuengamme), 
– possibilités de dialogue avec des des-
cendants d’anciens responsables nazis 
et écueils de ce type de démarche.

Le pèlerinage annuel à Neuengamme 
s’est déroulé du 3 au 8 mai 2016. Il a in-
clus dans son circuit plusieurs anciens 
Kommandos du camp. Un compte rendu 
détaillé en est fait par Philippe Cosnay.

N’oublions jamais
N° 232, novembre 2016

Jean-Michel Clère dresse un bilan 
nuancé du congrès, pour ce qui concerne 
la participation et l’engagement des  
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pour le nombre de participants réunis 
en novembre, parmi lesquels une pro-
portion importante de survivants du 
camp de Bergen-Belsen, sans doute la 
plus importante au regard du nombre 
d’adhérents de l’Association.

Leur jeune âge au moment de leur 
déportation explique cela, de nom-
breux enfants ayant été déportés à 
Bergen-Belsen avec leur mère et 
Bergen-Belsen n’ayant pas été un 
camp d’extermination. Il en a néan-
moins pris les apparences sur la fin, 
puisque devenu lieu de convergence 
des convois de détenus des autres 
camps, malades et inaptes au travail, 
dont le nombre et le mauvais état fa-
vorisèrent l’envolée d’épidémies (dont 
le typhus), provoquant des ravages et 
donnant au camp l’apparence d’un lieu 
d’extermination, tant la multitude des 
corps visibles et entassés en plein air 
s’imposait à tous.

M. Raymond Riquier a fait un point sur 
les Légions d’honneur décernées aux 
survivants, s’attardant sur la promotion 
«  spéciale déportation  », qui a suscité 
quelques interrogations quant au choix 
des nouveaux promus dans l’Ordre. 

L’assemblée générale a discuté en-
suite du phénomène de banalisation 
des mots, prenant comme exemple 
l’expression «  mourir de mauvais 
traitements  », ce qui, dans un camp 
comme Bergen-Belsen, n’avait rien 
de commun avec les mauvais traite-
ments dont d’autres non déportés ont 
pu être victimes occasionnellement à 
l’hôpital, à l’asile, dans un orphelinat, 
voire en famille d’accueil (hélas aussi).

La discussion se porte sur les mi-
grants, certains participants faisant 

observer que, dans les classes où ils 
se sont rendus, leurs jeunes auditeurs 
faisaient d’étranges amalgames entre 
les souffrances de la guerre de 39-45 
et des phénomènes plus récents.

Enfin, la présidente tient à souli-
gner la présence d’une représentante 
du mémorial de Bergen-Belsen, 
Mme le Dr Monika Gödecke, habituée 
de l’assemblée générale. Elle repré-
sentait le Dr Jens Christian Wagner, 
directeur et a présenté les travaux du 
Mémorial. L’historienne Janine Doery 
l’accompagnait. 
www.amicale-bergen-belsen.com

Commission Dora Ellrich 

Le Dora-lien
N° 19, 2e semestre 2016

En ouverture figure un article de 
Laurent Thiery, historien au centre 
historique de La Coupole à Saint-
Omer, qui fait le point sur le projet 
de dictionnaire biographique  des 
déportés de France vers le complexe 
concentrationnaire Mittelbau Dora, 
initié en 2005 et qui concerne quelque 
8 740  déportés. Son propos est illus-
tré par la présentation d’un transport 
issu du Kommando de Rechlin (ratta-
ché au camp de Ravensbrück), dont la 
liste a été retrouvée dans les archives 
du Kommando et fournit des informa-
tions et des dates qui complètent les 
données déjà obtenues sur les déportés.

On trouvera ensuite:
– un article de Jens-Christian Wagner 
sur la Fondation des mémoriaux de 
Basse Saxe dont il est le directeur,  
couvrant les mémoriaux de Bergen-
Belsen et Wolfenbüttel,

Amicale de Flossenbürg 
et Kommandos 

Message
N° 78, septembre 2016

Dans son éditorial, Michel Clisson, 
président, exprime, comme ses homo-
logues son inquiétude face aux actes 
barbares des terroristes de Daesh et à 
la menace qu’ils font peser sur la France 
et son modèle de vivre ensemble. 

Puis il évoque l’évolution du site de 
Flossenbürg, constatant avec amer-
tume la prééminence des intérêts 
économiques locaux sur le respect 
que devrait imposer ce haut lieu de 
mémoire : disparition des marches de 
granit mises en place par les détenus 
pour relier les anciennes terrasses 
où étaient construites les baraques 
du camp aujourd’hui remplacées par 
des lotissements, remise en exploi-
tation de la carrière sans égards (ni 
scrupules) pour les quelques espaces 
symboliques de mémoire qui y étaient 
préservés. 
NDLR : Ce processus, qui n’a, semble-t-il, 
fait l’objet d’aucune concertation inter-
nationale préalable avec les associations 
d’anciens déportés et familles de dispa-
rus, se déroule dans l’opacité de décisions 
locales d’autant plus contestables qu’elles 
procèdent d’une politique du fait accompli.

 
L’assemblée générale de l’asso-

ciation, forte de 192  adhérents, s’est 
tenue à l’École militaire, à Paris, le 
19  mars 2016. Le rapport moral re-
prend les grandes lignes des atteintes 
à la mémoire et au respect du site de 
Flossenbürg avec l’aval des autorités 
politiques du Land de Bavière. Il pré-

cise que les cérémonies du 70e anni-
versaire ont été perturbées par la 
mise en place d’un emblème militaire 
du Reich à proximité du Mémorial et 
la revendication d’un groupe néo-nazi 
de tirer un trait définitif sur le travail 
de mémoire découlant des actions du 
national-socialisme. 

Le rapport fait également mention 
du déroulement des commémorations 
du 70e  anniversaire de la libération 
des camps en France, caractérisées 
par leur fractionnement dans l’espace 
et le temps, par le faible nombre de 
déportés qui ont pu y participer et la 
rupture de l’unité symbolique dont 
cette journée est (était  ?) jusque-là 
porteuse. Il s’achève par un exposé du 
travail de réflexion global, engagé en 
concertation avec l’ensemble des ami-
cales au sein du CRMD sur le devenir 
des sites concentrationnaires de la 
période nazie.

Les participants au dernier voyage 
mémoire organisé par Yves d’Hérou-
ville à Flossenbürg font part de leurs 
impressions et ressentis contrastés 
à la découverte et au contact de ce 
qu’est aujourd’hui le Mémorial. 
30, bd des Invalides
75007 Paris
www.deportes-flossenburg.com

Amicale de Bergen-Belsen

L’Amicale des anciens de Bergen-
Belsen s’est réunie en assemblée gé-
nérale le 12 novembre 2016, au siège 
du 30 bd des Invalides (Paris 7e).

Dans son communiqué (destiné à la 
revue En Jeu), la présidente de l’Ami-
cale a souhaité exprimer sa satisfaction 
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dans un GTE (groupement de travail-
leurs étrangers) d’Espagnols, d’où il 
s’évade à nouveau pour rejoindre les 
FTP-MOI de Marseille avec lesquels 
il participera à la libération de la ville, 
avant de devenir un inlassable témoin 
auprès des plus jeunes.

Autre figure saluée et disparue, celle 
de Virgilio Peña, républicain espagnol, 
décoré de la Légion d’honneur en juin 
2016, à 102 ans (et décédé peu après) 
après avoir traversé lui aussi l’his-
toire  : de la guerre civile d’Espagne 
aux camps d’internement en France, 
de la clandestinité à l’arrestation par 
la Gestapo, puis de la déportation à 
Buchenwald (où il retrouve son cama-
rade Jorge Semprun) à la Libération et 
jusqu’à son installation définitive dans 
le sud-ouest de la France.

Association Mémoire vive des convois 
des 31000 et 45000 vers Auschwitz

Mémoire Vive
N° 62, octobre 2016

L’éditorial de Pierre Odru, pré-
sident de l’association, propose une 
réflexion-interrogation entre la pé-
riode actuelle caractérisée par le 
terrorisme de Daesh et d’Al-Qaïda, la 
montée du nazisme et l’attrait crois-
sant d’un électorat déboussolé pour le 
Front national. 

Yves Jégouzo, co-président, ques-
tionne les commémorations et tente 
de discerner les évolutions néces-
saires liées à la relève générationnelle 
et à la richesse des nouveaux modes 
d’expression commémoratives qui 
plaident en faveur de la préservation 
d’un patrimoine historique et mémoriel  

sur lequel repose le modèle social 
français. Il conclut que le monde de 
la mémoire de la Résistance et de 
la Déportation a sa place dans une 
démarche éducative, humaniste et  
citoyenne.

Paula Schwartz, historienne du 
XXe  siècle, professeure à l’université 
privée de Middlebury dans l’État du 
Vermont (USA) où elle dispense un 
enseignement sur la France contem-
poraine et anime des séminaires sur 
« Culture et politique de la Résistance » 
et « Résistance et Mémoire », travaille 
en particulier sur le genre ou la diffé-
rence des sexes  dans la Résistance. 
Elle livre quelques-unes des conclu-
sions qu’elle a tirées de ses recherches 
récentes.

Mémoire Vive évoque ensuite les 
commémorations auxquelles s’est 
associée l’association en 2016 à Mon-
treuil, Caen et Romainville.

Le bulletin décrit l’exposition «  À 
l’appel de la Liberté, résister par l’art 
et la culture  », présentée à l’espace 
Niemeyer en juin 2016, exposée ensuite 
sur les grilles des Buttes Chaumont 
(juillet-août), et montre son apport 
culturel et historique au thème géné-
ral proposé pour le Concours national 
de la Résistance et de la Déportation 
2016. L’exposition explique comment 
l’art clandestin s’est joué des lignes de 
démarcation, des barbelés, des couvre-
feux et des traques policières. 

Lucile Dupont et Catherine Karamou-
dis parlent du festival d’Avignon et font 
part de leur perception en découvrant 
certaines nouveautés, telles que la 
pièce Je reviens de la Vérité, inspirée de 
l’œuvre Qui rapportera ces paroles, de 

– un compte rendu de Claude Favre sur 
les journées organisées à la Coupole 
en mai avec les partenaires associés 
au projet de dictionnaire biographique,  
ainsi qu’un résumé des tables rondes 
et interventions qui s’y sont déroulées, 
–  le discours d’hommage à Jacques 
Brun de Jean-Pierre Thiercelin lors de 
l’inauguration du centre de documen-
tation Jacques Brun ouvert au centre 
historique de la Coupole,
–  le discours de Jean Sellier lors 
de l’inauguration de l’espace André 
Sellier (ce dernier, décédé en février 
2015, était un ancien déporté à Dora, 
devenu l’historien du complexe Mit-
telbau-Dora. Il participa activement 
à la conception muséographique du 
centre historique de la Coupole aux 
côtés de son directeur de l’époque, 
Yves Le Maner).  
30, bd des Invalides
75007 Paris
www.dora-ellrich.fr

Association nationale pour la mémoire 
des Résistants et Patriotes emprison-
nés à Eysses

Unis comme à Eysses 
N° 277, juillet 2016

Dans son éditorial, Jean-Claude 
Laulan, président de l’Amicale, évoque 
avec humour et conviction l’état de la-
tence du projet de création du Musée 
de la Résistance d’Eysses et s’inquiète 
du silence des ministères concernés 
(Justice et Défense).

L’École nationale d’administration 
pénitentiaire d’Agen a programmé la 
projection du film Eysses, une épopée 
résistante pour ses élèves.

L’Association a entrepris de faire 
d’une salle désaffectée de la gare de 
Penne-d’Agen, d’où partit le train de 
déportation des résistants d’Eysses vers 
Dachau, un pôle de mémoire des résis-
tants d’Eysses avec le concours solli-
cité... mais toujours attendu de la SNCF.
www.eysses.fr
10, rue Leroux
75116 Paris
Tél. : 01 44 17 38 27 (le jeudi matin)

Amicale du camp de Gurs

1939-1944, Gurs souvenez-vous
N° 144, septembre 2016

André Laufer, président de l’Amicale, 
rappelle la genèse du projet de Mémo-
rial de Gurs, qui vient de recevoir le 
soutien de la Fondation pour la Mé-
moire de la Shoah, porteuse du projet 
et maître d’œuvre, et lance encore un 
appel pour obtenir d’autres soutiens et 
d’autres partenariats publics et privés.

Le bulletin rend hommage à la fi-
gure du résistant Joseph Fainzang, 
interné au camp de Gurs, récemment 
décédé, dont le parcours édifiant est 
une vraie leçon d’histoire  : lui et sa 
famille avaient émigré de Pologne en 
Belgique quelques années avant la 
guerre. Lors de l’offensive allemande 
de 1940, ils rejoignent le sud de la 
France. Mais, dénoncée, la famille 
est internée à Septfonds, d’où ses 
parents sont envoyés à Auschwitz et 
immédiatement assassinés. Lui réus-
sit à s’évader de Septfonds, mais à 
nouveau arrêté quelque temps plus 
tard, il est interné à Gurs en vue de 
sa déportation, réussit à falsifier son 
identité et parvient à se faire admettre 
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qui y sont passés, travail qui a été engagé 
depuis par l’association.]

L’association a tenu son congrès le 
14  octobre 2016 à l’Hôtel de Ville de 
Paris. 
17, rue des Petits-Hôtels
75010 Paris
Tél. : 01 42 46 75 54

Les Oublié-e-s de la Mémoire
Association civile homosexuelle 
du devoir de mémoire

L’association a organisé le vendredi  
14 octobre 2016, à l’auditorium de 

l’Hôtel de ville de Paris, une journée 
d’étude, sur le thème  « La répression 
des homosexuels pendant la Seconde 
Guerre mondiale en France – Une 
mémoire controversée devenue objet 
d’histoire », en partenariat avec la FMD. 

Cette journée a été l’occasion  de 
faire le point des connaissances et 
des avancées de la recherche sur 
cette question et de jeter un regard 
sur le cheminement de cette mémoire 
particulière qui a tardé à émerger 
dans les catégories de victimes du 
nazisme.
www.devoiretmemoire.org

Charlotte Delbo, ou encore de La mort 
est mon métier, inspirée de l’histoire 
de Rudolf Höss, commandant du camp 
d’Auschwitz jusqu’en 1943, dans une 
adaptation, mise en scène et interpré-
tation de Franck Mercadal ; enfin, elles 
ont vu la pièce intitulée Les Damnés, 
tirée du film du même nom de Visconti, 
sorte de saga familiale d’un industriel 
allemand surpris par l’arrivée d’Hitler 
au pouvoir en 1933 et pris dans la tour-
mente des événements.
www.memoirevive.org

Amicale des déportés du convoi 
du 27 avril 1944 pour Auschwitz 

Notre Mémoire
N° 44, décembre 2016

L’association salue la mémoire 
d’André Bessière, son président, 
décédé le 5 janvier 2017, à Vias dans 
l’Hérault. Engagé dans la Résistance 
comme lycéen à l’âge de 15 ans, dans 
le mouvement du Front national. Son 
activité étant découverte, il passe en 
zone sud et tente de franchir la fron-
tière espagnole, mais est arrêté et dé-
porté d’abord à Auschwitz-Birkenau, 
le 27 avril 1944, puis à Buchenwald 
le 12 mai suivant, d’où il est envoyé 
au Kommando Flöha, dépendant du 
camp de Flossenbürg. En mai 1945, il 
est évacué à Theresienstadt (Terezyn) 
d’où il est libéré fin mai 1945 et peut 
regagner la France le 27 juin 1945. Il 
veut entreprendre une carrière mili-
taire mais, réformé, doit reprendre 
ses études, obtient un diplôme d’ingé-
nieur et fonde une entreprise, mais 
doit prendre une retraite anticipée à 
57  ans pour raison de santé. Militant 

de la mémoire, il présidera l’Amicale 
du convoi du 27 avril 1944 dit « des Ta-
toués » de 1995 jusqu’à son décès, non 
sans avoir publié maints ouvrages re-
traçant l’histoire des membres de son 
convoi et œuvré au sein d’organismes 
professionnels d’abord, puis à l’ONAC 
et enfin au sein des CVR de l’Hérault. 
www.27avril44.org

Association Ceux de Rawa-Ruska

Envols 
N° 289, juin 2016

Ce numéro de la revue Envols retrace 
les étapes du voyage de mémoire effec-
tué par les membres de l’association 
du 18 au 20 mai 2016 sur l’ancien site 
du camp de Rawa-Ruska, en Ukraine. 

Dans une tribune libre intitulée 
« Ad futuram rei memoriam », Cyrille 
Jeantet médite sur l’héritage mémoriel 
singulier que livre ce camp situé au 
cœur du triangle de la mort constitué 
par les centres d’extermination 
destinés au Juifs et dont les détenus 
furent les protagonistes d’une histoire 
à bien des égards comparable à celle 
des déportés du système concentra-
tionnaire répressif (Rawa-Ruska était 
un camp de représailles pour prison-
niers de guerre). Il plaide pour que ce 
camp soit mieux connu. 
[NDLR  : Rappelons que la Fondation, à 
laquelle est associée l’association depuis 
sa création, a publié un dossier spécial 
de sa revue « Mémoire vivante » (N°  51, 
déc. 2006, téléchargeable sur son site 
internet) sur le camp de Rawa-Ruska. Ce 
dossier présente une biographie résumée 
du camp, mais ne traite évidemment pas 
de la biographie des prisonniers français 
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Thématiques et calendrier  
des numéros à venir

Contribuer à la revue

Si vous souhaitez participer à un des numéros à venir, veuillez nous 
faire parvenir vos propositions par mail (revue.en.jeu@gmail.com). 
Elles seront expertisées par le comité de rédaction.

N° 9 - à paraître en juin 2017
L’Europe et ses Juifs
N° 10 - à paraître en décembre 2017
Varia
N° 11 - à paraître en juin 2018
Droites extrêmes

Articles
La revue prendra en compte et pourra publier des articles sur des 
sujets autres que ceux des dossiers thématiques, à condition qu'ils 
s'inscrivent dans le champ d'étude des grands conflits contempo-
rains (de la répression et de massacres de masse, notamment) et 
de leurs enjeux interprétatifs sur le plan historiographique et des 
sciences sociales.

Pour plus de précisions, vous pouvez vous rapporter à la pla-
teforme éditoriale de la revue publiée dans le premier numéro, 
paru en juin 2013. La plateforme est consultable sur internet, à 
l'adresse suivante : 
http://fondationmemoiredeportation.com

Comptes rendus de lecture
Vous pouvez également nous faire parvenir le compte rendu cri-
tique d'un ouvrage (15 000 à 20 000 signes) dont la thématique est 
en lien avec la plateforme éditoriale. Après expertise, il pourra 
être intégré dans la rubrique « Comptes rendus » de la revue.

La charte rédactionnelle est également consultable sur internet.



160 décembre 2016 - N° 8

Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

Abonnement annueL - 2 numéros
Prix (frais de port inclus) : 30 €

Règlement :
-	par virement direct en indiquant l’objet : « Abonnement revue En Jeu »
	C ompte La Banque Postale
	C ode IBAN : FR82 2004 1000 0119 5002 3W02 060
	C ode BIC : PSSTFRPPPAR
ou 
-	par chèque, à l’ordre de la Fondation pour la mémoire de la déportation.

Achat à l’unité 
Prix au numéro : 17 € 

La revue En Jeu est désormais disponible en librairie.
Diffusion : PUS.

Fondation pour la mémoire de la déportation
30, bd des Invalides - 75007 Paris
email : revue.en.jeu@gmail.com - tél. : 01 47 05 81 50.
https://fondationmemoiredeportation.com

Comment se procurer la revue


