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Le CESE, une Institution au premier plan de la lutte  
contre le racisme et l’antisémitisme

Alors que depuis quelques mois les 
engagements de solidarité pour l’éga-
lité, la fraternité, la tolérance se sont 
développés dans un contexte de crise 
sanitaire, économique et sociale, nous 
ne saurions faire abstraction d’une 
fracture profonde, présente depuis 
longtemps, touchant notre société, 
notre démocratie. 

Le rejet de l’autre pour ce qu’il 
est, les discriminations, les haines 
xénophobes, racistes et antisémites, 
constituent, ensemble, un risque po-
tentiel concernant tout autant notre 
démocratie que notre avenir commun. 

Dès le 28 avril 2019, à l’occasion de 
la 65e journée nationale du souvenir 
des victimes et des héros de la dépor-
tation, le CESE a appelé à ce que la 
société civile, par toutes ses compo-
santes, soit au premier rang de la lutte 
contre le racisme et l’antisémitisme.

Dans cette perspective, nous avons 
signé avec la Fondation pour la mé-
moire de la Déportation (FMD), le 
2 octobre 2019, un partenariat ambi-
tieux intitulé « Mémoire et vigilance », 
visant à sensibiliser le public à l’his-
toire des déportations en France et 
en Europe ainsi qu’à promouvoir le  

respect des droits fondamentaux et 
des libertés. Cette collaboration a 
revêtu plusieurs formes. 

Le travail de mémoire et l’obligation 
de connaissances ont été initiés par 
le déplacement particulièrement ins-
tructif d’une délégation du Bureau au 
Camp des Milles à Aix-en-Provence 
avec la participation de la Délégation 
interministérielle à la lutte contre le 
Racisme, l’Antisémitisme et la Haine 
anti-LGBT. Le 16 janvier 2020 marqua 
une étape supplémentaire dans ce 
travail avec l’organisation d’une table 
ronde centrée sur les « Analogies et 
différences entre les crises des an-
nées trente et celles d’aujourd’hui ». 

En septembre 2020, dans le cadre du 
partenariat avec la FMD, nous avons 
accueilli une exposition sur le retour 
à la liberté des déportées et déportés 
avant d’organiser une journée d’étude 
sur la place des femmes déportées 
depuis la France dans l’Histoire et 
la Mémoire. Nous avons par la suite 
hébergé la cérémonie de remise et de 
présentation de l’ouvrage Le Livre des 
9 000 déportés de France à Mittelbau-
Dora. Camp de concentration et d’exter-
mination par le travail. 

Avant-propos du président du CESE
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Ces travaux, ces événements que 
nous avons menés ensemble se sont 
néanmoins heurtés à la crise sani-
taire et au report contraint de plu-
sieurs projets à l’automne 2020. Cette 
période a confirmé la pertinence et la 
nécessité de notre collaboration, ainsi 
que l’urgence d’agir pour la mémoire 
et la connaissance. 

Dans cet esprit, et en collaboration 
avec la FMD, nous avons entrepris 
une publication commune de cette re-
vue. Elle s’inscrit dans la droite lignée 
de la journée du 24 septembre 2020, 
consacrée au Femmes dans la dépor-
tation. Cette publication vient ainsi 
parachever l’initiative que portait la 
Délégation aux droits des femmes et 
à l’égalité du CESE, dans le cadre du 
partenariat « Mémoire et vigilance ». 

« MÉMOIRE » ET « VIGILANCE » 
POUR LE PRÉSENT 

Notre histoire nous impose une 
veille constante afin de combattre 
sans relâche les idéologies qui 
mettent à mal notre modèle républi-
cain. L’histoire endeuillée de notre 
passé est inconciliable avec l’indiffé-
rence ou l’ignorance : elle doit deve-
nir source de notre élévation collec-
tive. C’est le sens du partenariat que 
nous avons initié avec Serge Wolikow 
visant à répondre aux enjeux mémo-
riels de notre présent. 

Par ailleurs, j’estime que les impé-
ratifs de mémoire et de vigilance ain-
si que les actions qui les composent 
ne sauraient masquer une exigence 

transversale et supérieure à laquelle 
correspond la promotion de la tolé-
rance. Cette tolérance, le respect 
mutuel entre chacun des citoyens 
qui en découle, ne seront atteints 
sans que nous investissions pleine-
ment l’éducation morale et civique 
de nos jeunes générations. Parce que 
le passé habite souvent le présent, 
il apparaît nécessaire aujourd’hui, 
et peut-être encore plus demain, de 
cultiver la connaissance de notre his-
toire pour lutter contre les atteintes à 
la démocratie.

 
LA SOCIÉTÉ CIVILE ET LE CITOYEN, 
VECTEURS DE DIALOGUE

La réforme du CESE constitue en ce 
sens une opportunité dans la pers-
pective qui est la nôtre de promouvoir 
le respect des droits fondamentaux et 
des libertés. 

Le partenariat « Mémoire » et  
« Vigilance » est une expérimentation 
vivante, que je pense concluante, 
et qui va devoir évoluer et s’adapter 
afin de répondre aux nombreuses 
attentes légitimes, qui ont posé les 
bases de sa construction. 

Cette collaboration révèle les formes 
d’extensions auxquelles peut pré-
tendre notre institution en travaillant 
avec des organisations de la société 
civile qui ne sont pas représentées  
au CESE. 

Ce partenariat peut contribuer à 
défaire un certain penchant pour la 
peur et la haine, sources de tant de 
maux et du recul de la tolérance.

Écouter, comprendre, échanger, 
sont les bases d’un dialogue apaisé 
permettant de nourrir les réflexions 
fondatrices d’une réconciliation de la 
France. 

Dans cette perspective, je suis per-
suadé que nous devons poursuivre 
la mise en commun de nos volontés  

et de nos forces pour assurer un  
travail de mémoire et une obligation 
de connaissances, afin que le CESE 
continue de porter demain comme au-
jourd’hui, les valeurs d’une République  
solidaire et fraternelle. 

Patrick Bernasconi

Avant-propos



13MARS 2021 - NUMÉRO SPÉCIAL

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

Avant-propos du président 
de la Fondation pour la mémoire de la Déportation

En publiant, en partenariat avec le 
Conseil économique, social et envi-
ronnemental (CESE), ce numéro spé-
cial consacré aux femmes dans la 
déportation durant la Seconde Guerre 
mondiale, la Fondation pour la mé-
moire de la Déportation poursuit deux 
démarches. La première consiste 
à inscrire dans la durée la journée 
organisée au CESE le 24 septembre 
2020 sur cette thématique, grâce à 
la publication des communications 
faites au cours de cette journée dont 
elle remercie les différents interve-
nants. La seconde consiste, pour elle, 
à assumer sa vocation de transmis-
sion de l’histoire et de la mémoire 
dans la société civile en montrant la 
vitalité de la recherche, qui ouvre sur 
un dialogue interdisciplinaire enri-
chissant entre historiens, sociolo-
gues, médecins, enseignants, archi-
vistes et bédéistes, complété ici par le 
regard de la société civile organisée 
que représente le CESE.

On constatera en parcourant ce nu-
méro que le témoignage occupe une 
place centrale dans la restitution et 
la transmission de l’expérience d’un 
passé douloureux et problématique 
à un moment où l’histoire des repré-
sentations tend à se placer souvent 

sous la dépendance de la « communi-
cation », qui transforme tout en objet 
culturel et journalistique. L’histoire 
de cette période ne s’impose ni de fait 
ni de droit  : elle est construite et fa-
briquée par l’intervention d’une mul-
titude d’acteurs, institutionnels et as-
sociatifs : communautés scientifiques 
et éducatives, milieux de mémoires, 
dispositifs médiatiques, littérature, 
appareils politiques. Elle s’inscrit 
dans le contexte particulier de notre 
époque, caractérisée par les mul-
tiples crises sociales, idéologiques, 
économiques, politiques, identi-
taires… crises des références d’une 
modernité se heurtant à ses propres 
limites et à la résurgence d’idéologies  
obscurantistes et racistes. 

Pour être pertinente, l’approche 
historique de la période nazie doit 
être élargie et complétée par un 
élargissement spatial pour éviter un 
eurocentrisme réducteur. S’agissant 
de la politique du Troisième Reich 
et du phénomène de la déportation, 
une approche internationale semble 
incontournable. D’abord, en raison de 
la diversité des nationalités parmi les 
détenus des camps de concentration. 
Ensuite, parce que la connaissance 
et les représentations de l’histoire de 
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l’Allemagne des années 1930-1945, 
voire de l’histoire de l’Europe, se sont 
répandues sur les continents amé-
ricains, asiatiques et africains sous 
des formes parfois scientifiquement 
contestables. De façon plus générale, 
cette perspective élargie s’impose 
aussi en raison même du caractère 
international des deux guerres mon-
diales. D’où notre volonté d’inter-
roger les éventuelles connexions à 
établir entre l’histoire de l’Europe et 
celle des sociétés marquées par des 
tensions et des contradictions simi-
laires, comme ce fut le cas au Rwanda  
et en Argentine. 

La publication de ce numéro spé-
cial sur les femmes dans la déporta-
tion durant la Seconde Guerre mon-
diale n’est pas le fait du hasard : dès  
la création de la Fondation en 1990, 
les femmes déportées y ont joué 
un rôle éminent en en assumant la 
présidence  : Marie-Claude Vaillant-
Couturier d’abord, puis Marie-José 
Chombart de Lauwe. 

Entré dans l’histoire, le témoignage 
de Marie-Claude Vaillant-Couturier 
au procès de Nuremberg a sa propre 
singularité du fait de l’imbrication de 
ses dimensions personnelle et collec-
tive. Elle se présente comme la porte-
parole de ses codétenues, rescapées 
ou non. Ce n’est pas un hasard non 
plus si, en sa qualité de présidente 
de la Fondation pour la mémoire de 
la Déportation, elle a tenu à ce que 
celle-ci soit une fondation généra-
liste portant les diverses mémoires 
de la déportation. Sa vie militante et 
son engagement durable en faveur du 

combat pour la défense des droits et 
la lutte des femmes dans la société 
française en ont été l’un des aspects 
les plus marquants. 

Marie-José Chombart de Lauwe, qui 
lui a succédée en 1996, portait quant 
à elle les stigmates de la Kinder- 
zimmer. Dans cette fausse nurserie,  
où elle fut affectée en raison de son 
cursus d’étudiante en médecine, 
étaient regroupés, à partir de 1944, 
les nouveau-nés mis au monde au 
camp et non tués par les médecins 
nazis. Elle a néanmoins vu mourir ces 
enfants les uns après les autres, à de 
rares exceptions près, faute de soins 
et de moyens sanitaires adaptés. Son 
engagement ultérieur en faveur des 
droits de l’enfance en tant que femme, 
elle l’affirmera dans un texte publié 
en 1999 sous le titre «  La longue 
marche des Droits de l’enfant  »,  
dont voici un extrait : 

« Il faut dire que la barbarie nazie 
en provoquant le martyre de millions 
d’enfants a secoué la conscience du 
monde. Déportées survivantes, nous 
avons été les témoins de leur escla-
vage. Les centaines de bébés nés à 
Ravensbrück et morts dans l’horreur 
sans avoir rien connu des beautés de la 
vie, avec de petits visages de vieillards 
à l’âge du premier sourire, les milliers 
d’enfants juifs emportés dans des wa-
gons à bestiaux, les yeux absents, vers 
les chambres à gaz, ont fait entendre 
par l’intermédiaire des rescapés leur 
cri silencieux et accusateur, et inter-
pellent durablement les nouvelles 
générations. Dès sa première session, 
l’Assemblée générale des Nations 

Unies a créé l’UNICEF, le Fonds des 
Nations Unies pour l’enfance, le 11 dé-
cembre 1946, et, treize ans plus tard, 
le 28 novembre 1959, malgré les divi-
sions de la guerre froide, elle a adopté 
à l’unanimité de ses 79 États membres 
du moment la Déclaration des Droits 
de l’enfant. »

La Fondation pour la mémoire de la 
Déportation s’est fixée pour objectif de 
faire mieux connaître et comprendre 
le très complexe et criminel univers 
concentrationnaire, dans ses deux 
composantes, génocidaire et répres-
sive, tant au sein de la société civile 
que de la communauté éducative. 

Son partenariat avec le CESE, si-
gné en octobre 2019, s’inscrit dans la 
droite ligne de cette action. Il a déjà 
permis, au cours de l’année 2020, de 
faire aboutir une série d’initiatives 

communes dans le cadre du 75e anni-
versaire de la libération des camps.  
L’initiative sur les femmes dans la 
déportation a été préparée et conçue 
en associant la délégation aux droits 
des femmes et à l’égalité du CESE et 
en sollicitant de jeunes historiennes et 
historiens nous faisant bénéficier des 
nouveaux apports de la connaissance 
historique. La préparation de ce numé-
ro comme celle de la journée d’étude 
nous permet aujourd’hui d’élargir le 
lectorat de la revue en direction de la 
société civile organisée représentée 
au sein de la troisième assemblée de 
la République. La présente publication 
contribue à faire vivre la démarche ré-
sumée par l’intitulé de ce partenariat : 
« Mémoire et vigilance » !

Serge Wolikow

Avant-propos



17MARS 2021 - NUMÉRO SPÉCIAL

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

Introduction

Pierre-Emmanuel DUFAYEL - Doctorant en histoire, université de Caen Normandie, HisTeMé.

Philippe MEZZASALMA –  Docteur en histoire, conservateur à la Bibliothèque nationale de France (BnF).

Cécile VAST – Enseignante, docteur en histoire, chercheur associé (LARHRA – UMR CNRS 5190).

En 2015, le colloque Femmes en 
déportation, tenu à l’Université de 
Nanterre1 concluait ses travaux en 
appelant à la poursuite de recherches 
selon des axes plus ou moins récents, 
et exposés dans les actes : meilleure 
définition des déportées de France 
par mesure de répression, place de 
ces femmes dans le système de ré-
pression nazie, déportation analysée 
comme processus depuis l’arres-
tation – et donc posant la question 
de l’engagement contre l’occupant, 
points de porosité avec la déportation 
de persécution, point de vue genré à 
cette histoire enfin, dont le colloque 
a mis en exergue le caractère central 
pour une relecture plus juste et plus 
précise.

Cinq ans plus tard, la Fondation 
pour la mémoire de la Déportation 
et le CESE organisaient de nouveau 
une journée consacrée à l’étude des 
femmes déportées depuis la France 
par mesure de répression. Le délai 

entre les deux manifestations peut 
paraître court : les appels du colloque 
de 2015 ont bien été entendus, et per-
mettent un important premier point 
d’étape.

Il faut tout d’abord rappeler que 
le colloque de 2015, le premier spé-
cifiquement consacré à ce sujet en 
France, avait fortement articulé le su-
jet sur la valorisation des archives de 
l’Association nationale des anciennes 
déportées et internées de la Résis-
tance (ADIR), l’une des deux associa-
tions de survivantes (avec l’Amicale 
de Ravensbrück), archives déposées 
à la BDIC-La Contemporaine, qui ac-
cueillait le colloque. Il s’est agi de fait, 
durant la journée d’études de 2020, de 
mieux embrasser le phénomène glo-
bal, ouvert sur les nombreux points de 
diversité (origines sociales, parcours 
en déportation, vie des survivantes 
après le retour)2. Ensuite, les quelques 
années passées ont été marquées par 
la disparition du plus grand nombre 

1. Philippe Mezzasalma (dir.), Femmes en déportation. Les déportées de répression dans les camps nazis ; 
1920-1945, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Nanterre, collection Sources et travaux de la 
Contemporaine, 2019.
2. Arnaud Boulligny et Pierre-Emmanuel Dufayel, « Projet de Mémorial de femmes déportées de France à 
Ravensbrück », Ravensbrück, n°195, 2e trimestre 2017, p. 5.
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des témoins encore survivants3, et 
placent pour la première fois l’histo-
rien de la période comme médiateur 
d’une histoire qu’il n’a pas directe-
ment connue ni vécue, et ce en l’ab-
sence maintenant des dernières sur-
vivantes. C’est un tournant dans une 
historiographie à laquelle les dépor-
tées ont elles-mêmes tant contribué. 
C’est aussi un passage de relais dans 
le travail sur la mémoire des dépor-
tées, et sur l’histoire de cette mé-
moire, puisque ce sont maintenant les 
fondations, les associations, les en-
fants et petits-enfants, qui témoignent 
au nom de celles qu’ils ont connues, 
aujourd’hui presque toutes disparues. 
Ce qui pourrait apparaître comme une 
fin tristement attendue s’est accom-
pagnée toutefois, en cinq ans, d’un 
virage mémoriel, accéléré par l’entrée 
de Germaine Tillion et de Geneviève 
de Gaulle au Panthéon. On a pu aussi 
constater une meilleure visibilité des 
déportées dans la culture populaire, 
celles-ci faisant même l’objet de pre-
mières bandes dessinées, touchant 
un nouveau public très éloigné chro-
nologiquement de la Seconde Guerre 
mondiale (Boris Golzio).

Les contributions réunies ici re-
prennent l’essentiel des interventions 
présentées lors de la journée d’étude 
auxquelles nous avons souhaité ajou-
ter des éclairages complémentaires. 
Trois parties structurent cette publi-
cation. La première propose quelques 
avancées de la recherche sur l’histoire 
de la déportation des femmes dans 
la France occupée par l’Allemagne 

nazie. L’écriture de l’histoire et les 
divers chemins pris par l’historiogra-
phie font l’objet de la seconde par-
tie. Enfin, la dernière partie revient 
sur des démarches de transmission 
d’expériences plus récentes de lutte 
et de mobilisation des femmes pour 
la reconnaissance des victimes de 
crimes de masse (Rwanda, Argentine).

Les nouvelles problématiques et 
l’exploitation de sources inédites plus 
nombreuses qu’espérées permettent 
de rendre compte aujourd’hui d’une 
réalité plus complexe. La vision res-
serrée de la déportation, héritée de 
l’immédiate après-guerre, peu à peu 
s’étoffe et explore désormais la diver-
sité des situations, les processus de 
déportations multiples, les logiques 
répressives protéiformes recouverts 
depuis des décennies par le trauma-
tisme de l’ouverture des camps et 
l’apparente uniformité de l’expérience 
concentrationnaire subie. Pour les 
femmes, l’élargissement du champ 
des recherches et une approche par le 
genre se traduisent par la révélation 
de spécificités dans les parcours et 
de nombreuses singularités (Pierre-
Emmanuel Dufayel, Arnaud Boulli-
gny). Cette révolution au sens strict, 
qui renverse les regards et les pers-
pectives, nous mettant à hauteur des 
hommes et des femmes, ne touche 
pas seulement la déportation de ré-
pression. Elle permet aujourd’hui une 
étude à d’autres échelles des femmes 
juives de France victimes de la mise en 
œuvre de la solution finale (Alexandre 
Doulut, Sandrine Labeau).

3. Il faut particulièrement mentionner la disparition d’Anise Postel-Vinay le 24 mai 2020, à laquelle la 
journée d’étude a rendu un hommage pour son rôle crucial dans l’écriture de cette histoire.

Comprendre et expliquer la politique 
de répression conduite par l’occupant 
avec le soutien de Vichy n’a de sens 
que si on replace les femmes dans 
un cadre de vie, dans une épaisseur 
sociale. Ce faisant, ces femmes long-
temps considérées comme victimes 
reprennent leur place d’actrices dans 
l’histoire d’une société en guerre. 
Mères, ouvrières, infirmières ou 
secrétaires, avocates ou paysannes, 
témoignent de la diversité des trajec-
toires de vie. Engagées dans la Résis-
tance pour la plupart, il convient aussi 
de définir leurs actes et les formes 
d’une résistance civile ; car là encore 
une réalité multiple et plus complexe 
se dissimule derrière les termes de 
résistantes déportées. Cette approche 
par le bas permet de tenir compte éga-
lement du cadre géographique et de 
ses caractéristiques comme dans le 
cas du Nord (Catherine Lacour-Astol).  
Cadre social, cadre géographique, 
cadre politique éclairent les destins, 
les choix, la variété des trajectoires 
des femmes déportées de France, leur 
redonnent un visage et une identité, 
permettent de comprendre leur combat  
et leur rôle.

Une tout autre forme d’engagement 
se développe dans les camps, dès le 
temps de la déportation : celui du té-
moignage. Dans les conditions les plus 
précaires et souvent au mépris du dan-
ger, il s’agit d’abord de consigner se-
crètement des bribes de l’expérience 
concentrationnaire. Ainsi, les quelques 
mots et bouts de phrase jetés secrè-
tement par Lise Lesèvre sur un petit 
carnet de fortune lui permettent de se 
souvenir, en les notant, des différentes  

étapes de son parcours de répres-
sion (Cécile Vast). À cette fonction 
première de préservation de l’iden-
tité personnelle s’ajoute la volonté de 
conserver la trace, de sauver et de 
transmettre la mémoire de celles et 
de ceux qui ont disparu. Ce sont les 
dessins réalisés à Ravensbrück et au 
Kommando de Holleischen par Jean-
nette L’Herminier sur des chutes de 
cartons récupérés. Sans l’esquisse de 
ces dizaines de silhouettes dignes aux 
visages effacés, qui se souviendrait 
de Mélanie Audemard (« la mémé »), 
une fermière âgée, déportée parce 
que son fils avait rejoint le maquis et 
assassinée dans la chambre à gaz de 
Ravensbrück ? Pour d’autres, la survie 

Introduction

Mélanie Audemard, « la mémé », 
(1881-1945), matricule 27316,  

Jeannette L’Herminier, 1944, Ravensbrück.
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passe par la nécessité de décrypter de 
l’intérieur le fonctionnement du sys-
tème concentrationnaire afin de mieux 
le comprendre et aider à en surmon-
ter les mécanismes meurtriers. Les 
conférences clandestines ou le projet 
du Vergfügbar aux enfers composé par 
Germaine Tillion, mais aussi les re-
cettes en acrostiche dont les premières 
lettres lues verticalement désignent, 
en vue d’une justice espérée, les gar-
diens du camp. La prise clandestine 
de vues photographiques, la récupé-
ration des rares archives laissées au 
moment de la libération des camps ou 
le recueil de témoignages à chaud au-
près des camarades rescapées sur le 
chemin du retour participent de cette 
même démarche documentaire. On le 
voit, témoignage, connaissance et jus-
tice s’entremêlent dans des registres 
très différents  : furtives annotations 
personnelles, expressions artistiques, 
écriture savante.

Après la guerre, cette volonté de 
témoigner se prolonge dans un inlas-
sable travail mémoriel de transmission 
où se mêlent construction d’un savoir 
sur le phénomène concentrationnaire 
et engagement associatif. Les archives 
de Germaine Tillion et d’Anise Postel-
Vinay comme les articles précis et 
informés publiés tous les mois dans 
le bulletin Voix et visages de l’Associa-
tion nationale des déportées et inter-
nées de la Résistance le montrent  : 
c’est d’abord du côté des déportés 
que s’écrit une première histoire  

savante de la déportation (Marie-
Claire Ruet, Philippe Mezzasalma). 
Rien d’étonnant dans ces conditions 
à ce que l’on retrouve la présence 
active de Germaine Tillion au sein de 
la Commission d’histoire de la dépor-
tation portée par le Comité d’histoire 
de la Deuxième Guerre mondiale. 
Les liens entre la recherche histo-
rique telle que la développe dans les 
années  1950-1960 l’organisme mené 
par Henri Michel et le milieu associa-
tif des anciennes déportées sont très 
étroits. C’est là une originalité de cette 
première écriture de l’histoire de la 
déportation qui, par ailleurs, s’appuie 
abondamment sur le recueil de témoi-
gnages oraux (Patricia Gillet et Cyrille 
Le Quellec). Cette imbrication entre 
connaissance et militantisme asso-
ciatif caractérise un investissement  
jamais démenti jusqu’au début du 
XXIe siècle.

La déportation est maintenant trai-
tée comme un processus, gain scien-
tifique récent4 qui permet de prendre 
en compte également la vie des res-
capées après leur libération. Car si 
elles ont finalement passé une très 
courte partie de leur longue vie (autre 
découverte récente) en déportation, 
les déportées, en tant que groupe 
historique, le sont restées toute leur 
vie, se positionnant comme telles 
dans les évolutions de la société, 
honorant leurs compagnes disparues, 
tout en traquant les possibilités de 
résurgence du totalitarisme nazi5. 

4. Cf. Thomas Fontaine, Déporter : politiques de déportation et de répression en France occupée. Thèse de 
doctorat d’histoire, soutenue en 2013 à l’université de Paris I.
5. Cf. par exemple, Marie-José Chombart de Lauwe, Toute une vie de résistance, Paris, Graphein, FNDIRP, 
1998. Nouvelle édition chez Pop’Corn en 2002.

Plus encore, la spécificité des sévices 
subis en tant que femmes opposées 
à l’occupant nazi permet des sché-
mas d’interprétation, des possibi-
lités d’analyse qui enrichissent la 
lecture des conflits contemporains. 
En ce sens, l’analyse genrée de la 
déportation ne permet pas seulement 
d’écrire plus justement l’histoire de 
ces femmes, de leur rendre toute leur 
place dans l’histoire de la déportation 
et de la répression nazie (et, au-delà, 
dans l’histoire de leur époque), mais 
bien aussi d’enrichir la connaissance 
et la perception globale que nous avons 
de cette histoire. De plus, cela permet 
des comparaisons avec par exemple 
les modes de répression en Amérique 
latine pendant l’opération Condor, au 
travers de l’étude des « folles de mai » 
(Nadia Tahir), ou encore des éléments 

d’analyse qui se retrouvent aussi dans 
les associations de rescapées du 
génocide perpétré contre les Tutsis 
au Rwanda (Dafroza Gauthier). Alors 
qu’on attend en France la publication 
d’une première histoire des fémini-
cides6, les recherches des dernières 
années, présentées à la journée 
d’étude de 2020, permettent en ef-
fet d’historiciser ces phénomènes. 
Les déportées ne l’ont pas été parce 
qu’elles étaient des femmes, mais 
elles ont été persécutées au cours 
de leur déportation selon des cri-
tères (réels ou supposés) liés spécifi- 
quement à la féminité. C’est cet aspect 
qui fait de l’histoire des déportées de 
répression un moment déterminant 
pour la compréhension des violences 
de guerre, des crimes et génocides au 
XXe siècle.

Introduction

6. Sous la direction de Christelle Taraud, à paraître aux Éditions La Découverte.
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Les singularités de la déportation des femmes 

Arnaud BOULLIGNY - Responsable de l’équipe FMD-Caen, chercheur associé HisTeMé.

Pierre-Emmanuel DUFAYEL - Doctorant en histoire, université de Caen Normandie, HisTeMé.

Résumé : Les récentes avancées de la recherche sur la déportation des femmes et le travail 
de l’équipe de recherche de la Fondation pour la mémoire de la Déportation permettent de 
faire ressortir les nombreuses singularités de la déportation des femmes de France et d’en 
définir les dimensions à la fois quantitatives et qualitatives. Il s’agit ainsi d’exposer dans un 
premier temps la part des femmes dans la déportation avant de présenter les caractéris-
tiques de ce groupe pluriel. Il convient enfin de montrer selon quels processus spécifiques 
cette déportation est mise en œuvre et les trajectoires singulières suivies par les femmes.

Mots-clés : répression, résistantes, camps de concentration, féminité, genre, libération.
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ans le discours qui construit la 
mémoire de la déportation dès le 

retour des camps, hommes et femmes 
sont unis dans une communauté de 
souffrances. Il est impensable à cette 
époque de les analyser en recourant 
à une étude sexuée. Des sources iné-
dites et de nouvelles problématiques 
nous poussent, aujourd’hui, à porter 
nos regards sur la singularité de la 
déportation des femmes.

Comme souvent pour l’histoire de 
la déportation, ce sont les déportées 
elles-mêmes qui ont d’abord entre-
pris le travail de recherche. Germaine 
Tillion et ses camarades ont très tôt 
commencé l’écriture de leur déporta-
tion en portant, en premier lieu, leur 
attention sur le fonctionnement du 
camp central de femmes de Ravens-
brück. Ces pionnières exposaient déjà 
à qui voulait bien les lire des exceptions 
et des singularités propres à la dépor-
tation féminine même si elles-mêmes 
n’en faisaient pas non plus le cœur de 
leur analyse1. Ainsi, l’existence d’un 
camp unique rassemblant les femmes 
réprimées de toute l’Europe témoi-
gnait déjà d’une organisation de la 
déportation des femmes différente de 
celle qui conduisait les hommes dans 
de multiples autres camps.

Dans les années 2000, la publi-
cation du Livre-Mémorial des dépor-
tés de France arrêtés par mesure de 
répression2, et le travail de l’équipe 
de recherche de la Fondation pour 
la mémoire de la Déportation (FMD), 

installée à Caen dans les locaux des 
Archives des victimes des conflits 
contemporains du Service historique 
de la Défense, ouvrent de nouvelles 
perspectives. En partenariat avec le 
ministère de la Défense et l’université 
de Caen Normandie, les chercheurs 
qui la composent s’intéressent tout 
particulièrement aux déportés de 
France par mesure de répression  : 
résistants, qu’ils soient membres ou 
non d’une organisation de Résistance, 
« politiques » (en particulier militants 
communistes ou syndicalistes), otages, 
raflés, droits communs, s’appuyant 
notamment sur l’étude de dossiers 
individuels comme les demandes de 
statut de déportés politiques et résis-
tants. L’exploitation de ces sources 
permet une étude précise des proces-
sus répressifs, mais aussi des femmes 
et des hommes qui en sont les vic-
times. Ce faisant, elle met en évidence 
les singularités de la déportation des 
femmes. Quelles sont-elles ? Par quels 
aspects la déportation des femmes se 
distingue-t-elle de la déportation de 
répression dans son ensemble ?

LA PART DES FEMMES 

À ce jour, les bases de la FMD 
comptent environ 91 000 déportés de 
répression dont environ 10 % sont des 
femmes. Ce chiffre correspond à la 
somme des victimes relevant de zones 
de départ ou de processus répressifs 
particuliers.

D

1. Voir notamment : Germaine Tillion, « À la recherche de la vérité », in « Ravensbrück », Cahiers du Rhône, 
Neuchâtel, n° 65, décembre 1946.
2. Fondation pour la mémoire de la Déportation, Livre-Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure 
de répression et dans certains cas par mesure de persécution. 1940-1945, Paris, Tirésias, 2004.

Les singularités de la déportation des femmes

3. Les zones occupées regroupent le Nord et le Pas-de-Calais relevant du MBB, le Commandant militaire 
allemand de Bruxelles, la zone d’occupation immédiate au Nord sous le contrôle du MBF, son homologue 
en France, la zone Sud occupée à partir de novembre 1942, et la zone d’occupation italienne à l’Est du 
Rhône en plus de la Corse.
4. Camille Fauroux, Produire la guerre, produire le genre. Des Françaises au travail dans l’Allemagne nationale-
socialiste (1940-1945), Paris, EHESS, 2020.
5. La question de l’application du terme de déportation depuis les zones annexées fait débat puisque, 
durant cette période, ces territoires sont intégrés au Reich et leurs ressortissants sont considérés comme 
allemands. Sur cette question très spécifique : Cédric Neveu, « Des déportés ? La notion de déportation 
face à la réalité des politiques de détention en Moselle annexée », in T. Bruttmann, L. Joly, A. Wieviorka, 
Qu’est-ce qu’un déporté ?, Paris, CNRS Éditions, 2009, pp. 133-149.

Les femmes déportées de zones oc-
cupées3 constituent de loin le groupe 
le plus important (6 700 environ sur 
un total de près de 9 000). Elles re-
présentent ainsi trois quarts de l’en-
semble des femmes recensées. Pour 
ce groupe, la part entre les hommes 
et les femmes est conforme à celle 
établie pour l’ensemble des déportés 
de répression, de l’ordre de 10 %. Les 
femmes sont, en revanche, très lar-
gement sous-représentées parmi les 
personnes arrêtées au sein du Reich 
et conduites en camps de concentra-
tion. Cette caractéristique est évidem-
ment à mettre en rapport avec le faible 
nombre de travailleuses françaises 
en Allemagne comparativement aux 
hommes : moins de 80 000 contre plus 
d’un million de travailleurs civils4. 
Aucune femme en revanche ne figure 
dans le groupe des républicains espa-
gnols, membres de Compagnie de Tra-
vailleurs étrangers ou de Régiments 

de marche de volontaires étrangers 
qui, capturés avec les soldats fran-
çais, sont extraits de stalags pour être 
internés au camp de Mauthausen en 
Autriche.

Les femmes sont surtout surrepré-
sentées au sein de deux catégories. 
D’abord, parmi les déportés de zone 
annexée5 avec près de 17  % de l’en-
semble des déportés recensés. Beau-
coup sont transférées vers les prisons 
allemandes et le camp de la Ges-
tapo de Neue Bremm à Sarrebruck,  
mais ces Alsaciennes et Mosellanes 
sont surtout surreprésentées parmi 
les internés du camp de sûreté de 
Schirmeck  : 740 (près de 21  %) sont 
des femmes arrêtées en raison de sen-
timents francophiles, pour leur parti-
cipation à une organisation de résis-
tance, pour l’aide qu’elles ont apportée 
à des réfractaires à la Wehrmacht,  
à des prisonniers de guerre en fuite, 
pour refus de travail ou parce que 
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considérées comme asociales. Plus 
de la moitié sont libérées par les 
Allemands après quelques mois de 
« rééducation », une spécificité de la 
répression dans cette zone.

Notons, enfin, que les femmes re-
présentent une majorité (718, soit 
63  %) des victimes qui n’ont pas pu 
être replacées dans un transport et 
donc dans l’un des processus. Cette 
surreprésentation très marquée est 
symptomatique des difficultés inhé-
rentes aux recherches sur les femmes 
déportées. L’état des sources pri-
maires qui pour les femmes déportées 
sont d’une façon générale moins nom-
breuses et moins complètes que pour 
les hommes, mais aussi les difficultés 
liées, pour les rescapées, aux change-
ments successifs d’état civil à la suite 
de mariages, divorces, remariages, 
compliquent en effet souvent l’étude 
des dossiers constitués après-guerre 
indispensables pour savoir qui étaient 
ces déportées.

UNE TYPOLOGIE PARTICULIÈRE

Le groupe formé par les femmes 
déportées de France présente, par 
sa composition, plusieurs carac-
téristiques. D’abord, la part des 
résistantes : prises dans leur globalité 
de sensibilités, de gestes et d’actions, 
elles représentent environ 87  % des 
déportées. C’est beaucoup plus que 
chez les hommes, où l’on enregistre 

environ 60 % de résistants6. Lorsqu’on 
entre dans le détail des actions dans 
la Résistance, deux domaines de-
vancent assez nettement les autres  : 
les missions de liaison (le transport 
et la transmission de messages et 
de matériel), et ce qu’on a coutume 
désormais d’appeler la résistance 
au foyer, un ensemble d’actes liés à 
l’hébergement ou la dissimulation 
d’armes ou de postes émetteurs par 
exemple et qui impliquent directement  
aux yeux des Allemands la responsabi-
lité des femmes qui, « sur le pas de la 
porte », sont les gardiennes du temple 
et du foyer des résistants7. Les diffé-
rentes sources permettent d’établir 
qu’au moins une résistante sur deux 
mentionne ce type d’activités et environ  
40 % disent avoir effectué des missions 
de liaison. Certains types d’action 
sont à l’opposé ici absents  : la résis-
tance armée par exemple ou les mis-
sions de sabotage ne concernent que 
quelques femmes. Notons également  
le très faible nombre de femmes 
ayant eu un poste de cadre au sein 
de la Résistance. Parmi les dépor-
tées non résistantes, par conséquent 
minoritaires, on retrouve surtout des 
femmes et des proches de résistants 
traqués, des mères, des sœurs et des 
fiancées de personnes recherchées, 
arrêtées pour forcer ces derniers à se 
rendre. La part importante de cette ca-
tégorie de victimes vient là aussi sou-
ligner les spécificités de la répression  

6. Sur la base du dépouillement des dossiers de demande de statut de déportés résistants et déportés 
politiques pour les femmes déportées depuis les zones occupées et d’un échantillon de déportés 
sélectionnés aléatoirement parmi les hommes déportés des mêmes territoires.
7. Laurent Douzou, « La Résistance, une affaire d’hommes ? », in François Rouquet, Danièle Voldman (dir.), 
Cahiers de l’IHTP, octobre 1995, pp. 11-24.

quand elle touche les populations 
féminines. Par ailleurs, la majorité 
des femmes entrant dans la catégorie 
des droits communs sont accusées ou 
soupçonnées de prostitution et arrê-
tées dans le cadre des mesures de 
lutte contre les maladies vénériennes, 
soulignant là encore les contours par-
ticuliers de la typologie de femmes 
déportées.

On dispose aujourd’hui des outils 
et des sources pour connaître de 
façon assez fine la sociologie de ce 
groupe. L’étude des origines géogra-
phiques révèle la prépondérance des 
citadines : les habitantes des villes de 
Paris, Marseille et Lyon représentent 
à elles seules près d’un quart des 
déportées. La part des étrangères 
(6  %) est inférieure à celle constatée 
chez les hommes (10  %). Lorsqu’on 
se penche sur les catégories socio-
professionnelles, on constate une 
importante surreprésentation des 
catégories sociales supérieures avec, 
proportionnellement, beaucoup de 
médecins, de professions libérales 
et intellectuelles supérieures. Les 
employées du commerce et de l’admi-
nistration sont aussi très nombreuses. 
Surtout, on relève qu’une très grande 
majorité (environ 70 %) de ces femmes 
ont une profession contrairement à la 
population féminine de l’époque ma-
joritairement composée de femmes 
au foyer. L’analyse des classes d’âge 
montre que les déportées étaient dans 
la force de l’âge : les femmes de 30 à 
45 ans sont nettement surreprésen-
tées par rapport à la population fran-
çaise, l’âge moyen s’élevant à 37 ans. 
Une majorité parmi elles a plus de 

30  ans. Une réalité qui semble donc 
bien éloignée de l’image de la très 
jeune combattante de l’ombre souvent 
véhiculée. Les résistantes déportées 
sont très majoritairement des femmes 
qui ont déjà construit leur vie. Parmi 
elles, d’ailleurs, plus de la moitié sont 
mariées et près d’un tiers sont mères 
de famille. Soulignons, pour finir, que 
beaucoup de mères et de filles sont 
déportées ensemble. Par exemple, 
une dizaine de couples mère-fille  
figurent dans le convoi des « 27 000 » 
du 31 janvier 1944.

Si cette composition est marquée 
par la diversité, si elle apparaît no-
tamment comme le creuset de la 
résistance féminine, il se dégage 
néanmoins de cette typologie un 
noyau dur assez homogène constitué 
de résistantes âgées de 35 à 40 ans, 
ayant une activité professionnelle et 
agissant au sein d’une organisation. 
En dehors de ces aspects qui montrent 
déjà toute la spécificité de ce groupe, il 
faut aussi souligner des aspects inti-
mement liés au fait d’être une femme 
en déportation.

LE CORPS FÉMININ DÉPORTÉ

En premier lieu, c’est la question 
de la maternité qu’il est essentiel de 
considérer. Des femmes enceintes 
sont déportées durant toute la pé-
riode. Jusqu’au mois de juillet 1944, 
elles sont rapatriées en France pour 
accoucher. Dans le transport des 
« 27 000 » par exemple, neuf femmes 
reviennent ainsi donner naissance à 
leur enfant en France, en passant par 
le Fort de Romainville et l’Hôpital du 

Les singularités de la déportation des femmes
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Val-de-Grâce. Ainsi, Berthe Hodebert 
quitte-t-elle Ravensbrück en juillet 
1944 pour accoucher d’un petit gar-
çon le 22 septembre 1944. Après l’été 
1944, c’est désormais au camp de 
Ravensbrück que les femmes doivent 
accoucher, ce qui donne lieu à l’un des 
aspects les plus dramatiques de l’his-
toire du camp. D’autres femmes dé-
portées dans les prisons allemandes 
donnent également naissance à leur 
enfant pendant leur détention. À ce 
jour, on dénombre 34 enfants nés en 
déportation de femmes de France. À 
Ravensbrück, sur les 21 enfants nés de 
Françaises, seuls trois ont survécu8.  
La question de la maternité soulève 
également celle de la séparation. 
Des femmes ont dû laisser l’enfant 
qu’elles venaient de mettre au monde, 
comme par exemple Lucienne Rolland 
livrée aux Allemands par la Centrale 
de Rennes juste après avoir donné 
naissance à son fils9. Lorsqu’elle té-
moigne de cet épisode cinq décennies 
plus tard, elle laisse encore entrevoir 
l’émotion et le déchirement qu’a pro-
voqué cet éloignement brutal. Son 
récit est l’un de ceux qui appellent à 
considérer les traumatismes de ces 
séparations pour toutes les mères 
déportées. Soulignons, à ce titre, que 
beaucoup parmi elles ont des maris 
ou des fils résistants eux-mêmes 
déportés ou fusillés. C’est le cas par 
exemple de nombreuses femmes du 
transport des « 31 000 »10.

S’interroger sur les spécificités de la 
déportation des femmes nous conduit 
immanquablement à nous questionner 
sur le rapport au corps et à la féminité. 
Dans les témoignages, les exemples 
sont nombreux rappelant l’importance 
pour beaucoup de rester dignes en 
gardant leur féminité. La question du 
rapport au corps apparaît notamment 
à propos de deux thèmes. D’abord, 
celui de la nudité lors de l’entrée au 
camp surtout. Les témoignages sou-
lignent à quel point il était traumati-
sant et humiliant pour les nouvelles 
arrivantes de se retrouver ainsi livrées 
au regard des autres détenues et des 
gardiens. Des remarques mettant en 
avant les sociabilités différentes entre 
femmes et hommes plus habitués, 
par des pratiques sociales comme 
l’armée, à la nudité en collectivité. 
Surtout, les témoignages insistent 
sur les mélanges de générations et le 
choc de voir une mère ou une grand-
mère nue au milieu des autres déte-
nues. La question du corps est aussi 
très souvent abordée par les témoins 
lorsqu’elles évoquent l’aménorrhée 
qui les surprend et les inquiète. Poin-
tée par beaucoup enfin, c’est aussi la 
question de la sororité qu’il faudrait 
interroger. La solidarité entre femmes 
semble, à la lecture des témoignages, 
relever d’une nature différente de 
celle observée chez les hommes, par 
ses modes et formes d’expression 
d’abord, mais aussi, peut-être, à cause 

8. De septembre 1944 à avril 1945, 522 naissances ont été enregistrées au camp de Ravensbrück. 
Seulement 31 nouveaux nés ont survécu. Bernhard Strebel, Ravensbrück, un complexe concentrationnaire, 
Paris, Fayard, 2005, p. 250.
9. Vidéothèque de la FMD (18-20/12/1995).
10. Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier, Paris, Éditions de Minuit, 1965, réédité en 1978.

de son impact propre. Chacun de ces 
questionnements démontre bien sûr 
la singularité de l’expérience concen-
trationnaire vécue par des femmes et 
l’intérêt qu’il existe à adopter une telle 
approche genrée qui peut, à présent, 
s’appuyer sur une meilleure connais-
sance des processus et des parcours 
en déportation.

DES PROCESSUS SPÉCIFIQUES  
ET DIFFÉRENCIÉS

Le découpage du territoire fran-
çais en plusieurs zones d’occupation, 
dans lesquelles opèrent des autorités 
répressives distinctes, parfois concur-
rentes, et dont le rôle évolue au cours 
du conflit, explique la mise en œuvre 
dans ces territoires de processus ré-
pressifs aux formes multiples. C’est 
pourquoi il n’existe pas une dépor-
tation mais « des déportations de 
répression ». Et ce qui est vrai pour 
les hommes l’est également pour les 
femmes.

Depuis les zones Nord et Sud, les 
femmes sont déportées selon trois 
grands types de départs. Les femmes 
déportées dans des transports di-
rects vers un camp de concentration  
forment, d’abord, le groupe prin-
cipal  : elles sont plus de 3  400 au 
sein de douze convois directs11 (soit 
54,9 % des femmes déportées depuis 
les deux zones). Mais, alors qu’elles 
comptent pour 10  % de l’ensemble 
des déportés, leur part n’est que de 
6,9 % lorsqu’on ne considère que les  

transports directs. Elles y sont donc 
sous-représentées.

Le premier de ces convois quitte 
Compiègne le 24 janvier 1943 pour 
Auschwitz-Birkenau où les femmes 
entrent en chantant La Marseil-
laise. C’est le convoi de militantes 
communistes et résistantes célèbres 
comme Danielle Casanova ou Marie-
Claude Vaillant-Couturier pour ne 
citer qu’elles, connu sous le nom des 
« 31 000 ». Du fait de sa précocité et de 
sa destination, ce convoi est particu-
lièrement meurtrier avec près de 80 % 
de morts (49 survivantes).

Tous les convois suivants sont à desti-
nation du camp de femmes de Ravens-
brück, à l’exception des 64  femmes 
déportées avec 660  hommes dans le 
« Train fantôme » parti de Bordeaux 
le 9 août 1944. Arrivées le 28 août 
1944 à Dachau, elles quittent le camp 
deux jours plus tard pour rejoindre 
Ravensbrück. C’est en effet aussi une 
autre particularité : sept de ces douze 
convois sont mixtes. En dehors du 
« Train fantôme », il s’agit par exemple 
des convois du 24 janvier et 27 avril 
1943 dont les hommes sont conduits à 
Sachsenhausen, ou encore celui du 15 
août 1944 organisé depuis la gare de 
Pantin à destination de Buchenwald, 
pour les hommes.

Ces convois directs sont beaucoup 
moins nombreux que ceux d’hommes : 
douze contre plus de 70. L’importance 
de Compiègne est par ailleurs moindre. 
Si 25 transports d’hommes quittent 
Compiègne avec 36 205 déportés  

Les singularités de la déportation des femmes

11. Nous ne prenons pas en compte ici le convoi d’Angoulême constitué de réfugiés espagnols déportés 
le 20 août 1940. Les hommes (430) descendent à Mauthausen alors que les femmes et les enfants sont 
finalement refoulés en Espagne après un périple de plus de dix jours (et un arrêt présumé à Ravensbrück).
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(soit 79 % des hommes déportés dans 
des convois directs), seulement trois 
transports de femmes en sont par-
tis regroupant 1 403 déportées (soit 
41  %). Les convois de femmes sont 
ensuite plus petits, de quelques di-
zaines à quelques centaines de déte-
nues, à l’exception notable du convoi 
du 31 janvier 1944 qui rassemble 
959 femmes dont Geneviève de Gaulle 
ou Émilie Tillion, la mère de Germaine 
notamment.

À l’inverse, les femmes sont sur-
représentées au sein de deux autres 
types de départs  : ceux vers les pri-
sons du Reich (24,2 %) et surtout les 
convois pour le camp de la Gestapo 
de Neue Bremm, où leur nombre dé-
passe celui des hommes (51,7 %).

Les départs vers des prisons 
concernent au moins 1  432 femmes 
déportées de zones Nord et Sud. C’est 
numériquement le deuxième groupe 
le plus important après les convois 
directs. On peut schématiquement 
retenir ici trois cas de figure. Tout 
d’abord, les femmes déportées à la 
suite d’une condamnation en France. 
Une répression à « visage légal » qui 
démarre dès les premières semaines 
d’occupation dans le ressort du MBF. 
Les auteurs d’actes jugés « sub-
versifs » sont traduits devant des 
tribunaux militaires allemands. 
Ceux condamnés à des peines de 
prison supérieures à douze mois, ou 
à des peines de travaux forcés, sont 
déportés dans le système carcéral 
allemand pour y purger leur peine. 
Ces transferts concernent un peu plus 
de 600  femmes. Ils restent cepen-
dant limités dans les premiers temps 

de l’Occupation  : deux seulement en 
1940, une cinquantaine en 1941, 200 
en 1942, 200 en 1943, 170 en 1944. Ils 
se poursuivent donc bien après que 
la Sipo-SD ait supplanté les militaires 
en matière répressive en zones occu-
pées. Cette déportation carcérale se 
distingue également par la libération 
en fin de peine et le retour en France 
de 80 femmes environ.

Le deuxième cas de figure amenant 
des départs vers le système carcéral 
allemand est celui des femmes dé-
portées selon la procédure Nacht und 
Nebel (« NN »). Au nombre de 500 envi-
ron, elles sont conduites dans les pri-
sons en Allemagne, non pas à la suite, 
mais en vue d’un jugement. La procé-
dure « NN » définie en décembre 1941 
prévoit en effet que les personnes 
dont les infractions sont passibles de 
la peine de mort qui ne peuvent être 
rapidement jugées en France doivent 
être déportées en Allemagne dans le 
plus grand secret, renforçant ainsi le 
caractère dissuasif des mesures. Les 
premiers départs datent du début du 
printemps 1942. On en compte envi-
ron 200 en 1942, 180 en 1943 et encore 
plus d’une centaine en 1944. Par ail-
leurs, plus d’une centaine de femmes 
déportées à la suite d’une condam-
nation, souvent lourde, notamment à 
mort, sont rattachées au statut « NN » 
et pour certaines rejugées. Pour les 
« NN » parties de Paris, c’est dans un 
premier temps le tribunal de Cologne 
qui est compétent. Les femmes sont 
en général incarcérées à Aix-la-
Chapelle, puis placées en détention 
préventive à Flussbach, en Rhénanie, 
avant leur jugement. En juin 1943, le 

bombardement de Cologne contraint 
les autorités allemandes à transfé-
rer cette compétence au tribunal de  
Breslau et des déplacements de déte-
nues sont organisés vers la Silésie, 
notamment à la prison de Lauban. À la 
suite de l’abrogation de la procédure 
« NN », environ 450 survivantes sont 
dirigées au camp de Ravensbrück, en 
octobre et novembre 1944.

Le dernier cas de figure correspond 
à environ 300 transferts dits « NN Ges-
tapo ». Lorsque la Sipo-SD supplante 
les autorités militaires en matière de 
répression à la suite de l’installation à 
Paris du HSSPF (chef de la SS et de la 
police en France) Karl Oberg, en juin 
1942, elle va privilégier les déportations 
de masse, mais n’abandonne pas pour 
autant des processus répressifs plus 
anciens. Elle détourne ainsi la procé-
dure « NN » pour déporter des détenus 
dans le secret des camps, mais sans 
intention de les juger. Pour les femmes, 
le premier départ de ce type a lieu de 
Paris le 26 juillet 1943. Les 58 femmes 
qui composent ce transport, dont 
Marie-José Chombart de Lauwe, sont 
incarcérées durant quelques jours au 
château de Sarrebruck avant leur arri-
vée à Ravensbrück le 1er août. L’amé-
nagement de la partie réservée aux 
femmes du camp de Neue Bremm 
n’est en effet pas achevé à cette date. 
Les premiers hommes n'y arrivent que 
quelques jours plus tard. En consé-
quence, tous les autres transports de 
femmes transitent par la prison d’Aix-
la-Chapelle : deux quittent Paris les 21 
et 28 octobre 1943 avec 42 détenues 
dont Germaine Tillion notamment, puis 
quatre autres en mars et avril 1944 

avec une cinquantaine de femmes cha-
cun. Toutes, là aussi, sont transférées à 
Ravensbrück au bout de quelques jours 
ou semaines de détention.

La déportation des femmes vers le 
camp de Neue Bremm est le troisième 
processus et certainement le plus 
singulier. Une fois l’aménagement de 
la partie réservée aux femmes ache-
vé, de fin mai à fin août 1944, le camp 
de Neue Bremm devient la pierre an-
gulaire de la déportation des femmes 
et l’antichambre de Ravensbrück.  
Plus de 1  300 détenues y sont dé-
portées au cours de ces trois mois, 
au sein d’une vingtaine de trans-
ports composés de 50 à 60 femmes 
en moyenne, extraites en majorité 
du Fort de Romainville. Après une 
période de quelques semaines, elles 
sont ensuite regroupées dans des 
transports plus importants dirigés 
vers le camp central. Le camp de  
Sarrebruck semble alors servir d’an-
nexe à Ravensbrück en permettant 
de faire observer à des prisonnières 
une quarantaine qui offre ensuite la 
possibilité de les affecter presque 
immédiatement à des Kommandos 
de travail, une fois immatriculées à 
Ravensbrück. Ce processus n’a pas 
de réel équivalent pour la déportation 
des hommes, qui continuent au cours 
de cette période à être transférés 
par convois directs vers les camps 
de concentration. Le camp de Neue 
Bremm n’est pas pour eux un camp 
de rassemblement, mais un camp 
de rééducation que les Allemands 
réservent souvent aux plus récalci-
trants de leurs détenus, ou perçus 
comme particulièrement dangereux. 

Les singularités de la déportation des femmes
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Le supplice du camp consistant à cou-
rir jusqu’à l’épuisement autour d’un 
bassin s’effectue d’ailleurs à cette 
époque sous les yeux des femmes qui 
sont obligées d’assister à ces scènes 
terrorisantes alors qu’elles ignorent 
encore tout du système concentra-
tionnaire.

Au total, ces trois processus qui 
illustrent, chacun d’eux, des spécifici-
tés de la mise en œuvre de la déporta-
tion des femmes rassemblent 98,5 % 
des femmes déportées de zones Nord 
et Sud.

Les femmes sont en revanche tota-
lement absentes de certains proces-
sus comme les déportations vers le 
camp pour « NN » de Hinzert ou l’île 
anglo-normande d’Aurigny.

Néanmoins, des déportations sont 
opérées depuis d’autres zones d’oc-
cupation comme les territoires du 
Nord et du Pas-de-Calais et ce sous 
le contrôle des forces italiennes. La 
répression dans le Nord – Pas-de-
Calais reste aux mains des militaires 
jusqu’en juillet 1944. En dehors du 
« Train des mineurs » en juin 1941 et 
du « Train de Loos » en septembre 
1944, elle revêt de ce fait une forme 
judiciaire12. Toutes les femmes recen-
sées, au nombre de 422, sont dépor-
tées dans des prisons allemandes, 
soit à la suite d’une condamnation 
par un tribunal militaire local, soit à 
partir d’août 1942, pour environ 140 

d’entre elles, comme « NN » pour 
y être jugées. Ici, c’est le tribunal 
d’Essen qui est compétent dans un 
premier temps – les femmes sont 
incarcérées dans la prison de la ville 
dans l’attente de leur jugement –, 
puis celui d’Oppeln en Silésie à partir 
de 1944, ce qui conduit au transfert 
des femmes à la prison voisine de 
Gross-Strehlitz. Sur les 473 déportés 
depuis la zone d’occupation italienne 
du sud-est de la France, 42 sont des 
femmes. Comme les hommes, elles 
sont conduites dans des prisons et 
des camps situés en Italie, en par-
ticulier dans le Piémont et la plaine 
du Pô, pour la plupart à la suite d’un 
jugement par un tribunal militaire 
italien, notamment à Breil-sur-Roya, 
dans les Alpes-Maritimes13.

SORTIE DE GUERRE ET BILAN

En dehors de ces spécificités dans 
les processus de déportation, celle 
des femmes se démarque aussi net-
tement par la singularité de leur 
parcours dans la période de la sor-
tie de guerre. Les opérations de li-
bérations collectives opérées par la 
Croix-Rouge internationale dans la 
dernière phase du conflit en est sans 
doute l’aspect le plus caractéristique. 
Que ce soit la libération des 300 pre-
mières Françaises de Ravensbrück 
le 11 avril 1945 ou le sauvetage de 

12. Voir l’article dans cet ouvrage de Catherine Lacour-Astol sur la répression et la déportation des 
femmes dans le Nord, p 37.
13. En plus de ces déportations, ajoutons également qu’en avril 1943, l’avancée des alliés en Afrique du 
Nord contraint les Allemands à évacuer au moins 87 détenus de la Sipo-SD (18 femmes et 69 hommes) de 
la prison de la Kasbah à Tunis. Ils sont transportés par voie aérienne jusqu’à Naples puis gagnent Berlin 
par train où ils sont incarcérés. Dix des femmes sont rapidement envoyées à Ravensbrück, tandis que la 
plupart des hommes sont transférés au camp de Sachsenhausen.

presque toutes les dernières encore 
présentes au camp à la fin du mois 
d’avril, c’est parce qu’elles sont des 
femmes que leur libération est opé-
rée en priorité avant celle des camps. 
Il y a dans ces opérations de libéra-
tion âprement négociée une sorte 
d’aveux des autorités allemandes du 
caractère hors du commun, excep-
tionnel, de la déportation de femmes 
de France, ou pour le moins qu’elles 
ne sont pas des déportés et des pri-
sonniers tout à fait comme les autres.

Leur retour et leur place dans l’or-
ganisation du rapatriement révèle 
également les enjeux spécifiques 
d’une population singulière. Les 
femmes qui reviennent de déporta-
tion sont d’abord une infime minorité. 
Elles représentent moins de 1 % des 
deux millions de personnes rapa-
triées durant l’été 1945, soit environ 
cinq femmes déportées pour mille 
personnes rapatriées. Effacées par le 
nombre, les femmes le sont aussi par 
le discours officiel du ministère Frenay 
symbolisé par l’affiche célèbre repré-
sentant le prisonnier de guerre et le 
travailleur du STO soutenant le détenu 
du camp de concentration. Par son 
slogan – « Ils sont unis, ne les divisez 
pas ! » – l’affiche insiste sur l’union des 
différentes catégories ; une union qui 
paraît comme essentiellement mas-
culine. Les femmes n’apparaissent 
effectivement dans cette propagande 
qu’en tant que femmes de prisonniers 
de guerre et comme celles qui doivent 
se préparer au retour des maris et des 

pères. Le retour des déportées est 
également un retour qui transgresse 
en réalité des codes bien établis du 
genre. Depuis des traditions antiques, 
c’est l’homme qui revient du com-
bat et les femmes qui attendent leur 
retour. La déportation –  et le retour 
de déportation de résistantes notam-
ment – bouscule ces lignes. Rien n’est 
véritablement fait pour préparer des 
femmes à revenir dans leur foyer, rien 
n’est réellement fait non plus pour 
préparer les hommes au retour des 
femmes.

Enfin, la comparaison des taux de 
mortalité des femmes et des hommes 
vient également illustrer ces diffé-
rences de parcours et d’expériences. 
Le taux de mortalité des femmes est 
en effet deux fois moins important 
que celui des hommes : environ 21 % 
des femmes déportées de France ne 
rentrent pas de déportation contre 
plus de 42 % chez les hommes. Diffé-
rences entre Kommandos de femmes 
et d’hommes, réseaux de survie plus 
importants et plus solides par la pré-
sence d’une immense majorité de ré-
sistantes, explications physiologiques, 
libérations anticipées, cet écart est 
le résultat d’une conjugaison de fac-
teurs, mais démontre manifestement 
l’ampleur des spécificités liées au 
genre des déportés. Ce que confirme 
l’analyse récente des fiches médicales 
de rapatriement remplies au retour, 
révélant par exemple des différences 
dans les pathologies observées entre 
hommes et femmes14.

Les singularités de la déportation des femmes

14. Pierre-Emmanuel Dufayel, « Le retour des déportées : singularités et nouvelles perspectives », in En 
Jeu, juin 2018, n°11, pp. 111-118.
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Ainsi, il apparaît clairement que les 
femmes ont vécu une expérience sin-
gulière que l’étude par le genre per-
met de mettre en valeur. Il faudrait 
d’ailleurs tout autant s’arrêter sur les 
spécificités du vécu masculin. Dans 
cet univers concentrationnaire, dans 
cet univers déshumanisé, le fémi-
nin et le masculin ont gardé de leurs 
spécificités. La compréhension de la 
déportation dans sa globalité ne peut 
se passer de l’étude du particulier et 
du singulier. Les femmes ne sont pas 
seulement quelques milliers de dé-
portés en plus, mais elles constituent 
une autre population qui vit une autre 
déportation, comme le montrent les 
nombreuses différences dans les par-
cours ou dans les processus. La dépor-
tation des femmes ne reprend pas en 

effet trait pour trait et dans les mêmes 
dimensions les schémas établis pour 
la déportation dans son ensemble. 
Encore plus que pour les hommes, la 
déportation des femmes ne peut se 
résumer aux convois directs vers un 
camp de concentration. Elle est faite 
d’une multitude de processus répres-
sifs qui conduisent nombre d’entre 
elles depuis les différentes zones vers 
les composantes du système répres-
sif allemand, prisons et forteresses, 
camps au statut spécifique comme 
Neue Bremm ou Schirmeck, ou camps 
de concentration. L’analyse des spéci-
ficités de la déportation des femmes 
offre une vision à la fois plus précise 
et plus complète, et nous éloigne un 
peu plus d’un schéma d’ensemble, 
simplifié, uniforme et unisexe.

37

La répression et la déportation des femmes 
dans le Nord (1940-1944)

Catherine LACOUR-ASTOL – Docteure en histoire (IEP Paris), inspectrice pédagogique régionale (Lille).
Elle a soutenu une thèse consacrée à la résistance féminine dans le Nord, dont une version remaniée a été 
publiée aux Presses de Sciences Po en 2015 sous le titre « Le genre de la Résistance. La Résistance féminine 
dans le Nord de la France ».

Résumé : À l’échelle du Nord, la déportation des femmes partage avec celle des hommes 
des traits communs (précocité, prépondérance des parcours carcéraux, transfèrement en 
convois de faible ampleur vers l’Allemagne via la Belgique). Pour autant, elle se singula-
rise, entre autres, par les motifs qui la fondent (poids du soutien aux soldats anglais, donc 
de l’hébergement). Marquée par une maturité accusée ou a contrario par sa jeunesse, la 
population féminine réprimée se caractérise par l’autonomie de son engagement, quelle 
qu’en soit la motivation. Au croisement des logiques répressives allemande et française, 
le sort réservé aux femmes communistes fonde des parcours en répression absolument 
spécifiques.

Mots-clés : femmes, déportation, zone rattachée, parcours, autonomie, communiste.
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ans la France occupée marquée 
par le déchirement spatial, le 

territoire des départements septen-
trionaux du Nord et du Pas-de-Calais 
représente une entité à part. Inter-
roger la répression et la déportation 
des femmes de France en centrant 
le propos sur ce territoire particulier 
permet d’affiner une connaissance 
établie à l’échelle nationale. Par effet 
de contraste, l’étude du phénomène à 
l’échelle régionale éclaire la pluralité 
des régimes répressifs et des expé-
riences de déportation vécues par 
les femmes. Surtout, cette mise en 
perspective, en soulignant par effet de 
miroir traits communs et divergences, 
permet de mettre à l’épreuve le genre 
de la déportation. 

Dans quelle mesure et comment la 
singularité des départements septen-
trionaux imprime-t-elle sa marque 
aux politiques répressives et à la dé-
portation subies par les femmes ? Qui 
sont les déportées du Nord et que sa-
vons-nous de leur déportation ? Sur-
tout, en quoi le fait d’être une femme 
se traduit-il par une déportation dif-
férente de celle que connaissent les 
hommes ? 

Neuves à l’échelle nationale, ces 
questions le sont tout autant, sinon 
plus, à l’échelle régionale. La dyna-
mique de recherche qu’illustre la 
thèse récente consacrée par Philippe 
Mezzasalma à la déportation des 
femmes de France1 n’a pas à ce jour 
son équivalent pour le Nord. La contri-
bution proposée ici prend donc appui 
sur une enquête menée dans le cadre 
d’un travail de recherche plus large 
portant sur la résistance féminine2. 
Dans cette étude, les données sta-
tistiques établies valent pour le seul 
département du Nord, la réduction du 
champ spatial ayant été imposée par 
la perspective de genre poursuivie3. 
Autre remarque d’importance  : dans 
ce travail, l’établissement de la base 
de données des déportées du dépar-
tement du Nord prend d’abord appui 
sur une liste des déportés originaires 
du Nord, établie à l’échelle régionale4 

désignée ici, par commodité, Liste-
mémorial. En déplaçant la focale de 
l’itinéraire du déporté au lieu de la 
répression, cette liste autorise en 
effet la mise en exergue des spécifici-
tés de la répression menée à l’échelle 
régionale.  

D

1. Philippe Mezzasalma, La déportation des femmes depuis la France par mesure de répression (1940-1945), 
thèse sous la direction de Henry Rousso, soutenue en juin 2019 à Paris I.  
2. Catherine Lacour-Astol, La résistance féminine  : répression et reconnaissance (1940-début des années 
1950). L’exemple du Nord, thèse dirigée par Claire Andrieu soutenue en décembre 2010 à l’Institut d’Études 
politiques de Paris. 
3. L’introduction d’une perspective de genre impose la constitution de bases de données féminines et 
masculines d’importance similaire. Conjugué à la nécessité de croiser les sources pour obtenir une fiche 
d’identité riche, cet impératif explique un dépouillement des sources effectué à l’échelle départementale, 
ici celle du département du Nord. 
4. Établie sous l’égide de la Coupole, Centre de mémoire et d’histoire du Nord–Pas-de-Calais, cette liste 
a fait l’objet d’une publication en ligne et d’une édition. Yves Le Maner, Laurent Thierry, « Mémoires de la 
déportation 1945-2005, la liste des 7 700 déportés et fusillés du Nord-Pas-de-Calais », La Voix du Nord, hors-
série, mai 2005. Les informations tirées de cette liste sont croisées avec celles émanant du Livre-Mémorial. 
Fondation pour la mémoire de la Déportation, Livre-Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure de 
répression et dans certains cas par mesure de persécution, 1940-1945, Paris, Tirésias, 4 volumes, 2004. 

Mettre à l’épreuve le postulat d’une 
spécificité régionale de la répression 
et de la déportation des femmes sup-
pose que soit brossé à grands traits 
le portrait du Nord dans la main alle-
mande5. Rappelons donc que les deux 
départements septentrionaux, quali-
fiés de « zone rattachée », le sont au 
commandement militaire allemand 
de Bruxelles (MBB), dont le gouver-
neur Von Falkenhausen délègue une 
large part de ses pouvoirs au com-
mandant militaire de l’OFK 670, qui 
siège à Lille. Ce régime d’occupation 
se traduit par une législation spéci-
fique et par une présence occupante 
conséquente, sinon étouffante, et 
ce d’autant plus qu’elle répète une 
situation déjà expérimentée en 1914-
1918. La singularité vaut aussi pour la 
déportation  : d’importance moindre 
qu’à l’échelle nationale, elle procède 
majoritairement par transferts de 
faible importance numérique : le train 
de Loos, convoi de près de 900 dépor-
tés parti de Tourcoing le 1er septembre 
1944, véritable lieu de mémoire de la 
déportation depuis le Nord–Pas-de-
Calais, constitue pourtant l’exception. 

DÉPORTER LES FEMMES DEPUIS  
LE NORD : SPÉCIFICITÉ(S) RÉGIONALE(S) 
ET INCIDENCE DU GENRE

Quelles spécificités de la politique 
répressive menée à l’échelle régio-
nale et quelle place spécifique faite 
aux femmes dans cette politique ? 
La question est vaste. Aussi fait-on 
le choix ici d’y rentrer par un pan 

essentiel à notre échelle – la répres-
sion du soutien apporté à l’Anglais – 
et par l’indifférence au genre qui 
prévaut dans la législation qui s’y 
rapporte. 

Dans le Nord–Pas-de-Calais, qui 
demeure un territoire stratégique sur 
lequel sont restés en nombre consé-
quent des soldats anglais, l’attention 
portée par l’occupant à leur pré-
sence, comme la répression rigou-
reuse du soutien qui lui est apportée, 
ne sauraient surprendre. La législa-
tion dans ce domaine frappe par sa 
précocité  (le premier texte signé du 
général Niehoff pour la zone ratta-
chée date du 14 juillet 1940) et par 
sa redondance, signe, en creux, de sa 
faible efficacité. Si la peine encourue 
pour soutien apporté aux soldats an-
glais (qu’il s’agisse d’hébergement, 
d’aide ponctuelle, puis de l’aide aux 
équipages d’avions anglais) se veut 
dissuasive – peine capitale ou travaux 
forcés –, les textes successifs ne se 
départissent jamais de l’indifférence 
au sexe affichée dès l’abord.  

Ce silence durable des textes dis-
tingue le Nord. Pour la zone occupée 
en effet, l’avis signé du général Von 
Stülpnagel en date du 22 septembre 
1941 stipule que : 

« Toute personne du sexe masculin 
qui aiderait, directement ou indirecte-
ment, les équipages d’avions ennemis 
descendus en parachute, ou ayant fait 
un atterrissage forcé, favoriserait leur 
fuite, les cacherait ou leur viendrait en 
aide de quelque façon que ce soit, sera 
fusillée sur le champ. 

La répression et la déportation des femmes dans le Nord (1940-1944)

5. L’expression est empruntée au titre de la somme consacrée à cette question par Étienne Dejonghe et 
Yves Le Maner, Le Nord-Pas-de-Calais dans la main allemande, Lille, La Voix du Nord, 2000. 
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Les femmes qui se rendraient cou-
pables du même délit seront envoyées 
dans des camps de concentration en 
Allemagne. » 6 

Pour autant, le silence qui distingue 
la zone rattachée ne se traduit pas 
par une indifférence dans les faits. Ce 
hiatus entre les textes et leur applica-
tion – qui vaut d’ailleurs pour le MBF 
(commandement militaire allemand 
en France), la répression expéditive 
annoncée restant lettre morte dans 
le cadre d’une répression à visage  

légal –, comme le choix de dire, ou non, 
la différence de traitement, mérite-
raient d’être interrogés. Toujours est-
il que la déportation est bien la sanc-
tion qui s’abat, dans le Nord comme 
ailleurs, sur les femmes qui apportent 
leur soutien au soldat anglais, soit à 
l’ennemi. 

L’exemple d’un jugement rendu le 
31 décembre 1941 par le conseil de 
guerre de la FK 678 met en évidence 
l’incidence du genre sur les peines 
prononcées. À motif de condamnation 
identique, la peine capitale prévaut 

6. Avis de Von Stülpnagel relatif à l’interdiction d’apporter un soutien aux équipages d’avions arrivés sur 
le territoire occupé, ressort du MBF, 22 septembre 1941. AN, Collection d’affiches du CH2GM, 72 AJ/796.

Avis rendu par le conseil de guerre de la FK 678, 31 décembre 1941.

pour Edouard Pieters7 – membre du 
réseau Gloria SMH, il est crédité d’un 
rôle décisif dans l’aide apportée aux 
Anglais –, les travaux forcés pour les 
femmes incriminées. Une différence 
de peine distingue aussi homme et 
femme au sein du couple Verschu-
ren, reflet d’une vision patriarcale 
traditionnelle des responsabilités. 
Notons enfin que la peine de travaux 
forcés prononcée à l’encontre de 
Madeleine Robert et Julienne Devil-
lers-Carette est effectuée par trans-
fèrement, d’abord en Belgique, puis 
en Allemagne. 

Exemplaire de la déportation des 
femmes depuis la zone rattachée, 
spécialement de celles déportées 
pour soutien aux Anglais, l’itinéraire 
de ces deux femmes mérite que l’on 
s’y arrête. Leur parcours illustre en 
effet l’importance prise par les par-
cours carcéraux dans la déportation 
depuis le Nord  : la moitié des dépor-
tés du Nord, quel que soit leur sexe, 
ne font pas l’expérience du camp de 
concentration. Prédominants, les 
parcours carcéraux se caractérisent 
par la succession de différents lieux 
de détention. Dans le cas de Julienne 
Devillers-Carette et de Madeleine 
Robert, toutes deux parties du Nord à 
destination de Bruxelles dans le cadre 
d’un transfert de faible ampleur (qua-
torze personnes, dont onze femmes 
du Nord8), sept lieux de détention 
–  différents pour chacune d’entre 

elles  – constituent les étapes suc-
cessives de leur itinéraire en dépor-
tation  : entre la prison de Bruxelles-
Saint-Gilles où elles sont toutes deux 
incarcérées en août 1942 et la prison 
d’Aichach dans la région de Munich 
où elles sont toutes deux libérées le 
29 avril 1945, elles auront connu les 
prisons de Lübeck, Breslau, Jauer, 
Goldberg, ou encore Brême. Marqués 
par la discontinuité de la détention 
en milieu carcéral, ces parcours sont 
aussi marqués par leur porosité avec 
le milieu concentrationnaire du fait du 
passage dans les Kommandos de dif-
férents camps (ici, Essen, Kommando 
du KL Buchenwald ou Hamburg, Kom-
mando du KL Neuengamme). 

Respectivement âgées de 54 et 
24  ans au moment de leur dépor-
tation, Julienne Devillers-Carette 
et Madeleine Robert en sont toutes 
deux revenues sauves. Leur parcours 
illustre donc aussi le devenir des dé-
portées du Nord, pour lesquelles on 
observe, comme à l’échelle nationale, 
un taux de survie des femmes deux 
fois supérieur à celui des hommes. Ce 
constat masque cependant une dispa-
rité conséquente selon le type de par-
cours  : autour d’une valeur moyenne 
de l’ordre de 20 %, le taux de mortalité 
des déportées du Nord varie de 4  % 
(parcours carcéral) à 44  % (parcours 
mixte, soit celui où l’arrivée en camp 
succède à la détention en milieu car-
céral) en passant par une valeur de 
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7. Édouard Pieters est fusillé à Wambrechies, probablement au fort du Vert-Galant, à une date qui diffère 
selon les sources (23 mars 1942 selon la Liste-Mémorial, 23 avril 1942 selon le Maitron des Fusillés). 
Marcelle Reynaert, son épouse, arrêtée une semaine après lui, est déportée en Allemagne. Elle décède à 
Bergen-Belsen le 20 avril 1945.
8. Livre-Mémorial en ligne. Liste I.53. Départs vers les prisons de Belgique et du Reich, août 1942. 
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27 % pour le parcours concentration-
naire (déportation en camp). Au regard 
des conditions de détention extrê- 
mement éprouvantes (dont témoignent 
par exemple les pensions d’invalidité 
obtenues après-guerre), du caractère 
chaotique des itinéraires (le nombre 
de lieux de détention est, dans un tiers 
des cas, supérieur à cinq), la moindre 
mortalité de celles qui ont connu le 
seul parcours carcéral soulève l’hypo-
thèse d’une adaptabilité pour partie 
liée aux motivations de la déporta-
tion, la plupart d’entre elles étant des  
résistantes. 

Dans le cas de Julienne Devillers- 
Carette et de Madeleine Robert, la 
déportation se produit au terme d’une 
longue période d’internement  : arrê-
tées en mars 1941, elles sont dé-
portées en août 1942. Sur ce point, 
leur itinéraire diffère de celui que 
connaissent la majorité des dépor-
tées depuis le Nord, pour lesquelles 
la déportation suit de près l’arres-
tation. Ainsi de l’une des premières 
d’entre elles, Mariette Roels-Duflot, 
arrêtée avec sa fille à son domicile le 
2 septembre 1940. Condamnées res-
pectivement à huit et quatre années 
de travaux forcés pour hébergement 
clandestin de deux soldats anglais, 
elles sont déportées en Belgique dès 
le 16 novembre 1940. Cette précocité 
de la déportation est une marque des 
départements septentrionaux, depuis 

lesquels plus d’un tiers des dépor-
tés le sont avant la fin 1942, alors la 
déportation reste pendant cette même 
période un phénomène marginal à 
l’échelle de la France entière (moins 
de 20 % des déportés le sont avant la 
fin 19429). 

PORTRAIT DE GROUPE DES FEMMES 
DÉPORTÉES DU NORD

Établie à partir de la Liste-mémo-
rial dressée par la Coupole, la base de 
données des déportées du Nord porte 
sur 236 femmes10, originaires du Nord, 
nées ou non dans ce département. 
Pour l’essentiel d’entre elles arrêtées 
dans le département du Nord, soit sur 
leur lieu de résidence, ou dans une 
mesure moindre sur le territoire du 
Reich (auquel cas la Liste-mémorial 
mentionne comme lieu de l’arres-
tation le lieu de résidence habituel, 
ramenant symboliquement le déporté 
sur son territoire), elles forment un 
groupe disparate, au regard de l’âge, 
de la situation maritale, du parcours 
en déportation et du devenir au terme 
de la déportation, toutes données qui 
peuvent faire l’objet d’une comparai-
son avec les données établies par ail-
leurs pour les déportées de France. 
Surtout, le choix de l’ancrage régio-
nal, outre qu’il permet d’approcher la 
déportée à l’aube de la déportation et 
donc, par croisement avec les sources 

9. Michel Boivin, « Sociologie de la déportation de répression », in Bernard Garnier, Jean-Luc Leleu, Jean 
Quellien, La répression en France, 1940-1945, Caen, CRHQ, 2007, p. 174.
10. Au regard des lacunes des différentes listes à l’époque de la constitution de cette base comme des 
choix opérés (spécialement celui de l’ancrage régional de la répression), ce dénombrement ne saurait 
être considéré comme exhaustif. Les chercheurs de la FMD (Fondation pour la mémoire de la Déportation) 
établissent ainsi un total de 330 déportées pour le Nord, en prenant en compte les femmes nées dans le 
Nord et/ou résidentes dans le Nord et/ou arrêtées dans le Nord.  

de la répression, de déterminer son 
éventuel motif résistant, autorise 
l’enquête sur son environnement en 
répression  : quelle implication des 
membres de sa famille dans l’enga-
gement ? La répression concerne- 
t-elle d’autres membres de sa fa-
mille ? Autrement dit, la constitution 
de la base de données, en recherchant 
les proches inscrits dans la dyna-
mique menant à la répression, per-
met de mettre à l’épreuve l’hypothèse 
d’une autonomie de l’engagement. 

Les travaux menés à l’échelle natio-
nale font de la maturité une carac-
téristique de la population déportée 
depuis la France, et ce quel que soit le 
sexe : les déportés âgés de 30 à 49 ans 
représentent 48  % des déportés12. 

Comme le montre la figure proposée 
ci-dessus, le Nord ne fait pas excep-
tion, au contraire. Ici, les femmes 
déportées âgées de 30 à 49 ans for-
ment un groupe dominant (53  % de 
la population féminine déportée par 
mesure de répression) et la maturité 
est même accusée, les déportées plus 
âgées étant présentes de manière si-
gnificative. Cette génération des plus 
de 50 ans est celle qui a connu, à l’âge 
déjà adulte, la première occupation 
du Nord, expérience qui a initié des 
comportements de refus de l’occupant 
parfois réitérés à l’identique en 1940. 
Ainsi de la plus âgée des déportées 
de notre corpus, Jeanne Gadenne- 
Jourdain, déportée en février 1944 
alors qu’elle est âgée de 63 ans. En 
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Répartition par âge des déportées par mesure de répression du Nord.11

11. Les données portent sur 234 déportées dont la date de naissance est connue. 
12. Michel Boivin, « Sociologie de la déportation de répression », in Bernard Garnier, Lean-Luc Leleu, Jean 
Quellien, La répression en France, 1940-1945, op. cit., p. 174. 
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1914, en l’absence de son mari mobi-
lisé, cette jeune femme héberge trois 
soldats français et un soldat belge 
échappés lors de la reddition de Lille. 
Menée avec ses deux sœurs, cette ac-
tion lui vaut de recevoir la médaille de 
la Reconnaissance française. En août 
1940, désormais veuve et tenancière 
d’un restaurant, elle ouvre à nou-
veau sa porte à des soldats anglais, 
cette fois avec sa fille Rose Jourdain- 
Scarceriau. Notons que cette première 
résistance a-organisationnelle semble 
former le terreau sur lequel se déve-
loppe l’engagement de la mère et de 
la fille dans la résistance organisée 
(spécialement le réseau Centurie), 
cause de leur arrestation conjointe en 
septembre 1943.

Le poids relatif non négligeable 
qu’occupent les jeunes femmes 
dans la population féminine dépor-
tée du Nord (25  %) ne corrobore pas 
les constats établis par ailleurs13. À 
l’échelle départementale, on observe 
en effet une surreprésentation des 
jeunes femmes, spécialement des 
20-24 ans, dans la population dépor-
tée. On serait tenté de voir dans cette 
surreprésentation le prolongement de 
l’engagement militant communiste 

des jeunes filles, conséquent dans le 
Nord et par ailleurs vigoureusement 
réprimé. Un examen attentif des par-
cours des jeunes filles déportées met 
en exergue deux autres facteurs expli-
catifs plus probants. D’abord le travail 
en Allemagne, choix opéré par une 
proportion non négligeable de jeunes 
femmes du Nord (en raison des effets 
conjugués du chômage massif qui 
frappe alors les usines textiles et de 
la propagande) et qui peut se solder 
par une arrestation sur le territoire 
du Reich14. Ensuite l’importance de 
l’ancrage familial dans la dynamique 
qui soutient l’engagement résistant  : 
nombre de ces jeunes filles déportées 
ont en effet agi dans la mouvance de 
leurs parents, considérés ensemble 
ou isolément. Ainsi de Raymonde Marc 
qui, après l’arrestation de son père 
(décembre 1941) auquel elle prêtait 
main-forte, prend son relais à la tête 
d’un secteur du réseau Ali-France15. 
Elle-même arrêtée en avril 1943 alors 
qu’elle effectue une mission d’évacua-
tion, elle est déportée en 1944 alors 
qu’elle est âgée de 21 ans16. 

Opérée pour les besoins de la com-
paraison entre l’échelle nationale 
et l’échelle régionale, la distinction 

13. À propos de la surreprésentation des jeunes dans la population déportée à l’échelle nationale, Michel 
Boivin insiste sur la nette sous-représentation des femmes au sein de cette population, op.cit, p. 174. À 
l’échelle départementale à l’inverse, le poids des 20-29 ans dans la population féminine déportée est de 
cinq points supérieurs au poids qui est le leur dans la population de référence. 
14. Le poids des femmes du Nord arrêtées sur le territoire du Reich (8,4 % de la population féminine 
déportée du département) est nettement supérieur à la moyenne nationale (3,6 %). 
15. Le réseau homologué sous le nom Ali-France n’a pas été reconnu comme unité combattante. François 
Marcot (dir.), Dictionnaire historique de la Résistance, Paris, Robert Laffont, 2006, p. 1 082. 
16. Raymonde Marc figure dans le Livre-Mémorial sous son seul nom marital (Florquin). Notons aussi que 
son arrestation sur le territoire belge explique qu’elle y apparaisse dans les listes des déportés « arrêtés 
sur le territoire du Reich » (liste III. 15), cette mention illustrant la nécessaire vigilance à l’égard de cette 
appellation puisque la résistance dans les départements septentrionaux ignore souvent les frontières. Elle 
rentre du camp de Ravensbrück le 30 avril 1945. Son père, George Marc, est décédé au camp de Gross-
Rosen le 19 décembre 1944. 

entre maturité et jeunesse ne consti-
tue en rien, au regard de l’époque et 
du contexte du conflit, une ligne de 
partage. Pour plus de la moitié d’entre 
elles déjà mariées à l’époque de leur 
déportation, les jeunes femmes dé-
portées partagent avec leurs aînées 
une forme de maturité liée à la situa-
tion matrimoniale, à l’expérience pro-
fessionnelle, à la rigueur des temps. 
Yvonne Abbas, née en 1922, ouvrière 
depuis l’âge de 13 ans, s’est mariée 
en 1938 à l’âge de 16 ans. Arrêtée en 
avril 1942, elle est déjà veuve au mo-
ment de sa déportation au camp de 
Ravensbrück en 194417. 

Engagement au sein du couple  
et/ou dans la mouvance familiale, 
les exemples mis en relief suggèrent 
l’importance des liens qui inscrivent la 
dynamique qui mène à la répression 
dans une logique collective. Menée à 
petite échelle – ici, celle du départe-
ment –, l’étude des déportées prend 
la mesure de ce maillage  : pour plus 
d’un tiers d’entre elles, les déportées 
du Nord peuvent ainsi être reliées à un 
proche (époux, ascendant, membre de 
la fratrie…) avec lequel elles partagent 
l’engagement qui mène à la répres-
sion. Pour autant, reliées ou non, les 
déportées affrontent seules la dépor-
tation – au sens où elles sont seules à 
être déportées – dans la grande majo-
rité des cas (72 %). Surtout, l’éclairage 
des liens noués, ou non, entre la dé-
portée et son environnement proche 
bouscule le présupposé de dépen-
dance lié au statut marital. En effet, 

seules 55 femmes, sur les 160 dépor-
tées mariées que compte notre cor-
pus, sont effectivement reliées à leur 
époux dans la dynamique qui conduit 
à leur répression. Ce qui signifie que 
pour 105 d’entre elles (soit les deux 
tiers), leur engagement s’est effectué 
en toute indépendance. Si l’on ajoute 
à ces femmes mariées autonomes 
de fait, les femmes dont l’indépen-
dance tient à leur statut (célibataires, 
veuves, divorcées), la mesure de l’au-
tonomie atteint la valeur remarquable 
de 76 %, signe de la détermination qui 
caractérise l’itinéraire des déportées, 
pour l’essentiel résistantes dans le  
département du Nord. 

ITINÉRAIRES EN DÉPORTATION :  
LE DESTIN SINGULIER DES FEMMES 
COMMUNISTES DU NORD

La chronologie de la déportation des 
femmes originaires du Nord conforte 
le constat d’une déportation précoce, 
qui suit une courbe ascendante, réa-
lisée pour l’essentiel depuis la zone 
rattachée. Par rapport à ce cadre 
dominant, les transferts effectués 
depuis la zone occupée tranchent par 
leur caractère tardif comme par leur 
composition. Il s’agit pour l’essen-
tiel de militantes communistes ou 
de femmes compromises dans l’aide 
apportée aux communistes. Arrê-
tées pour la majorité d’entre elles 
au printemps 1942 par la police fran-
çaise dans le cadre de la répression 
des menées communistes menée 
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17. Yvonne Abbas fait partie des résistantes qui ont longtemps témoigné auprès des élèves dans les 
établissements scolaires du Nord. Un collège de La Madeleine, sa commune de résidence, a récemment 
pris son nom. Son époux, Florent Debels a été fusillé au fort du Vert-Galant à Verlinghem le 1er juillet 1942. 
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conjointement par l’occupant et les 
autorités françaises – représentées 
dans le Nord par le préfet Carles –, 
elles ont été jugées par la Section 
spéciale de la cour d’appel de Douai 
pour activité communiste et condam-
nées à des peines conséquentes de 
deux à cinq années de prison, voire 
de cinq à dix années de travaux for-
cés, peines qui sont initialement pur-
gées sur le territoire français en zone 
occupée, spécialement à la maison 
centrale de Rennes – comme c’est le 
cas pour Yvonne Abbas, dont la figure 
a été évoquée plus haut. Y compris 
lorsqu’elles ont purgé leur peine et 
sont donc libérables – auquel cas les 
autorités françaises initient éventuel-
lement une procédure d’internement  

au regard de leur dangerosité suppo-
sée –, elles sont déportées à destina-
tion du camp de Ravensbrück dans le 
cadre des convois massifs du 18 avril 
1944 (ou convoi des 35 000) et 13 mai 
1944 ou moins conséquents (convois 
des 30 mai 1944 et 1er juin 1944). Le 
parcours de ces militantes condam-
nées par la Section spéciale est donc 
remarquable par la combinaison d’une 
longue détention dans le système 
carcéral français, suivie d’un trans-
fert brutal, depuis la zone occupée, 
dans le système concentrationnaire 
nazi. Ce parcours concentrationnaire 
est, on l’a vu, marqué par une mor-
talité supérieure à celle qui vaut pour 
les parcours carcéraux, mais bien 
moindre que celle qui caractérise les 

Chronologie de la déportation des femmes originaires du Nord selon le lieu de départ.

parcours mixtes, soit ceux pour les-
quels l’arrivée dans le camp succède 
à une détention en milieu carcéral 
sur le territoire allemand. Dans le 
cas des déportées communistes tar-
divement déportées à Ravensbrück 
dont la plupart sont rentrées sauves 
de déportation, la rigueur de la lutte 
anticommuniste menée sous l’égide 
des autorités françaises, que traduit 
la vigueur des peines prononcées 
par la Section spéciale, semble donc 
avoir paradoxalement joué en faveur 
de leur survie. 

Lorsque ces militantes franchissent 
les portes du camp de Ravensbrück, 
Martha Desrumaux18, dirigeante de 
stature régionale et nationale du 
Parti communiste, y est déjà depuis 
deux ans. Surveillée de longue date 
par les services de police français19, 
mais aussi par les services de police 
allemands dûment informés de son 
activité, la militante, passée dans l’il-
légalité en septembre 1939 à l’heure 
de l’interdiction du Parti communiste 
et suspectée – à raison – de jouer un 
rôle majeur dans la reconstitution du 
Parti clandestin comme dans l’organi-
sation de la lutte contre l’occupant, est 
en effet arrêtée précocement par les 
forces d’occupation le 27 août 1941. 
Cette arrestation sonne le glas du 
projet de son internement, vainement 

proposé par les autorités françaises 
aux autorités d’occupation. La pro-
cédure utilisée dans son cas, comme 
dans celui d’autres militants notoires 
arrêtés dans le cadre du déclenche-
ment de l’offensive anticommuniste, 
est celle de la détention de sécurité 
(Schutzhaft). Introduite dans le ressort 
du MBB dès février 1941, elle permet 
l’arrestation préventive et l’interne-
ment dans un camp de concentration 
de toute personne jugée dangereuse 
pour la sécurité du Reich. Son appli-
cation à l’encontre d’une femme fran-
çaise, exceptionnelle, se traduit dans 
les faits par un parcours qui ne l’est 
pas moins, comme en témoigne le 
récit que Martha Desrumaux en fait, 
près de vingt ans après : 

« Après quatre mois de détention, 
sans jamais avoir été interrogée ni 
jugée, je fus prévenue un soir, vers 
21  heures, que je partirais le lende-
main matin à 6 heures. C’était vers 
le 10 ou le 15 janvier 1942. Le lende-
main matin, en effet, après qu’on m’ait 
remis une partie de mon “dépôt”, je 
montais dans une auto qui me condui-
sit d’abord à La Madeleine au siège 
de la Gestapo, rue François de Baets, 
puis, par Bruxelles ; outre le chauf-
feur et un soldat à l’avant, la voiture 
transportait le chef de la Gestapo et 
moi-même ainsi qu’une autre détenue 

La répression et la déportation des femmes dans le Nord (1940-1944)

18. Comme le souligne la notice qui lui est consacrée dans le Maitron, deux orthographes de son nom 
voisinent : Marthe Desrumaux est le plus souvent écrit Marthe Desrumeaux, dite Martha. Sur l’itinéraire 
de cette figure d’exception qui ne saurait être détaillé ici, nous renvoyons à cette notice ainsi qu’à l’ouvrage 
qui lui a été consacré par Pierre Outteryck, Martha Desrumaux, Une Femme du Nord. Ouvrière, syndicaliste, 
déportée, féministe, Lille, Le Geai Bleu, 2009. Signalons aussi un documentaire récemment réalisé par 
François Perlier  : « Le souffle de Martha », Les Docs du Nord. http://docsdunord.fr/films/le-souffle-de-
martha/   
19. Martha Desrumaux est l’une des rares militantes communistes à faire l’objet d’une surveillance 
ininterrompue des Renseignements généraux depuis les années 1920. ADN, M 154/195, Militants 
communistes, dossiers individuels.  
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d’Hellemmes. Puis, Aix-la-Chapelle, 
après avoir subi là un bombardement, 
je fis partie d’un convoi pour Cologne 
où je restais trois jours ; puis, par che-
min de fer, en wagons cellulaires, je 
gagnais Hanovre, et je demeurais éga-
lement trois jours dans la forteresse ; 
enfin, Hambourg, où je fus incarcérée 
une semaine dans la prison. J’y fis la 
connaissance d’une Tchèque parlant 
très bien le français, et que je retrouvais 
par la suite. Enfin, toujours par che-
min de fer, je parvins à Ravensbrück,  
le samedi 28 mars 1942. »20

Ce parcours chaotique, dans lequel 
l’alternance des modes de transport 
et des lieux ponctuels de déten-
tion trahit une forme d’improvisa-
tion qui participe à la déstabilisation 
de celle qui l’affronte seule, a peu à 
voir avec celui que connaissent les 
militantes déportées au printemps 
1944 évoquées précédemment. Le 
poids de l’incertitude face au sort 
réservé, l’importance de (re)trouver 
des repères dans un univers inconnu 
– que traduit l’évocation de la femme 
tchèque rencontrée puis retrouvée 
ensuite par Martha Desrumaux – leur 
est cependant commun. 

En témoigne avec force le récit de 
son arrivée au camp de Ravensbrück 
livré par une militante du Pas-de-
Calais, Esther Kennedy-Brun, dans 
lequel le souvenir de l’entrée dans le 
camp au printemps 1944 se confond 

avec la vue de Martha Desrumaux. 
Reflet de la disparité des expériences 
et des trajectoires – d’un côté, près 
de 600 femmes21, et en leur sein des 
cercles de solidarité féminins anté-
rieurs fondés sur l’identité régionale 
et militante, qui arrivent au camp ; de 
l’autre, une figure singulière dont la 
vie dans le camp est le quotidien  –, 
le récit suggère le rôle structurant 
qu’a pu jouer, pour les « nouvelles », 
la présence dans le camp d’une figure 
connue de longue date, reconnaissable 
malgré son amaigrissement, entourée 
d’une aura que le secret entourant son 
arrestation et les rumeurs d’exécution 
ont encore renforcée. 

 « J’ai été arrêtée en septembre 
1943 et déportée en début d’année 
1944. La première femme française 
que j’ai vue à Ravensbrück, c’était 
Martha. On était beaucoup. On était 
600  femmes, arrivées en même 
temps et, parmi ces 600 femmes, 
nous étions 4 du Nord, y’avait Geor-
gette Cadras, Suzanne Cagé et tout 
le monde croyait qu’elle était fusil-
lée. Alors on arrivait, on était en file, 
en colonnes, et on a vu une femme, 
une grande femme toute maigre, 
elle portait deux seaux et elle obser-
vait ces nouvelles. À son allure, je 
dis  : regarde un peu ! Mais je ne me 
trompe pas. Et Suzanne Cagé qui 
dit en même temps, c’est Martha et 
Martha est passée à côté de nous. »22 

20. Déposition de Martha Desrumaux auprès du correspondant du CH2GM, mars 1958, reproduite dans 
Philippe Manie, « Récit de vie. Martha Desrumeaux, femme, ouvrière, syndicaliste communiste du Nord », 
mémoire de maîtrise, université de Lille, sous la direction de Marcel Gillet, 1979. 
21. Le convoi du 13 mai 1944 compte 552 déportées. 
22. Témoignage d’Esther Kennedy-Brun recueilli par Philippe Manie en 1978. Philippe Manie, op.cit. 

CONCLUSION

Qu’il s’agisse de celui de Martha 
Desrumaux, l’une des premières Fran-
çaises à rejoindre le camp de Ravens-
brück en mars 1942, ou de celui des 
militantes jugées par la Section spé-
ciale et déportées depuis la zone oc-
cupée au printemps 1944, le parcours 
des déportées communistes du Nord 
tranche avec celui qui caractérise la 
répression des femmes orchestrée à 
l’échelle régionale  : une déportation 
empruntant des canaux spécifiques 
(départ depuis la zone rattachée vers 
la Belgique et le Reich, détention en 
milieu carcéral), placée sous la dé-
pendance étroite des autorités mili-
taires régionales, nimbée d’une opa-
cité jamais levée par la législation.   

Menée à l’échelle régionale, l’étude 
de la répression et de la déportation 
des femmes permet de mettre en  

lumière certaines spécificités de l’en-
gagement féminin liées à cet ancrage 
-  ici, le poids du soutien apporté aux 
soldats anglais et, plus généralement, 
de l’hébergement, mais aussi la matu-
rité accusée des femmes engagées 
dans ce soutien, ombre portée de la 
première longue occupation. L’ins-
cription de la déportée dans son envi-
ronnement familial, si elle souligne 
l’importance de la mouvance familiale 
dans l’engagement en Résistance – ce 
qui explique pour partie la surrepré-
sentation des jeunes filles déportées –, 
révèle aussi la formidable autonomie 
de l’engagement des femmes du Nord, 
laquelle mériterait d’être interrogée à 
une autre échelle. Spécificité du Nord 
ou non, cette autonomie est mise à 
l’épreuve d’une répression affrontée 
initialement quasi isolément et sans 
repères et vécue ensuite, qu’elles qu’en 
soient les modalités, entre femmes. 

La répression et la déportation des femmes dans le Nord (1940-1944)
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Déportées en Allemagne1 : nouvelles recherches, 
nouvelles pistes

Philippe MEZZASALMA –  Docteur en histoire, auteur d’une thèse sur « La déportation des femmes  
de France par mesure de répression 1940-1945 », soutenue en juin 2019 à l’Université de Paris I. 
Il a également dirigé la publication du livre « Femmes en déportation » aux Presses universitaires  
de Nanterre, paru en 2019, et présenté et commenté la publication du témoignage d’Henriette Lasnet  
de Lanty, « Sous la Schlague », paru en 2018 aux Éditions du Félin. Il est conservateur de bibliothèques, 
chef du service de la presse à la BnF.

Résumé : Les recherches sur la déportation des femmes de France par mesure de répres-
sion entre 1940 et 1945 ont connu des évolutions sensibles ces dernières années : au mo-
ment d’un passage de relais pour l’écriture de cette histoire entre témoins et historiens, de 
nouveaux aspects et angles d’analyse ont été identifiés, permettant une connaissance plus 
précise de ce sujet : identification des déportées, rapport entre l’engagement et la déporta-
tion, analyse genrée de la déportation, construction de la mémoire par les associations de 
rescapées, mise en perspective avec les déportées des autres pays occupés par les nazis : 
autant de thèmes qui prolongent les travaux initiés par Germaine Tillion et ses camarades.

Mots-clés : déportées, Ravensbrück, déportation de répression, résistantes, camps de 
concentration nazis, pathologie des déportées, mémoire de la déportation, associations de 
déportées.

1. Nous faisons référence ici aux déportées de répression depuis la France, Françaises mais aussi 
Espagnoles, Italiennes ou Polonaises vivant en France. Par commodité de langage, Françaises désignera 
dans cet article femmes déportées depuis la France. Les sources archivistiques citées proviennent toutes 
de nos recherches.
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’objet de cet article est de faire 
le point sur les principales avan-

cées de la recherche sur la répression 
des femmes depuis la France durant 
la Seconde Guerre mondiale. Pour 
l’historiographie plus ancienne2, nous 
renvoyons à l’introduction des actes 
du colloque de Nanterre publiés en 
20193, et nous n’en rappellerons ici 
que quelques axes : cette historiogra-
phie était marquée par l’implication 
des déportées rescapées dans son 
écriture au cours de décennies où les 
archives –  qui n’avaient pas été dé-
truites par les nazis, comme celles du 
camp de Ravensbrück4 – n’étaient pas, 
ou très peu accessibles. Si les procès 
de Ravensbrück, celui de Hambourg 
en zone anglaise en 1946 puis celui 
de Rastatt en 1949, avaient permis de 
collecter une immense documenta-
tion5, cette masse d’information resta 
longtemps peu accessible aux cher-
cheurs6. D’où la centralité du témoi-
gnage des survivantes pour écrire une 
histoire dont les nazis s’étaient achar-
nés à faire disparaitre les traces en 
même temps que leurs victimes. Cette 
parole des rescapées était recoupée, 
sourcée et interrogée, permettant 
d’établir des faits incontestables, qu’il 
fallait ensuite relier les uns aux autres.

ÉCRIRE LA DÉPORTATION DES FEMMES : 
DU TÉMOIN À L’HISTORIEN

L’ouverture des archives en France 
(puis une décennie plus tard dans 
les pays de l’est de l’Europe), la créa-
tion de la Fondation pour la mémoire 
de la Déportation (FMD) et la mise en 
chantier du Livre-Mémorial7 permirent 
une mise en relation ordonnée de 
faits déjà connus, la découverte de 
faits nouveaux ou mal interprétés, et 
la possibilité de multiplier les angles 
d’analyse, étape vers d’importants 
changements de paradigmes. Le Livre- 
Mémorial permet de dresser, convoi 
par convoi, la liste des déporté(e)s et 
pour la première fois de disposer de 
chiffres fiables. C’est le cas pour les 
femmes, malgré un taux d’incertitude 
demeuré longtemps plus élevé que 
pour les hommes (en raison des chan-
gements de noms, des remariages et 
d’une moins bonne connaissance de 
leurs Kommandos). Ces chiffres main-
tenant stabilisés permettent d’affir-
mer que les rescapées sont, contrai-
rement aux impressions depuis 1945, 
très majoritaires (autour des deux 
tiers) et que le taux de mortalité des 
femmes est plus bas que celui de 
leurs camarades masculins.

L

2. Germaine Tillion, Ravensbrück, Paris, Seuil, Points « Histoire », 1988.
3. Philippe Mezzasalma (dir), Femmes en déportation. Les déportées de répression dans les camps nazis 
1940-1945, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2019, pp. 15-23.
4. Bernhard Strebel, Ravensbrück ; un complexe concentrationnaire, Paris, Fayard, 2003.
5. Philippe Mezzasalma, La déportation des femmes de France par mesure de répression. 1940-1945. Thèse 
de doctorat d’histoire, soutenue à l’université de Paris I le 16 juin 2019.
6. Cécile Vast, « Les procès de Ravensbrück. Justice, témoignage ou connaissance ? », in Musée de la 
Résistance et de la Déportation de Besançon (MRDB) ; Germaine Tillion, les armes de l’esprit, Besançon, 
2015 ; Marie-Laure Le Foulon, Le procès de Ravensbrück. Germaine Tillion, de la vérité à la justice, Paris, Le 
cherche Midi, 2016.
7. FMD, Livre-Mémorial des déportés de France arrêtes par mesure de répression, pp. 13-18. Il fut réalisé, au 
travers de travaux préparatoires, de 1993 à 2004.

Dans le prolongement de ces travaux, 
la thèse de Thomas Fontaine et celle 
de Gaël Eismann8 sur l’organisation de 
la répression en France occupée ont 
constitué une étape supplémentaire 
dans une relecture approfondie de 
cette histoire. En analysant la déporta-
tion comme un processus inclus dans 
les politiques de répression nazie en 
Europe de l’Ouest, de l’arrestation à 
la libération des camps et des prisons 
allemandes, et non plus en repartant 
de la seule période en déportation, 
il est possible de redonner du sens 
aux parcours parfois chaotiques 
des déporté(e)s, et d’en tracer une 
typologie. Il est maintenant établi que 
la déportation fut une conséquence 
de l’évolution de la répression 
nazie en France occupée, ainsi que 
de l’augmentation des besoins du 
Reich en travail forcé dans le cadre 
de la guerre totale.  La diversité des 
statuts juridiques d’occupation, les 
différentes filières de répressions 
nazies et leurs officines multiples, le 
passage progressif (quoi que jamais 
total) de cette politique des militaires 
à la Sipo-SD expliquent la grande 
diversité de situations et de parcours 
individuels, longtemps difficilement 
lisibles. Il revient à la FMD et aux 
équipes du Livre Mémorial d’avoir pu 
en dresser une situation d’ensemble. 
Les femmes n’échappent pas à ce 
cadre, nous avons pu confirmer dans 
notre thèse qu’elles s’insèrent bien, 

avec toutefois des spécificités parfois 
remarquables, dans cet ensemble.

Sur les femmes déportées, Thomas  
Fontaine revenait sur plusieurs convois 
emblématiques, décrits par Charlotte  
Delbo ou Germaine Tillion, qu’il ana-
lyse et explique en fonction des poli-
tiques de répression. Il donne des 
illustrations des mécanismes de ré-
pression par la déportation de femmes 
(résistantes, otages) en mettant en 
exergue de manière inédite la pré-
sence (certes très minoritaire) des 
« droits communs », et les raisons de 
cette présence. Le cadre de sa thèse ne 
l’amène en revanche pas à revenir sur 
les aspects de vie en déportation des 
détenu(e)s et on doit à Christine Bard, 
avec le soutien précieux d’Anise Postel- 
Vinay, dans un numéro de la revue  
Histoire@politique9, d’être revenue sur 
le fait que les principaux récits publiés 
de femmes déportées permettaient de 
contribuer à une histoire genrée de la 
déportation, notamment au travers du 
concept de sororité comme vecteur de 
survie au camp. De manière conco-
mitante, une première exposition iti-
nérante10, à l’initiative du Mémorial 
de Buchenwald, était consacrée au 
sujet émergent des femmes déportées 
transférées dans des Kommandos de 
camps d’hommes, et revenait sur le 
fait que la majorité des déportées de 
France (83 %) n’étaient pas restées au 
Frauen KonzentrationsLager (FKL)11, 
mais avaient été louées pour le travail 

Déportées en Allemagne : nouvelles recherches, nouvelles pistes

8. Gaël Eismann, Hôtel Majestic ; ordre et sécurité en France occupée. Paris, 1940-1944, Paris, Tallandier, 
2010.
9. Christine Bard, « L’histoire des femmes au défi de la déportation », Histoire@politique, mai 2008.
10. Mémorial Leclerc, Les femmes oubliées de Buchenwald, Paris, Paris Musées, 2005.
11. Camp de concentration de femmes, appellation officielle de Ravensbrück. 
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productif à des Kommandos extérieurs 
de camps d’hommes. Plusieurs thèses 
et recherches importantes sur la ré-
pression nazie en France donnaient des 
éléments régionaux sur la déportation 
des femmes depuis des régions aux 
statuts d’occupation différents12. Cette 
optique régionale est de plus croisée à 
une analyse genrée de la répression, 
avec les travaux pionniers de Catherine 
Lacour-Astol sur la région du Nord13. 
Consolidant les pistes esquissées par 
Germaine Tillion et Bernhard Strebel, 
Pierre-Emmanuel Dufayel14 poursuivait 
l’analyse du convoi du 31 janvier 1944, 
en questionnant la représentativité de 
ce convoi pour l’ensemble des dépor-
tées. En Allemagne, outre la somme 
sur les KZ de Nikolaus Wachsmann15,  
qui revient notamment sur les origines  

du FKL et les recherches générales sur 
le système des camps16, la recherche 
sur Ravensbrück s’est renouvelée ces 
vingt dernières années, et nécessi-
terait un article en soi17. Les aspects 
les plus saillants sont consacrés à 
la répression de l’homosexualité et 
du lesbianisme dans les camps de 
concentration (KZ)18, la prostitution for-
cée19, à la présence des femmes juives 
dans le système concentrationnaire et 
leur rapport avec les autres détenues, 
ainsi que des sujets plus polémiques 
sur la «  zone grise  »20. Des éléments 
éclairent le contexte de déportation 
des Françaises, mais aucune étude en 
tant que telle n’a été entreprise sur les 
Françaises21.

Sur les associations de déportées, 
le livre de Serge Wolikow revient sur 

12. Laurent Thiery, La répression allemande dans le Nord de la France, 1940-1944, Lille, Presses universitaires 
du Septentrion, 2013, et du même, « La déportation des femmes depuis le ressort de l’OFK 670 de Lille ; un 
processus majoritairement judiciaire », in Les femmes déportées depuis la France 1940-1945, op.cit. ; Cédric 
Neveu. « Des déportés ? La notion de déportation face à la réalité des politiques de détention en Moselle 
annexée », in Tal Bruttmann, Laurent Joly et Annette Wieviorka (dir.), Qu’est-ce qu’un déporté ? Histoire et 
mémoires des déportations de la seconde guerre mondiale, Paris, CNRS Éditions, 2009.
13. Catherine Lacour-Astol, Le Genre de la Résistance  ; la résistance féminine dans le Nord de la France, 
Paris, Sciences-Po les Presses, 2015.
14. Pierre-Emmanuel Dufayel, Un convoi de femmes 1944-1945, Paris, Le Grand livre du mois, 2011.
15. Nikolaus Wachsmann, KL. Une histoire des camps de concentration nazis, Paris, Gallimard, 2017.
16. Jane Caplan, Nikolaus Wachsmann (dir.), Concentration camps in Nazi Germany, London, Routledge, 
2010. Cf. notamment Jens Christian Wagner, « Work and exploitation in the concentration camps ».
17. Philippe Mezzasalma, La déportation…, op.cit., pp. 194-201.
18. I. Eschebach (dir), Homophobie und Devianz : weibliche und männliche Homosexualität im 
Nationalsozialismus, Berlin, Metropol, 2012 ; Régis Schlagdenhauffen, « Les lesbiennes sont-elles victimes 
du nazisme ? Analyse d’une controverse mémorielle à Berlin », Revue d’Allemagne et des pays de langue 
allemandes, T. 42, 4-2010, pp. 553-568 et, du même, Triangle rose : La persécution nazie des homosexuels et 
sa mémoire, Paris, Autrement, 2011.
19. Régis Schlagdenhauffen, « Promotion de la prostitution et lutte contre l’homosexualité dans les camps 
de concentration nazis », Trajectoires [En ligne], 1 | 2007.
20. Jane Caplan, «  Gender and the concentration camps  », in Jane Caplan, Nikolaus Wachsmann 
(dir.), Concentration camps in Nazi Germany, op.cit., pp. 86-93  ; Robert Sommer, Das KZ Bordell, Sexuelle 
Zwangsarbeit in nationalsozialistischen Konzentrationslagern, Paderborn, Schöningh, 2009  ; Christa Paul, 
Zwangsprostitution. Staatlich Errichte Bordelle im Nationalsozialismus, Berlin, Hentrich, 1994  ; Janet 
Anschutz, Kerstin Meier. Sandja Obajdin, « Dieses leere Gefuhl, und die Blicke der anderen : sexuale gewalt 
gegen Frauen », in Frauen in KZ, pp. 130-131 ; Christa Schulz, « Weibliche häftlinge aus Ravensbrück in 
Bordellen des mannerkonzentrationslager, Claus Füllberg-Stolberg (dir), Frauen in Konzentrationslagern. 
Bergen-Belsen Ravensbrück, Bremen, Temmen, 1994, p. 135. 
21. Le Mémorial de Ravensbrück et l’historienne Mechtild Gilzmer préparent une exposition sur ce sujet 
sur le site du camp pour 2022.

l’Amicale de Ravensbrück dans le 
cadre de la FNDIRP (Fédération natio-
nale des déportés et internés résis-
tants et patriotes), alors que nous 
avons produit une analyse de son bul-
letin dans un article puis dans notre 
thèse22. Deux articles ont été consa-
crés à l’ADIR –  celui de Dominique 
Veillon23 précurseur pour l’étude des 
associations de rescapé(e)s, en y dis-
tinguant les fonctionnements, et le 
nôtre24  – qui cherchaient à retrouver 
dans les liens de sociabilité de l’asso-
ciation le reflet de pratiques de survie 
et d’entraide constituées au camp. La 
vie des rescapées après leur libération 
est maintenant sujet d’étude, avec un 
premier livre sur les séjours durant 
l’après-guerre en maison de repos en 
Suisse et en Savoie de déportées épui-
sées par les sévices subis en dépor-
tation25. Nos recherches ont permis 
d’organiser en 201526 un premier col-
loque sur les femmes en déportation, 
dont un des apports était de confirmer 
l’importance d’un regard genré sur le 
sujet, sur l’apport de ces spécificités  

à l’histoire générale de la déporta-
tion et des camps27. Plus classique, 
le genre de la biographie a aussi été 
un moyen de diffuser largement le 
sujet28, répondant aux dernières auto-
biographies écrites par les ultimes 
survivantes29. Les années suivantes 
confirment la pertinence de ces axes 
de recherche, dont nous présentons 
ici certains parmi les plus porteurs. 
Parmi ceux-ci, les sujets relatifs à 
la Résistance et à l’engagement des 
déportées, la définition de l’identité 
des déportées, et le rôle des associa-
tions de rescapées dans la constitu-
tion du groupe des déportées et dans 
leur mémoire, font l’objet d’articles 
développés dans ce numéro, auxquels 
nous renvoyons30. D’autres sujets, la 
circulation des déportées dans les 
Kommandos de travail, la part des 
femmes dans le sabotage, la situation 
de témoins de la Shoah de certaines 
déportées de répression, sont par ail-
leurs des thèmes en cours d’étude et 
feront l’objet d’autres manifestations 
ou publications.
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22. Serge Wolikow, Les combats de la mémoire. La FNDIRP de 1945 à nos jours, Paris, Cherche-Midi, 2006 ; 
Philippe Mezzasalma, « Les presses des associations de déportés », Revue de la BnF, n° 25, 2007, pp. 26-35.
23. Dominique Veillon, « L’Association nationale des anciennes déportées et internées de la Résistance », 
in Mémoire de la Seconde Guerre mondiale, 1984.
24. Philippe Mezzasalma, « L’ADIR, ou une certaine histoire de de la déportation des femmes de France », 
Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 69, janvier-mars 2003, pp. 49-60.
25. Éric Monnier et Brigitte Exchaquet-Monnier, Retour à la vie. L’accueil en Suisse romande d’anciennes 
déportées françaises de la Résistance (1945-1947), Neuchâtel, Alphil, 2013.
26. Philippe Mezzasalma (dir.), Femmes en déportation, op.cit.
27. Corinna Von List sur les déportées dans les prisons allemandes, Jean-Marc Dreyfus sur les réparations 
accordées aux rescapées, Cécile Formaglio sur les assistantes sociales dans la résistance et la déportation, 
Anne Savinieu sur les prostituées déportées, et les nôtres sur les pathologies de la déportation chez les 
rescapées après-guerre.  Ibid. 
28. Derniers parus  : Brigitte Exchaquet-Monnier et Éric Monnier, Noëlla Rouget. La déportée qui a fait 
grâcier son bourreau, Paris, Tallandier, 2020 ; Antoine de Meaux, Miarka, Paris, Phébus, 2020.
29. Anise Postel-Vinay, Vivre, Paris, Grasset, 2015.
30. Articles de Pierre-Emmanuel Dufayel et Arnaud Boulligny (p. 25), Philippe Mezzasalma (p. 87) et Cécile 
Vast (p. 113).
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INTÉRÊT DU PUBLIC POUR  
LA DÉPORTATION DES FEMMES, 
VOLUME DES TÉMOIGNAGES, 
PRÉCOCITÉ DES ÉTUDES

Premier élément  : si les rescapées 
de la déportation sont longtemps res-
tées dans l’ombre, ce n’est pas faute 
d’avoir cherché à faire part de leur 
histoire aux publics. Les études sur 
les femmes en déportation furent pré-
coces, avec la publication d’un pre-
mier article de Claire Davinroy pour 
la Revue de Paris dès 194531, puis avec 
l’ouvrage collectif publié par l’ADIR32, 
avec l’aide de l’Amicale de Ravens-
brück, contenant un premier essai de 
Germaine Tillion sur ce camp. Plu-
sieurs témoignages, plutôt descriptifs, 
sont aussi édités entre 1945 
et 194833, dont celui de Denise 
Dufournier34 reste le plus pré-
cis. Avec près de cent témoi-
gnages de femmes publiés 
en France sur Ravensbrück 
et ses camps annexes, et une 
cinquantaine sur Auschwitz 
et Bergen-Belsen, l’ensemble 
publié par des femmes dépor-
tées est important, et indique 
une volonté de témoigner et 
un public pour la réception.

Il faut compter de plus environ 
50  récits sur des femmes disparues 
dans les camps ou après leur retour, 
près de 600 témoignages non publiés 
dans les archives (AN, BDIC, MRDB, 
MRN et AD35), plus de 650  dossiers 
thématiques sur des déportées. Près 
de 200 femmes ont également été 
enregistrées par la FMD, par le CHRD 
de Lyon ou la BDIC. Il est difficile de 
répertorier tous les témoignages iné-
dits publiés sur des sites web ama-
teurs, d’hommages, ou des interviews 
dans la presse quotidienne régionale. 
Le fonds testimonial est important, et 
confirme ici aussi que les déportées 
ont témoigné (entre les publications et 
les témoignages déposés aux archives, 
c’est au moins 10  % des rescapées),  

31. Claire Davinroy, « Camp de prisonnières », La Revue de Paris, n° 4, juillet 1945, pp. 68-73.
32. ADIR, Ravensbrück, Lausanne, Cahiers de la Bacconière, 1946. Ce livre, édité en Suisse, bénéficie d’un 
succès d’estime dans les principaux quotidiens.
33. Voir en particulier : Simone Saint-Clair, Ravensbrück, l’enfer des femmes, 1945 ; Marie-Claude Vaillant-
Couturier, Mes vingt-sept mois à Auschwitz et Ravensbrück, conférence prononcée le 19 mars 1946 ; Marie-
Jeanne Bouteille-Garagnon, Infernal rébus,1946 ; Suzanne Busson, Dans les griffes nazies. Angers. Fresnes. 
Ravensbrück. Mauthausen, 1946 ; Renée Mirande-Thomas, De Ravensbrück à Mauthausen, 1946 ; Suzanne 
Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück ; Rosane 19254 [Renée Lascroux], Terre de cendre. Ravensbrück 
et Bergen-Belsen. 1943-1945, 1946. Pour des bibliographies complètes, voir notre thèse, déposée pour 
consultation à la documentation de la FMD, et au Musée de Besançon
34. Denise Dufournier, La Maison des mortes, Paris, Hachette, 1945.
35. Voir glossaire en fin d’article, p.66.

Publication des témoignages de rescapées de la déportation  
de répression (France, 1945-2015).

qu’elles ont eu un public, en tout cas 
sur la durée. En termes de publica-
tions, les courbes d’éditions de témoi-
gnages de femmes sont similaires 
à celles qu’Annette Wieviorka a mis 
en lumière pour les survivants de la 
Shoah : après un fort démarrage édi-
torial entre 1945 et 1948, les publica-
tions se raréfient jusqu’aux années 
1980. Puis, après l’affaire Faurisson, 
des déportées se décident à écrire 
leurs mémoires au tournant des an-
nées 1980  : c’est le cas notamment 
de Charlotte Serre, Simone Lahaye, 
Solange Blanc ou Lucienne Simier36, 
d’autres sont aidées par des éditeurs 
comme Tirésias.

Entre 1945 et 1948, les femmes qui 
publient bénéficient du soutien de 
grands éditeurs parisiens : issus de la 
Résistance pour Micheline Maurel ou 
Charlotte Delbo (Éditions de Minuit) ou 
éditeurs parisiens avec le soutien de 
grands écrivains (préface de Mauriac  
pour Micheline Maurel37) ou de poli-
tiques (Maurice Schumann pour  
Denise Dufournier38). Dans les années 
1980, plusieurs déportées publient 
à compte d’auteur ou chez des édi-
teurs locaux  comme Jehanne Lorge 
ou Léa Douheret39, avec parfois une 
diffusion locale relayée par la presse. 
Soulignons le rapport entre témoi-
gnages publiés (140, avec les recueils 

de poèmes sur les camps et des ou-
vrages d’autofiction) et non publiés 
(plus de 600) soit un pour quatre, qui 
indique le rôle probable de l’intérêt 
du public pour ces témoignages. Y a-
t-il eu une proportion identique chez 
les hommes  déportés ? C’est une 
question à creuser, les sondages que 
nous avons faits via la base Ego ou la 
Bibliographie de la France, ramenés 
au nombre de déportés et de resca-
pés, ne semblent pas le confirmer. En 
revanche, les hommes semblent avoir 
bénéficié plus que les femmes d’un 
grand éditeur, assurant une meilleure 
diffusion et exposition au public40.

CONTEXTE D’ARRIVÉE DES FRANÇAISES, 
COMPLEXITÉ DES RELATIONS EN CAMP, 
ORIGINE DE LEUR RESSENTI

Nous revenons pour ce point sur des 
aspects certes connus, mais qui res-
taient jusqu’alors à confirmer. Ainsi, 
jusqu’à Germaine Tillion incluse, les 
rescapées sont persuadées que les 
Françaises étaient «  les plus détes-
tées et les plus maltraitées dans les 
usines et les ateliers »41. Nous avons 
pu vérifier, au travers de nombreuses 
sources, les raisons (indiscipline 
et sabotage) pour lesquelles cette 
affirmation inexacte s’était néanmoins 
imposée, renforcée du motif qu’elles 
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36. Charlotte Serre, De Fresnes à Ravensbrück. Témoignage personnel d’une déportée de la Résistance, 1982 ; 
Simone Lahaye, Libre parmi les morts, 1983 ; Solange Blanc, Femmes à tuer, 1984 ; Lucienne Simier, Deux 
ans au bagne de Ravensbrück, 1992. Voir notre thèse pour des bibliographies complètes.
37. Micheline Maurel, Un camp ordinaire, op.cit.
38. Denise Dufournier, Ravensbrück…, op.cit.
39. Jehanne Lorge, Ravensbrück. Déportée pour une injure, 1992 ; Léa Douheret, Témoignage. Léa Douheret. 
Matricule 97 209, 1993.
40. Moins d’une auteure sur deux a bénéficié d’un grand éditeur.
41. Germaine Tillion, op. cit., p. 198.
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étaient réprimées parce que Fran-
çaises. L’essentiel des Françaises 
arrive en 1944 à un moment de surpo-
pulation du camp, après toutes les 
autres grandes nationalités, ce qui ne 
leur permet pas d’accéder aux places 
«  privilégiées  » au camp. Elles sont 
de ce fait dépendantes des relations 
souvent complexes avec les détenues 
d’autres nationalités, sauf au block 32 
des NN, où les Françaises s’appuyaient 
sur les Blockowas, qui les prévenaient 
des mauvais transports et des sélec-
tions pour la chambre à gaz. Cette 
marginalité relative par rapport aux 
réseaux de la société concentration-
naire de Ravensbrück les expose plus 
que d’autres à la famine et à l’extermi-
nation, et explique le taux de mortalité 
final des Françaises : très faible jusqu’à 
l’automne 1944, il explose ensuite de 
novembre 1944 à avril 1945.

Il est révélateur que la seule fonction 
pour laquelle les Françaises furent 
vraiment volontaires fut celle des mé-
decins détenues, fondamentale pour 
leur survie. Entre les étudiantes en 
médecine (Marie-José Chombart de 
Lauwe, Anne Spoerry42), les médecins 
(Louise Le Porz, Marie-Thérèse Herr, 
Suzanne Mengin, Yvonne de la Roche-
foucault, Denise Fresnel, Dora Rivière, 

Heidi Hautval, Suzanne Weinstein, 
Paulette Don Zimmet-Gazel43), les 
infirmières (Renée Lascroux, Rosine 
Crémieux), les assistantes sociales 
ayant une formation d’infirmière (Jac-
queline Héreil, Charlotte Bachelet44), 
les Françaises purent soigner les ma-
lades, tenter de sauver les plus faibles 
et d’entraver des sélections (au péril 
de leur vie comme Louise Le Porz45), 
de fournir des médicaments « organi-
sés » (Dr Don Zimmet, Marie Fillet46). 
La plupart refusa de participer aux 
opérations de soi-disant euthanasie et 
elles protestèrent des mauvais traite-
ments qu’elles purent constater.47

De même, contrairement aux nom-
breux récits publiés, qui stigmatisent 
à des degrés divers les autres natio-
nalités, et estiment que les Fran-
çaises ont été ostracisées, on peut 
affirmer qu’elles n’ont pas été aussi 
isolées que ce qui est dit dans les 
récits, même si leur singularité de 
comportement (indiscipline, bavar-
dage, coquetterie, sabotage) les ont 
parfois fait voir d’un mauvais œil par 
les autres nations, d’autant qu’elles 
parlaient moins de langues étran-
gères que les autres (Tchèques, Alle-
mandes et même Polonaises). Elles 
souffraient incontestablement48 des 

42. AN. Anne Spoerry. 11 mai 1945. F9/5568.  
43. AN. Louise le Porz F9/5568. Marie-Thérèse Herr, Suzanne Mengin, Yvonne de la Rochefoucault. 1945. 
F9/3405N. MRDB. Archives Tillion. Déposition du Dr  Denise Fresnel, 28 juin 1946. AN. Dora Rivière. 
72 AJ 333. Adélaïde Hautval, Médecine et crimes contre l’humanité, pp. 81-87. Paulette Don Zimmet, Les 
Conditions d’existence et l’état sanitaire dans les camps de concentration de femmes déportées en Allemagne, 
Annemasse, 1946. MRDB. Archives Tillion. Dossier des 27 000.  Marie-Louise « Ninette » Streisguth.
44. NA. Procès Ravensbrück. Renée Lascroux. WO 235/316. 7 juin 1946. Jacqueline Héreil, WO  235/305, 7 
juin 1946. BDIC. ADIR. Martha Pérussel, août 1945. F° delta rés 797/IV. 
45. Denise Fresnel, op.cit.
46. BDIC. ADIR. Marie Fillet. 2002. F° delta rés 797/IV.
47. Denise Fresnel , op.cit. 
48. Attesté par des dizaines de témoignages délivrés en 1945, conservés aux AN dans la série F9.

préjugés des gardiennes à l’encontre 
de la France («  manque d’hygiène  », 
«  paresse  », «  métissage et dégéné-
rescence raciale »), et des « élégantes 
Françaises », vues comme des femmes 
futiles et incapables. Reçue pour un 
recrutement comme soignante, Cécile 
Goldet (une des infirmières du Vercors) 
entendit : «  Je n’aime pas les Fran-
çaises. Elles sont sales, paresseuses, 
menteuses. Ce peuple est dégénéré, 
ne sait pas travailler. »49  Les Aufsehe-
rinen50 s’appuyaient sur les Tchèques 
et les Polonaises51, et favorisaient les 
Hollandaises ou Scandinaves. Néan-
moins, il est difficile de dire pour 
autant que les Françaises aient été 
volontairement les plus mal traitées52. 
Et les Françaises avaient aussi des 
idées arrêtées sur leurs camarades  
de déportation : 

« Rapports avec les autres détenues : 
Belges, fraternels avec rudesse. 
Hollandais, Norvégiens, courtois, avec 
grand égoïsme de leur part. Polonais, 
que dire, une proportion minimum 
de 90 % des déportées sont rentrées 
avec une haine plus vivace pour les 
Polonais que pour les Allemands. »53

Il est indéniable en revanche qu’elles  
furent à la pointe du refus de travailler  

et du sabotage, avec les soldates 
russes, avec moins de discrétion 
que les Polonaises, ce qui eut des 
effets désastreux pour leur sécurité, 
et entraîna des punitions collectives 
qui frappaient toutes les détenues et 
les faisait prendre en grippe par les 
autres. Pour ce refus, parfois ostenta-
toire, de la discipline du travail forcé, 
il paraît à la lecture croisée des récits 
que les femmes de France ont été plus 
punies que les autres. La volonté des 
Françaises de se soutenir exclusi- 
vement entre elles les a certes isolées, 
tout en étant une clé de leur survie54 : 
Elles ont toutefois bénéficié de plus de 
solidarité des autres détenues que ce 
qu’elles ont dit après 1945, comme le 
montre l’exemple de Martha Desru-
meaux, isolée au camp en 1942, malade 
en 1943, et aidée par des codétenues  
inconnues : 

« [L’infirmière] permit alors à deux 
jeunes Tchèques de me soigner  : 
chaque soir elle venait me tremper 
la main dans de l’eau bouillante avec 
du savon noir [...] À la sortie du Revier, 
en septembre 1943, je fus renvoyée au 
block 13 où deux jeunes Polonaises, 
deux sœurs, me hissèrent au 2e étage 
d’une couchette [...]. »55
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49. Cécile Goldet, L’infirmerie de Ravensbrück. Journal tenu au camp. Publié en annexe du livre de S. Saint-
Clair, op.cit., p. 206.
50. Gardiennes, auxiliaires féminines des SS.
51. Sarah Helm, Si c’est une femme. Vie et mort à Ravensbrück, Paris, Calmann-Lévy, 2016.
52. M. Kurcyuszowa, «  Les Polonaises dans la lutte contre l’extermination biologique au camp de 
concentration de Ravensbrück », in Comité international de Ravensbrück, La Résistance à Ravensbrück, 
Varsovie, 1973, p. 28. Pour une lecture croisée avec les témoignages des Polonaises, nous avons aussi 
vu le fonds testimonial conservé à l’université de Lund. https://www.ub.lu.se/hitta/digitala-samlingar/
witnessing-genocide.
53. AN. Elise Rival. 29 janvier 1958. 72 AJ 334. 
54. Anise Postel Vinay, «  Camps d’hommes, camps de femmes  : premières approches. Étude d’une 
ancienne déportée de Ravensbrück », Histoire@Politique, n° 5, mai-août 2008.
55. AN. Martha Desrumeaux, p.15. 1955. 72 AJ 334.
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L’indiscipline des Françaises, reven-
diquée par les rescapées comme une 
marque d’opposition, se révèle bien 
être l’attitude de la majorité des Fran-
çaises, et donc vue comme une carac-
téristique de leur groupe national : 

«  Il faut bien reconnaître que nous 
étions, presque organiquement, à 
contresens du camp  : la discipline 
SS, retransmise par les Polonaises, 
avait le don de hérisser de rage les 
Françaises, les meilleures comme les 
pires ; et dans ce parti pris nos défauts 
jouèrent un rôle égal à nos vertus, 
car dans les usines auxquelles le 
camp les louait, nos prostituées, nos 
travailleuses volontaires agaçaient 
les Allemands par leur indiscipline 
chronique. »56

GENRE ET DÉPORTATION : APPORTS  
DU VÉCU SPÉCIFIQUE DES FEMMES  
EN DÉPORTATION57

S’il n’y a pas eu de répression des 
femmes de par leur nature, en re-
vanche il y a bien eu une sexualisation 
de la répression, avec sévices spé-
cifiques, connue par les récits, mais 
peu identifiées comme atteintes spé-
cifiques aux femmes. De même, la 
déshumanisation dans les camps est 
longtemps restée sous le prisme du 
discours général sur la déportation, 
celui des hommes (qui sont majori-
taires), les souffrances des femmes 

ne s’intégrant que comme illustration 
du cadre général. Or il s’agissait là 
d’une entreprise de déféminisation vio-
lente, physiquement et moralement, 
réfléchie comme telle et organisée 
rationnellement, demeurée trop long-
temps sous-estimée.

Le FKL fut dès 1940 un camp avec 
une forte proportion de politiques, 
où les Allemandes étaient devenues 
minoritaires, suite aux conquêtes mili-
taires nazies. Les SS se sont interro-
gés sur le traitement à appliquer aux 
femmes des pays occupés : ni femmes 
allemandes à «  corriger  » pour les 
réintégrer dans la Volksgemeinschaft, 
ni soldates (sauf des Soviétiques, aux-
quelles ce statut fut dénié) ni parti-
sanes, leur traitement est resté mar-
qué du sceau des modèles sociaux 
liés au sexe. Conformément au règle-
ment intérieur de Ravensbrück58 (tiré 
de celui des camps d’hommes, mais 
adapté aux spécificités de la déten-
tion de femmes), qui ne réservait pas 
de différences de traitement significa-
tives entre catégories de détenues, les 
femmes furent traitées comme des dé-
linquantes (prostituées, vagabondes), 
stigmates de «  dégénérescence de la 
race » attribuée aux autres peuples59, 
aggravé de la répression d’Allemandes 
accusées de trahir la communauté 
nationale (relations adultérines alors 
que les maris sont au front60, ou même 
« souillure de la race »).

56. Germaine Tillion, op.cit.
57. Christine Bard, Les femmes dans la société française au XXe siècle, Paris, Armand Collin, 2001.
58. Nicolas Bertrand, L’enfer réglementé – le régime de détention dans les camps de concentration nazis, 
Paris, Perrin, 2015, pp. 83-85 et 103-112.
59. Nikolaus Wachsmann, op.cit., pp. 311-312.
60. « Kriegsehebruch », selon le terme relevé par Jane Caplan, « Gender... », op. cit.

La perversion du système concen-
trationnaire nazi consistait notam-
ment à ce que les critères sociaux-
racistes distinguant les catégories de 
détenu(e)s soient finalement adoptés 
par les internés eux-mêmes. Ainsi, les 
récits des Françaises, toutes classées 
comme «  politiques  » (rouges) in-
diquent leur hostilité envers les autres 
catégories de détenues, « criminelles » 
(vertes) et « asociales » (noires), majo-
ritairement allemandes61. La division 
entre catégories venait recouper celle 
entre nationalités. Les Françaises 
étaient très majoritairement des résis-
tantes ou assimilées : non seulement 
elles tenaient à distance les « vertes » 
allemandes, mais aussi les quelques 
déportées de « droit commun » fran-
çaises, voleuses ou prostituées, 
d’autant que celles-ci, en tant que 
déportées, portaient aussi ce triangle 
rouge qui ne les distinguaient pas des 
résistantes, au grand dépit de celles-
ci. Rosine Crémieux est une des rares 
résistantes à avoir eu des liens d’ami-
tié avec une prostituée, qui avait elle 
aussi résisté et sabotait le travail en 
usine62. On relève aussi ce rare propos  
bienveillant : 

« J’ai pu constater chez certaines 
filles de joie des possibilités de 
générosité dans les services rendus, 
qu’on ne trouverait plus chez des 

femmes “dites bien élevées”, parce 
que la peur et l’instinct de conservation 
créent, en effet, des égoïsmes. »63

Or, le FKL était un lieu où les SS re-
crutaient des « volontaires » pour les 
bordels des KZ, au bénéfice des Kapos 
dévoués à leur service, prostituées 
« professionnelles » ou « volontaires » 
désireuses de sortir de l’enfer du FKL. 
Cette prostitution restait une sexualité 
forcée, contrainte par la violence et la 
misère, et loin de mener à la libération, 
elle fut au contraire une aggravation 
de l’état de santé de ces détenues64. 
D’après Bernhard Strebel, environ 
100 détenues de Ravensbrück durent 
se prostituer dans ces bordels65,  
200  femmes avec celles venant de 
Birkenau, selon Robert Sommer66. 
Pour cette raison supplémentaire, les 
prostituées semblent générer une vive 
hostilité chez les Françaises et les 
Polonaises au-delà des seuls a priori 
sociaux-culturels (comportement es-
timé vulgaire, bruyant et chicanier)67.

La sexualité au camp demeure un 
sujet difficile, décrit souvent avec véhé-
mence dans les récits des rescapées, et 
pour lequel l’apport des Gender studies  
s’avère capital. En effet, outre les 
questions spécifiques des règles et de 
la maternité, le refus de l’intimité en 
camp est plus mal vécu encore chez 
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61. BDIC. ADIR. Marie-Claire Jacob, op. cit.
62. Rosine Crémieux, en 2008, pour le film Juifs d’origine non contrôlée. Document transmis par Sylvie 
Dreyfus-Alphandéry, que je remercie.
63. Marguerite Michelin, Les débuts de l’ANEF, Bureau national du 24 mars 1962, p. 4.
64. Nikolaus Wachsmann, op.cit., p. 556.
65. Bernhard Strebel, op. cit., p. 197.
66. Christa Paul, Zwangsprostitution…, op. cit. ; Jane Caplan, « Gender... », op. cit.
67. Simone Saint-Clair, op. cit., p. 72 ; AN. Mme Letourneau, op. cit. ; Denise Dufournier, op. cit., pp. 29, 81, 103.
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les Françaises. Les rapports au corps, 
à la nudité, à la promiscuité, sont plus 
explicités que dans les récits d’homme. 
De plus se rajoutent pour les femmes 
la menace du viol (par des auxiliaires 
de la Gestapo, des gardes, des civils), 
de la prostitution, imposée dans les 
bordels des camps68, ou clandestine de 
manière à obtenir de la nourriture. La 
souillure de la race constitue un délit 
frappant des Allemandes, comme des 
Juives, des Slaves ou des Françaises. 
L’obsession de la contagion des mala-
dies vénériennes a par ailleurs en-
traîné des tests gynécologiques aussi 
brutaux que systématiques, à des fins 
de dépistage de la syphilis, dont le pen-
dant n’existe pas chez les hommes. 
Enfin, la volonté d’anéantir les Juifs et 
les Tsiganes a eu pour conséquence 
funeste de nombreux cas de stérilisa-
tion forcée, dont l’ampleur semble plus 
importante que la castration chimique 
chez les hommes.

La question de l’homosexualité prend 
une place importante dans ce contexte, 
homosexualité réprimée hors d’un 
cadre légal clair pour les lesbiennes 
(elles ne ressortaient pas de l’ar-
ticle 175, condamnant la seule homo-
sexualité masculine), homosexualité 
de circonstances au camp pour obtenir 
une protection, par pulsion de vie, ou 
tendresse69. La question de la sororité a 
d’ailleurs été parfois vue (peut-être de 
manière exagérée) comme une forme 
de relation amoureuse platonique. Les 

deux infractions punies le plus sévère-
ment au FKL sont la tentative d’évasion 
et les relations homosexuelles –  les 
lesbiennes envoyées à Ravensbrück 
l’étaient comme asociales. L’homo-
sexualité est unanimement décriée 
par les Françaises : « Madame Laporte 
a particulièrement souffert de l’éta-
lage impudique des mœurs spéciales 
qu’elle a trouvé trop fréquentes, trop 
répandues. »70 Chez les Françaises, le  
lesbianisme est perçu comme une per-
version allemande, fréquente selon 
elles chez des Tsiganes très stigmati-
sées. En 1965, Les Françaises à Ravens-
brück, rédigé dans un souci d’apai- 
sement, écrit encore : « L’homosexualité,  
fréquente chez les droits communs  
allemandes et même chez les poli-
tiques de certaines nationalités, reste 
extrêmement rare parmi les Fran-
çaises. Il peut s’agir d’une compen- 
sation sexuelle en l’absence d’hommes 
chez certaines prisonnières bien nour-
ries, d’une habitude pour les droits 
communs arrêtées pour le même motif 
d’une forme de prostitution alimentaire 
lorsque le "Julot” auquel la prisonnière 
s’attache travaille à la cuisine ou reçoit 
des colis. Cette forme de dégradation 
ne nous a guère atteintes. »71

Ainsi, une Française indique l’émotion 
procurée par la tendresse entre cer-
taines détenues, souvent indispensable 
pour la survie, qui transforme selon elle 
certaines amitiés en amour. Le docteur 
Schrameck – déportée de persécution à 

68. Eugen Kogon, L'État SS. Le système des camps de concentration allemands, Paris, Seuil, 1993, p. 202.
69. Insa Eschebach, Homophobie und Devianz…, op.cit., pp. 71-74.
70. AN. CHDGM. Élise Laporte. 01/09/1953. 72 AJ 334.
71. ADIR et Amicale de Ravensbrück, Les Françaises à Ravensbrück, op. cit.

Birkenau en février 1944, puis transfé-
rée à Ravensbrück, elle s’évade en avril 
1945 lors d’une marche de la mort, avec 
Louise Alcan72 – qui écrit après-guerre 
une psychologie de la déportée, relève : 
« Amitiés particulières. Elles sont déve-
loppées comme réaction de défense et 
comme soupape ou refoulement chez 
ces femmes tout à fait normales, ma-
riées, et qui sont redevenues normales 
après leur séjour.  »73 Aussi, presque 
toutes les femmes qui ont témoigné 
ont tenu à atténuer après-guerre dans 
leurs récits toutes marques de ten-
dresse estimées non conformes aux 
codes moraux de l’époque, même si au-
cun caractère sexuel n’y était lié. Régis  
Schlagdenhauffen74 propose quant à lui 
l’interprétation suivante du mode de dis-
sociation des relations amoureuses au 
camp  : «  Lorsqu’il est fait mention de 
relations sentimentales entre femmes, 
les détenues dites “politiques” ont tou-
jours des relations platoniques tandis 
que les “criminelles” ou “asociales” ont 
des relations charnelles. » 

LE RETOUR À UNE VIE  
LONGUE ET DIFFICILE

On sait aujourd’hui que le retour tant 
souhaité fut douloureux, les rescapées 
durent se réinsérer dans une France qui 
se reconstruisait, où tout avait changé, 

où des droits liés à leur état, à leur en-
gagement et à leur santé sont à obtenir. 
Le « retour à la vie » des déportées fut 
difficile car rien ne correspondait dans 
l’arsenal juridique à leurs situations, 
parce que la médecine dut apprendre 
à connaître les pathologies concentra-
tionnaires avant de les soigner et que 
rien n’avait anticipé les situations à 
affronter. Même, il fallait commencer 
par identifier avec précision les popu-
lations concernées, ce qui fut long et 
difficile  : dix ans, après les autorités 
gouvernementales estimaient qu’entre 
les déportés morts en Allemagne et 
ceux morts au retour, il ne restait plus 
que 12  % de survivants75. Or, et c’est 
encore plus vrai selon nous concer-
nant les femmes survivantes, leur dif-
ficulté, non pas à témoigner, mais bien 
à être entendues accentue encore cette 
impression. De plus, l’idée que le vécu 
des camps serait intransmissible s’ins-
talle comme opinion dominante, par-
fois partagée par des déportés : « Une 
déportée qui mourut parmi les siens 
peu de jours après son retour leur dit 
qu’elle ne pouvait rien leur raconter car 
elle revenait d’un autre monde “sans 
commune mesure avec rien”. »76

Germaine Tillion, seule représen-
tante des associations de déportées 
au procès de Ravensbrück, estime que 
«  qu’au moins 7 500  Françaises sont 
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72. Cf. Louise Alcan, Sans armes ni bagages, Limoges, Les Imprimés d’art, 1947.
73. AN. Stéphane Schrameck. AJ 72 333.
74. Régis Schlagdenhauffen, « Promotion de la prostitution et lutte contre l’homosexualité dans les camps 
de concentration nazis », Trajectoires [En ligne], 1 | 2007.
75. Ministère des Anciens Combattants et Victimes de Guerre, La Pathologie des déportés. Congrès 
international 4 et 5 octobre 1954, Paris, RMF, 1956.
76. Anise Postel-Vinay, « Une ethnologue en camp de concentration », in « Les vies de Germaine Tillion », 
Esprit, février 2000.
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mortes, et probablement davantage, 
soit 7 à 8 000 sur 10 000.  »77 Voix et  
Visages dédie son numéro de mars 
1947 à l’issue du procès «  À la mé-
moire de nos huit mille camarades 
mortes pour la France en dépor-
tation.  »78 C’est une erreur, on sait 
maintenant que ce chiffre est infé-
rieur à 3 000, erreur s’expliquant par 
le faible nombre d’adhérentes (et 
donc de connaissance des rescapées) 
dans les deux associations de resca-
pées en 1946 : 1 151 à l’ADIR en 194679, 
nombre probablement équivalent à 
l’Amicale de Ravensbrück. Celles-ci 
croient que « les deux grandes asso-
ciations féminines de déportées (rue 
Guynemer et rue Leroux) à elles deux, 
représentent la totalité des dépor-
tées françaises vivantes  »80. Certes, 
leur taux de survie à la Libération est 
supérieur à celui des hommes. Mais 
c’est une perception doloriste de leur 
parcours qui impose la croyance que 
les rescapées mouraient rapidement, 
à leur retour, sentiment donc partagé 
par les associations elles-mêmes, 
comme le montrent leurs bulletins, 
scandés par les nouvelles annonces 
de décès de leurs compagnes, cette 
rubrique étant centrale dans leurs 
publications. Les «  In memoriam  » y 
répondent au serment de perpétuer la 
mémoire des mortes aux camps, puis 
accompagnent progressivement la 
disparition des rescapées. La lecture  

régulière des bulletins procure un 
sentiment d’hécatombe rapide, qui ne 
reflète pas la réalité : sur les 1 589 res-
capées de la déportation membres 
de l’ADIR, près des trois quarts sont 
encore en vie plus de vingt ans après 
la guerre, au moins 38,5  % d’entre 
elles sont mortes bien plus tard à plus 
de 80 ans, plus les 1,89  % devenues 
centenaires. La courbe ci-dessous en 
atteste :

Au-delà de la prise en compte de 
la santé physique des déportées, et 
malgré un souci de certains médecins 
des séquelles neurologiques et psy-
chiques, beaucoup de rescapées ont 
des difficultés à surmonter des sen-
timents d’angoisse ou de dépression. 
Pour certaines, la prise de parole, 
même douloureuse, fut une forme de 
catharsis. Mais passés les premiers 
moments, beaucoup n’eurent plus la 
force de témoigner, comme Marcelle 
Soulier : 

«  La vraie raison de mon silence 
n’était pas la déportation elle-même, 
ni les sévices que j’avais subis, mais 

77. Germaine Tillion, « Le procès des assassins de Ravensbrück », op. cit., p. 3.
78. « In memoriam », Voix et Visages, n° 7, mars 1947, p. 1.
79. Assemblée générale de l’ADIR, 15 décembre 1946, première séance, rapport moral, p. 1.
80. Germaine Tillion, « Le Procès des assassins de Ravensbrück », op. cit., p. 2. En fait, elles ont regroupé à 
elles deux plus de 4 500 adhérentes sur les 6 600 rescapées, soit les deux tiers, ce qui est déjà considérable. 
Philippe Mezzasalma, La déportation…, op. cit., pp. 618-626.

Taux des adhérentes survivantes  
après-guerre, par année.

mon incapacité à retrouver ma place 
dans ce monde nouveau qui n’était 
plus celui auquel j’aspirais. Anéantie 
par cette découverte, je sombrais 
alors dans une grande dépression. »81

Dans certains cas, la difficulté à 
communiquer crée chez la déportée 
un sentiment de désespoir, parfois 
atténué par le fait de s’être mariée et 
d’avoir eu des enfants. Angoisses et 
cauchemars perdurent dans la vie des 
rescapées, qui ne peuvent se confier 
aux proches : 

« Nous en avons un peu parlé. Je crois 
que nos familles voulaient savoir ce qui 
nous était arrivé, et nous l’avons un peu 
évoqué. C’était absolument effrayant 
pour notre entourage […] Et ça serait 
insupportable pour notre entourage 
que nous soyons tout le temps en train 
d’évoquer ces horreurs. »82

Jacqueline Péry a épousé un résistant  
déporté83, transcendant « une distance 
infranchissable pour communiquer 
quelque chose d’aussi violent, qui a 
un trait direct avec la mort dans des 
conditions de tortures et d’effroi ». La 
compréhension est mutuelle : «  Mon 
mariage avec Pierre, c’était l’évidence, 
je dirais. Il avait été un de mes 
camarades de résistance, et il revenait 
de Buchenwald. On n’avait pas besoin 
d’explication. » Dans ce cas, avoir des 
enfants n’est pas un retour à la nor-
malité mais une victoire sur la vie : « Et 
nous avons eu nos deux filles. C’était 
une folie d’un côté, au point de vue 

santé, mais c’était aussi un pari pour la 
vie. » Mal aidées par un corps médical 
surtout soucieux de leur capacité de re-
production, les jeunes rescapées furent 
parfois poussées à enfanter malgré les 
traumatismes du camp, sans évaluer 
les possibles risques physiques et psy-
chiques d’une grossesse, puis d’élever 
des enfants. La pathologie concentra-
tionnaire prend peu en compte leurs 
souffrances spécifiques en dehors de 
celles liées à la gynécologie, malgré les 
revendications des associations, no-
tamment de l’ADIR. On sait aujourd’hui 
que la douleur psychique éprouvée au 
camp continua sous une forme atté-
nuée pour beaucoup de rescapées, et 
pour certaines par le fait d’être assi-
gnée à un statut de victimes et non de 
résistantes. Les structures sanitaires 
et sociales appuyées sur les repré-
sentations de genre de l’époque ont 
sous-évalué les désordres psychiques 
(neurasthénie, dépressions, incapa-
cité de réinsertion) qui ont frappé plus  
spécifiquement les femmes.

POUR CONCLURE…

Discrètes dans les représentations 
générales de la déportation durant 
les vingt premières années hors de 
leurs cercles proches, les déportées 
sont plus présentes dans la mémoire 
comme dans l’histoire de la déporta-
tion à partir des années 1980. Pour 
ces femmes qui avaient désiré qu’on 
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81. Marcelle Soulier, J’ai été le numéro 27548 ; Ravensbrück-Zwodau, Olliergues, Éditions de la Montmarie, 2003.
82. Jacqueline Péry, rushes du film Sisters in Resistance, BDIC, Kv 1348, Tape 15.
83. Pierre Péry, dit « Gustave », né en 1912, membre des FFL et du réseau Ronsard, déporté à Buchenwald 
le 22 janvier 1944. Les citations suivantes sont issues aussi de l’interview de Jacqueline Péry, 26 juin 2001,  
op. cit.
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prenne en compte ce qu’avait été leur 
vie durant l’occupation, il fallut sou-
vent attendre que leurs enfants nés 
après-guerre soient grands pour ac-
corder une part de leur vie au travail 
mémoriel. D’autre part, l’urgence de 
témoigner due au vieillissement n’est 
apparu que tardivement à nombre 
d’entre elles. À partir des années 
1980-1990, la proportion de femmes 
parmi les rescapés de la déporta-
tion ne cesse de croître, et elles sont 

identifiées par le grand public. Jorge 
Semprun avait écrit, provoquant une 
émotion chez ses anciens camarades 
de Buchenwald, que les derniers sur-
vivants des KZ seraient les enfants 
juifs survivants de la Shoah. Il avait 
en partie raison : il n’avait pas vu que 
ses camarades féminines avaient une 
longévité plus importante que celles 
des hommes, et qu’elles seraient 
elles aussi parmi les derniers visages 
incarnant la déportation.

Glossaire des sigles

AD : Archives départementales
ADIR  : Association nationale des anciennes 
déportées et internées de la Résistance
AN : Archives nationales
BDIC : Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine, aujourd'hui 
la Contemporaine
CHRD : Centre d’Histoire de la Résistance 
et de la Déportation, Lyon
FKL  : sigle traduisant camp de concentration 
de femmes
KZ : sigle traduisant camps de concentration
MRDB : Musée de la Résistance et de la 
Déportation de Besançon
MRN : Musée de la Résistance nationale
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La déportation des femmes juives de France

Sandrine LABEAU – Professeure de Lettres-Histoire. Elle est l’auteure de trois ouvrages sur la Shoah  
et les rescapés d’Auschwitz, cosignés avec Serge Klarsfeld et Alexandre Doulut.
Alexandre DOULUT – Historien-chercheur. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages sur la Shoah en France.

Résumé : La déportation des femmes arrêtées comme juives en France est marquée par 
un taux de rescapées ultra faible : pas plus de 5 %. La grande majorité des déportées ont 
été gazées à l’arrivée à Auschwitz ou Sobibor, tandis qu’une poignée était dirigée vers un 
camp de concentration. La sélection à l’arrivée n’est pas le seul facteur qui explique cette 
dévastation. La chronologie, l’histoire du camp d’Auschwitz-Birkenau, les transferts vers 
d’autres camps sont autant de facteurs qui permettent de mieux connaître la mortalité de 
la plupart de ces femmes et la survie d’un millier d’entre elles.

Mots-clés : Auschwitz, femmes juives, Shoah, rescapées, évacuations.
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ntre le 27 mars 1942 et le 18 août 
1944, 74 148 Juifs de France ont 

été déportés par 80  convois1. Un peu 
plus de 43 % de ces déportés (32 230) 
étaient de sexe féminin et quasiment 
toutes ont été acheminées vers un 
camp d’extermination, Auschwitz-Bir-
kenau ou Sobibor (seules 293 femmes 
ont été déportées de Drancy vers un 
camp de concentration : Ravensbrück, 
Buchenwald ou Bergen-Belsen)2. À 
Sobibor, toutes les déportées juives 
ont été gazées à l’arrivée ; à Auschwitz, 
les femmes subissaient la sélection à 
la descente du train, mais comme les 
mères ne se séparaient pas de leurs 
enfants, seules les femmes jeunes 
et sans enfant avaient une chance 
d’être sélectionnées pour le travail. 
C’est pour cela que les femmes juives  
déportées de France ont été propor-
tionnellement moins nombreuses 
à revenir de déportation que les 
hommes : 34 % de femmes parmi les 
rescapés contre 44 % de femmes parmi  
l’ensemble des déportés.

31 129 Juives de France (adultes 
et enfants) ont été déportées à  
Auschwitz. Elles constituent près de 
97  % de l’ensemble des déportées 
juives de France. Parmi ces déportées 
d’Auschwitz, 71  % ont été gazées à 
l’arrivée et 29 % ont été sélectionnées 
pour le travail. Ces dernières, deve-
nues des « prisonnières » d’Auschwitz, 
sont au nombre de 9 081. Étudier le 
destin des prisonnières d’Auschwitz 
équivaut nécessairement à s’inté-
resser à une minorité des déportées 
puisque la plupart ont été assassi-
nées dès leur arrivée. Nous nous pro-
posons d’étudier ici quelles ont été 
les conditions de la survie pour les 
1 123 rescapées d’Auschwitz (l’histoire 
des 228 rescapées de Ravensbrück,  
Buchenwald et Bergen-Belsen se rap-
proche de celles des déportées de ré-
pression). En quoi le sort des prison-
nières est-il comparable ou pas à celui 
des prisonniers ? Quel est l’impact de la 
chronologie sur les chances de survie  
à Auschwitz-Birkenau ?

E

1. Ce nombre représente les déportés des convois 1-82. Sont absents de cette étude les déportés juifs 
regroupés par Serge Klarsfeld dans les convois 83-86, c’est-à-dire d’une part les Juifs déportés dans 
des convois de résistants (ils figurent dans le Livre-Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure 
de répression et dans certains cas par mesure de persécution 1940-1945, réalisé par la Fondation pour la 
mémoire de la Déportation, Paris, Tirésias, 2004) et, d’autre part, les 527 Juifs du Nord–Pas-de-Calais 
(rattaché au commandement militaire allemand de Belgique) déportés par le transport X Malines-
Auschwitz le 15 septembre 1942.
2. Tous les chiffres donnés sans référence en bas de page sont extraits de Alexandre Doulut, Serge 
Klarsfeld, Sandrine Labeau, Le Mémorial des 3  943 rescapés juifs de France, Paris, The Beate Klarsfeld 
Foundation, 2018.

LA CHRONOLOGIE ET LE SEXE 
DES DÉPORTÉS : DEUX CRITÈRES 
D’ANALYSE INDISSOCIABLES 

Chaque récit de rescapé montre 
comment leur survie est une succes-
sion d’événements, de choix ou de 
coups de chance divers. La durée de 
la détention, les Kommandos de tra-
vail, le transfert ou pas vers un autre 
camp moins dur : autant de facteurs 
auxquels on pense spontanément 
pour expliquer la survie dans le camp. 
Bien entendu, aucun de ces critères 
n’est exclusif et la survie de chaque 
déporté en associe souvent plusieurs. 
D’autre part, prétendre identifier 
des critères « objectifs » des raisons 
et des chances de survie est péril-
leux. Cependant, notre étude statis-
tique des déportés juifs entrés dans 
le camp d’Auschwitz fait apparaître 
deux éléments majeurs, la chrono-
logie et, surtout, le sexe  : en 1942 
et 1943, les femmes sont largement 
moins nombreuses que les hommes 
parmi les rescapés ; inversement, en 
1944, 61 % des femmes enregistrées 
ont survécu contre 27 % des hommes 
enregistrés.

1942

La part des rescapées parmi les 
femmes enregistrées à Auschwitz 
après la sélection (39 sur 5 997) se 
révèle tragiquement basse  : 0,7  %. Il 
est impossible, faute d’archives, de 

connaître le nombre des rescapées à 
la toute fin de l’année 1942, mais de 
nombreux témoignages soulignent 
combien les déportées juives de 1942 
ont été décimées, souvent dans les 
semaines qui suivaient leur arrivée. 
Trois facteurs au moins ont conduit à 
cet anéantissement : des conditions de 
vie particulièrement inhumaines dans 
le camp des femmes, une épidémie de 
typhus et la fréquence des sélections :

– Le camp des femmes d’Auschwitz I, 
mars-août 1942

Les conditions de vie dans les dix 
Block du camp pour femmes, créé à 
la fin du mois de mars 1942, étaient 
sans commune mesure avec le quo-
tidien des hommes, dont elles étaient 
séparées par un mur de cinq mètres 
de haut. C’est ce que raconte Léon 
Szwengler, un des premiers prison-
niers à découvrir l’ancien camp des 
femmes désaffecté, autour du 20 août 
1942  : « Ce que j’ai vu était inimagi-
nable. Il y avait une telle masse de 
mouches [...] c’était noir partout, noir 
de mouches dans toutes les pièces 
des Block, dans les allées entre les 
Block, noir partout [...] on avait tant de 
piqûres de mouches que notre peau 
était violette. J’ai eu un traitement 
pendant deux semaines [...] Il a fallu 
une semaine entière au Kommando 
des pompiers du camp pour désinfec-
ter les 10 Block à l’aide de lances d’in-
cendie et de produits désinfectants. »3  
Claude Bloch, rescapée du convoi 3, se  

La déportation des femmes juives de France

3. Extrait des Mémoires de Leon Szwengler, in Irena Strzelecka, Women in Auschwitz, Voices of memory, 
n° 12, édité par The international center for education about Auschwitz and the Holocaust, Oswiecim, 2017, 
p. 70.
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rappelle en juin 1945, lors de sa dépo-
sition auprès du service de recherche 
des crimes de guerre ennemis : « Nous 
avons vécu là six semaines, chaque 
jour de plus en plus mal, au fur et à me-
sure qu’arrivaient les convois, sans au-
cune hygiène, et nous étions envahies  
par les puces. »4

– Le camp des femmes de Birkenau 
en 1942

Tous les témoignages concordent : en 
matière de conditions de vie, Birkenau  
était pire qu’Auschwitz. Lorsque les 
femmes découvrent Birkenau en août 
1942, il n’y a qu’un robinet, installé à 
l’extérieur des latrines, pour tout le 
camp. C’est en 1943 seulement que 
cinq baraques avec lavabos et latrines 
ont été construites, à la place des pre-
mières latrines très rudimentaires5. 
Par ailleurs, « au début, il n’y avait 
pas de Revier pour les israélites (il y 
en avait un pour les aryens). Au milieu 
de 1943, un nouveau commandant fut 
envoyé à Birkenau. Il vit, dit-on, des 
femmes battues, blessées, saignant et 
mourant sans secours. Il ordonna de 
ne plus les frapper et d’organiser un 

Revier pour les israélites. On agran-
dit donc le Revier existant [...] Vers 
l’été 1943, la saleté du camp diminue. 
On construisit des douches, on fit la 
guerre aux poux, on brûla les paillas-
sons, on désinfecta les vêtements (on 
laissa pendant ce temps de la désin-
fection les femmes nues) Block par 
Block. »6

– La sélection dans les Revier à 
l’occasion du déplacement du camp 
des femmes d’Auschwitz-I vers Birke-
nau du 6 au 10 août 1942 

Lorsque le « déménagement » com-
mence le 6 août, 15 644 femmes, dont 
7 000 Juives, ont déjà été enregistrées 
à Auschwitz7. Mais 13 000 seulement 
ont rejoint les baraques du sec-
teur B-Ia à Birkenau8 – aucune femme 
n’a été transférée ailleurs dans 
l’intervalle ; la mortalité des femmes 
durant les quatre mois d’existence du 
camp des femmes à Auschwitz-I est 
inconnue  (aucune donnée archivis-
tique n’est disponible, contrairement 
à la mortalité des hommes). En tout 
cas, entre les décès au camp et cette 
première sélection dans les Revier, il 

4. Témoignage reproduit dans Alexandre Doulut, Serge Klarsfeld, Sandrine Labeau, 1945. Les rescapés 
juifs d’Auschwitz témoignent, Paris, FFDJF, 2015, p. 52. Le témoignage de Claude Bloch sera utilisé contre 
Rudolf Höss lors de son procès en 1946, voir Musée d’État d’Auschwitz-Birkenau, Procès Höss, vol. 29, 
p. 77.
5. Irena Strzelecka, « Les femmes au camp de concentration d’Auschwitz », in Wlaclaw Dlugoborski et 
Franciszek Piper (dir.), Auschwitz 1940-1945. Les problèmes fondamentaux de l’histoire du camp, vol. 2 (Les 
détenus, la vie, le travail), Oswiecim, Musée d’État Auschwitz-Birkenau, 2011, p. 216.
6. Témoignage de Mme Temko (déportée sous le nom de Fanny Zylberman par le convoi 36), recueilli par 
Mme Granet le 4 mai 1953, AN, 72 AJ 318.
7. Danuta Czech, Auschwitz-Chronicle, New-York, Owl Book Edition, 1997, p.212. Ce chiffre correspond au 
numéro de la dernière femme enregistrée avant le début de l’évacuation des femmes vers Birkenau le 
6 août 1942. Nous postulons que les femmes qui sont enregistrées à leur arrivée à partir de ce jour sont 
expédiées directement à Birkenau et non plus à Auschwitz, mais nous n’avons pas d’information attestant 
ou infirmant cette hypothèse. Irena Strzelecka (Irena Strzelecka, Women in Auschwitz, Voices of memory 
n° 12, op. cit., p. 11) donne le chiffre d’environ 17 000 femmes évacuées.
8. La première mention de femmes décédées apparait seulement le 1er août 1942, dans la Calendrier 
d’Auschwitz de Danuta Czech.  

manque environ 2 500 femmes. Dans 
un témoignage recueilli en 1946, une 
des premières déportées d’Auschwitz 
depuis la France, Helen Tichauer, 
donne le nombre de 2 000 femmes 
extraites des Revier d’Auschwitz-I et 
gazées à Birkenau9.

– Le typhus durant le 2nd semestre 
1942

Trois épidémies de typhus ont tou-
ché le complexe d’Auschwitz : juillet-
octobre 1942, février-avril 1943, la 
dernière en mai-juin 1943 dans le 
camp des Tsiganes. La première 
aurait provoqué 20 000 décès, la se-
conde 12 000, la dernière 2 50010. C’est 
en juillet 1942 que le typhus s'est ré-
pandu dans le camp. Pour endiguer 
la propagation à l’extérieur, Höss, le 
chef du camp, décrète une quaran-
taine sévère  : aucun travailleur civil 
ne doit plus sortir pour rejoindre sa 
famille alentour11. Bien sûr, on ne 
saurait mettre sur le compte de l’épi-
démie la totalité des décès durant 
cette période, mais les chiffres sont 
là : du 6 août au 1er décembre 194212, 
10 628 femmes ont été enregistrées à 
Birkenau13 ; comme aucun transfert 

vers l’extérieur n’a eu lieu, ce sont 
donc plus de 23 000 femmes qui ont 
été progressivement détenues à Bir-
kenau. Or, seules 8 232 sont compta-
bilisées le 1er décembre  : en un peu 
plus de trois mois, les deux tiers 
des femmes arrivées à Birkenau 
dans l’intervalle sont mortes. Rien 
qu’entre le début septembre et le 
début octobre 1942, la population du 
camp des femmes passe de 16 584 à 
6 448, malgré l’arrivée incessante de 
nouveaux transports14.

– La désinfection anti-poux du 6 dé-
cembre 1942  : environ 2 000  femmes 
gazées15

Cette sélection est évoquée dans le 
témoignage de Fanny Zylberman16  :  
« Sur 10 000 juives, il n’en resta 
que 1 250. On leur avait demandé 
de montrer leur main ! Et on en-
voya à la mort celles dont les mains 
n’étaient pas propres. » Quel que 
soit le véritable nombre des victimes 
gazées ou mortes de froid (le nombre 
de 2 000 gazés repose sur les témoi-
gnages de survivantes, collectés après 
la guerre par le Musée d’Auschwitz),  
l’ampleur du massacre de ce jour-là  

La déportation des femmes juives de France

9. http://voices.iit.edu/interview?doc=tichauerH&display=tichauerH_en, page consultée le 9 février 2018.
10. Jean-Claude Pressac, Les crématoires d’Auschwitz. La machinerie du meurtre de masse, Paris, CNRS 
Éditions, 2001, pp. 82, 116-120.
11. Jean-Claude Pressac, Les crématoires, op. cit., pp. 43 et 62. 
12. Nous prenons cette date, car c’est la seule où l’effectif est connu.
13. Entre le numéro 15 645 et le 26 272.
14. Piors Cywinski, Jacek Lachendro, Piort Setkiewicz, Auschwitz from A to Z, an illustrated history, 
Oswiecim, PMAB, 2013, p. 181.
15. Danuta Czech la situe le 6 décembre 1942 (Danuta Czech, Auschwitz Chronicle, op. cit., p.279) ; dans 
sa récente contribution, Irena Strzelecka donne la date du 5 décembre 1942 : Irena Strzelecka, Women in 
Auschwitz, op. cit., pp. 26-27. 
16. Témoignage de Mme Temko (déportée sous le nom de Fanny Zylberman par le convoi 36), recueillie par 
Mme Granet le 4 mai 1953, AN, 72 AJ 318.
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est très bien résumé par Ernestyna 
Bonarek, une de ces rescapées  : 
après cette sélection : « Il y avait plus 
de place dans le camp. »17

1943

La moyenne des survivantes parmi 
les enregistrées passe de 0,7  % en 
1942 à 9,6  % en 1943, soit presque 
14 fois plus de survivantes en 1943. 
Cependant, ce bond pour 1943 est à 
relativiser, car trois convois qui se suc-
cèdent en l’espace d’un mois durant 
l’été (55, 57 et 58) font figure d’ano-
malie : 19 % des femmes enregistrées 
ont survécu, tandis qu’elles ne sont 
que 4,5  % dans les quatre premiers 
convois de l’année 1943 (46-49) et 3 % 
dans les six derniers (59-64). 

Nous savons par les témoignages de 
deux rescapées, Sarah Wajnryb et Gita 
Rymland, que parmi les femmes sé-
lectionnées pour le travail à l’arrivée 
du convoi 58, un groupe de 55 femmes 
a été prélevé pour servir de cobayes au 
cours des expériences pseudo-médi-
cales menées au Block 10 d’Auschwitz ;  
le convoi 57 a une histoire compa-
rable. Et dans les deux cas, c’est dans 
le groupe des femmes sélectionnées 
pour le Block  10 que les rescapées 
sont les plus nombreuses (environ 
les trois quarts). Dans le convoi 55, 
c’est même une femme enregistrée 
sur quatre qui a survécu. Parmi les 
rescapées, au moins six avaient été 
affectées au Canada, plusieurs autres 
au Kommando Weberei (tissage de 
cordes).

Excepté pour ces trois convois, le 
taux de survie reste extrêmement 
faible en 1943 : entre 3 % et 4,5 % des 
déportées enregistrées à l’arrivée. 
Plusieurs grandes sélections dans 
le camp ont eu lieu en 1943. Un peu 
plus de 3 000 femmes sont mortes 
durant le mois de février 1943, dont 
près de 1 700 gazées après une sé-
lection. Charlotte Delbo et Marie-
Claude Vaillant-Couturier, dépor-
tées par le convoi des « 31 000 » qui 
arrive à Auschwitz le 27 janvier 1943, 
indiquent qu’autour de 1 000 femmes 
ont été conduites à la chambre à 
gaz le 6 février après une sélection 
que les détenues ont appelé « la 
course ». Le 21 août 1943, après une 
interruption des sélections pendant 
quatre mois, 498 juives du camp des 
femmes sont gazées : dorénavant, les 
sélections dans le camp ne touchent 
plus que les Juifs et les Juives. Le 
10 décembre 1943, 2 000 femmes sé-
lectionnées pendant l’appel général 
sont conduites à la chambre à gaz.

Le typhus, resté endémique depuis 
juillet 1942, frappe à nouveau les trois 
camps (Auschwitz, Birkenau et Mo-
nowitz). Une autre rescapée du convoi 
des « 31 000 », Madeleine de Chavas-
sine, ingénieur-chimiste, se rappelle, 
en juin 1945, de deux épidémies qui 
ont ravagé le camp  : « Nous avons 
eu une période épidémique (hiver 
1942-1943) avec 300 morts par jour 
(typhus), pour un camp de 10 000 per-
sonnes ; puis une seconde épidémie, 
fin 1943-début 1944, avec 600  morts 
par jour sur 20 000 prisonniers [...] Sur 

17. Irena Strzelecka, Women in Auschwitz, op. cit., 2017, p. 27.

le convoi de Françaises, arrivées à 230 
en janvier 1943, 180 personnes étaient 
mortes quatre mois plus tard. »18

1944

À l’inverse des années 1942 et 
1943, on compte plus de femmes 
que d’hommes parmi les rescapés 
déportés en 1944. Un mois à peine 
sépare le dernier convoi de 1943 (le 
convoi 63 du 17 décembre 1943) et 
le premier de l’année 1944 (le convoi 
66 du 20 janvier 1944). Or, le sort 
des femmes enregistrées dans cha-
cun de ces deux convois est radica-
lement éloigné  : 4,5 % de rescapées 
parmi celles du convoi 63, 60 % parmi 
celles du convoi 66. Cette tendance 
se confirme dans tous les convois 
suivants puisque, sauf dans le convoi 
82, il y a davantage de rescapées que 
de décédées parmi les enregistrées 
de chaque convoi : 61 % de rescapées 
parmi les déportées des convois de 
1944 sélectionnées pour le travail ; 
dans le convoi 77 du 31  juillet  1944, 
les rescapées représentent même 
86  % des déportées immatriculées. 
Parmi les explications possibles, une 
nous est clairement apparue dans 
les statistiques  : un grand nombre 
de rescapées de 1944 avaient quit-
té Birkenau pour un autre camp 
entre octobre et novembre 1944, 
notamment pour ceux de Raguhn et  
Weisskirchen-Kratzau.

– Raguhn (Kommando de Buchenwald)
Nous avons identifié 105 resca-

pées parmi les 150 « Françaises » 
figurant sur une liste de transfert 
de 500  femmes de Bergen-Belsen 
à Raguhn le 10 février 1945. Entre 
le 28 octobre et le 4 novembre 1944, 
2 737 prisonnières juives d’Auschwitz, 
parmi lesquelles des centaines de 
déportées de France, avaient en effet 
été transférées à Bergen-Belsen par 
trois convois19. Si les listes nomina-
tives de ces trois transferts ont dispa-
ru, la liste de 500 femmes transférées 
ensuite de Bergen-Belsen à Raguhn20 
nous permet cependant de donner 
une estimation du nombre de dépor-
tées de France parmi celles qui ont 
quitté Auschwitz pour Bergen-Belsen.  
En effet la liste des transférées à  
Raguhn indique le numéro d’enre-
gistrement à Buchenwald, mais éga- 
lement le numéro attribué à chacune 
dans le camp de départ. Il semble, au 
vu des numéros inscrits sur la liste, 
que les femmes ont été enregistrées à  
Bergen-Belsen par groupes de na-
tionalité  : les Italiennes, puis les 
Grecques, les Hollandaises, les Alle-
mandes, les Tchèques et enfin les 
Françaises (au sens de « déportées 
de France »). La quasi-totalité des 
Françaises est enregistrée entre le 
numéro 7 677 et le 7 950 –  au moins 
trois sont enregistrées avec les  
Hollandaises et les Allemandes. On 
peut donc estimer à environ 300 le 

La déportation des femmes juives de France

18. AN, F9 5 565, PV d’audition de Madeleine de Chavassine, devant le SRCGE (Colonel Badin), dans les 
locaux du ministère des Prisonniers déportés et réfugiés (PDR), à Paris, le 19 juin 1945. 
19. Andrzej Strzelecki, The evacuation, dismantling and liberation of KL Auschwitz, Oswiecim, Ed. Auschwitz-
Birkenau state Museum, 2001, p. 316.
20. SHD-DAVCC, 26 P 856.
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nombre de déportées de France trans-
férées depuis Birkenau à Bergen- 
Belsen à la fin octobre 1944.

– Weisskirchen-Kratzau (Kommando 
de Gross Rosen)

126 survivantes des convois 76, 77 
et 78 sont des rescapées de Kratzau, 
dans les Sudètes. Il apparaît qu’environ 
500 prisonnières juives de Birkenau  
avaient été transférées au camp de 
Kratzau, dans les Sudètes, le 27  oc-
tobre 194421. Parmi elles, les dépor-
tées de France de ces trois convois ont 
dû être autour de 150 –  120 femmes 
pour le seul convoi 7722. D’être restées 
dans le même camp jusqu’à leur libé-
ration en mai 1945 au lieu d’affronter 
les marches de la mort de l’hiver 1945 
a sans doute fortement contribué à la 
très faible mortalité de ce groupe de 
femmes.

Deux autres contingents de prison-
nières juives ont quitté Birkenau à la 
même période, mais il est impossible 
d’estimer la part des Juives de France 
parmi ces femmes. Cependant, ces 
deux groupes méritent d’être cités 
ici  : le 3 octobre 1944, 1 172 prison-
nières sont transférées dans les nou-
veaux bâtiments d’Auschwitz-I (Lager- 
weiterung à l’extérieur de l’enceinte 
du camp) pour travailler à l’Union-
Werke. Leur nombre n’a quasiment 
pas bougé en décembre. Les condi-
tions de vie dans ces bâtiments neufs 
sont sans égal avec l’insalubrité de 

Birkenau. Le second groupe est ce-
lui des 1 427 prisonnières juives de  
Birkenau transférées à Liebau, un 
Kommando de Gross Rosen, les 13 et 
27 octobre 1944.

CONCLUSION

84  % des rescapées d’Auschwitz 
déportées depuis la France sont des 
déportés de 1944. Les déportées de 
la rafle du Vel d’Hiv, de la rafle du 
26 août 1942, des rafles parisiennes 
contre les Juifs roumains et grecs de 
l’automne 1942, ainsi que les femmes 
raflées en octobre 1942 en zone occu-
pée ont quasiment toutes disparues, 
à l’exception d’une trentaine d’entre 
elles. Les rescapées de 1943 sont 
restées très rares et ce sont donc les 
femmes déportées en 1944 qui font 
l’immense majorité des rescapées 
d’Auschwitz. Parmi les hommes res-
capés, les rescapés de 1944 repré-
sentent moins de 30 %, tandis que les 
déportés de 1942 constituent la moi-
tié du total. C’est impossible à éta-
blir faute d’archives, mais il semble 
que les Juives de France ont été bien 
moins nombreuses que les hommes 
à être jetées sur la route lors des 
marches de la mort qui ont marqué 
la fin de l’évacuation d’Auschwitz en 
janvier 1945. Transférées quelques 
semaines plus tôt dans des camps de 
concentration, elles ont été assignées 
à des travaux utiles à l’industrie  

21. La date nous a été communiquée par notre amie Yvette Levy, rescapée du convoi 77. Cette date est celle 
qui ressort le plus fréquemment des divers témoignages. Il s’agit certainement du convoi de 497 femmes 
juives vers un camp « non identifié » que mentionne Andrezj Strzelecki. Voir Strzelecki, The evacuation, op. 
cit., 2001, p. 313.
22. Témoignages en 1945 de Eva Hernich, AN, F9 5 585, et de Berta Libers, AN, F9 5 586.

de guerre allemande23. Ceci a multi-
plié leurs chances de survie, tandis 
que les déportés évacués dans les  

marches de la mort d’Auschwitz 
voyaient leur probabilité de mourir 
considérablement accrue. 
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23. Kratzau n’a pas été évacuée et les prisonnières ont donc été libérées le 8 mai 1945 ; quant aux femmes 
de Raguhn, elles ont été évacuées en train vers Theresienstadt et non pas à pied. Elles n’ont pas eu à subir 
un acharnement particulier des SS.
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Deuxième partie

Les voies de la connaissance  
et de la transmission :  
du côté des témoins
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Les corpus de témoignages de déportées

Patricia GILLET – Archiviste-paléographe, conservateur général du patrimoine, responsable du pôle 
« Guerres mondiales » aux Archives nationales. Elle est chargée en particulier des archives du Comité 
d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et des fonds privés de la période 1939-1945 et travaille en liaison 
étroite avec les fondations, les fédérations, les amicales et les musées liés au monde combattant.
 Cyrille LE QUELLEC – Documentaliste et archiviste à la Fondation pour la mémoire de la Déportation 
depuis 1996. Il est responsable du programme de collecte d'archives privées de la Seconde Guerre mondiale 
en vue de leur dévolution à des services publics d’archives et mène des recherches sur l'histoire des camps 
d'internement en France entre 1939 et 1945.

Résumé : Entre le recueil de témoignages écrits de déportées entrepris dès les années 
1950 par le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et la constitution entre 1991 
et 2004 du corpus de témoignages audiovisuels de la Fondation pour la mémoire de la 
Déportation, la matière ne manque pas pour s’imprégner de la parole des rescapées et 
mesurer la diversité ou la convergence de leurs parcours. Au fil de ces deux démarches 
de collecte complémentaires, se lit aussi la marque du temps qui passe, recomposant  
parfois, au gré des versions, le vécu concentrationnaire, mais conservant intacte la volonté de  
transmettre une expérience unique.

Mots-clés : témoignage, transmission, expérience concentrationnaire.
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’ŒUVRE DU COMITÉ D’HISTOIRE DE 
LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE

L’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale fut, pour citer Laurent Douzou,  
« précocement, activement et offi-
ciellement [mise] en chantier » par la 
Commission d’histoire de l’occupation 
et de la libération de la France (CHOLF) 
et le Comité d’histoire de la Guerre 
(CHG), respectivement créés le 20 oc-
tobre 1944 et le 6 juin 19451. Avant de 
donner naissance en décembre 1951 
au Comité d’histoire de la Deuxième  
Guerre mondiale (CH2GM), ces deux or-
ganismes, particulièrement la CHOLF,  
avaient entrepris une vaste collecte de 
témoignages sur la Résistance. C’est 
seulement le 30 avril 1951, lors d’une 
réunion plénière du CHG, que fut an-
noncée, en réponse à la requête d’« un 
certain nombre de déportés », la créa-
tion d’une Commission d’histoire de 
la déportation, chargée notamment 
« d’interroger les victimes de la dé-
portation, selon la manière employée 
pour interroger les acteurs de la  
Résistance »2.

Celle-ci, présidée par Julien Cain, 
administrateur général de la Biblio-
thèque nationale, rescapé de Bu-
chenwald, se réunit à 25 reprises 
entre le 20 juin 1951 et le 4 février 
1974, passant fin 1951 de la tutelle du 
CHG à celle du CH2GM3.

Dès la première séance, Henri Michel,  
alors secrétaire général du CHG, in-
dique qu’au-delà de la recherche d’ar-
chives en France et à l’étranger, « une 
tâche immédiate s’offre (…), très large, 
qui serait d’interroger les dépor-
tés qui voudront bien l’accepter (…).  
Évidemment, il est tard ! Je ne sais pas 
toutefois si, en l’occurrence, le temps 
passé nous dessert, comme s’il s’agis-
sait d’une autre enquête. J’ai l’impres-
sion que la Résistance était un peu le 
drame à cent actes divers, et que la 
déportation devait être, évidemment, 
beaucoup plus dramatiquement mo-
notone. Il était peut-être difficile de re-
cueillir, aussitôt après la libération, les 
souvenirs de déportation, ne serait-ce 
que par l’état physiologique des dé-
portés, la difficulté qu’ils avaient de 
préciser leur pensée : ils sortaient de 
l’enfer ! Je ne sais pas si, aujourd’hui, 
un certain nombre de choses ne se 
précisent pas davantage. »

Le professeur Robert Waitz, qui a connu 
Auschwitz, Buchenwald et Bergen- 
Belsen, est plus pressant : « Il est cer-
tain qu’au retour immédiat des dépor-
tés, beaucoup d’entre eux se trouvaient 
dans un état à la fois d’épuisement 
nerveux, d’excitation, que nous avons 
tous connu autour de nous, senti nous-
mêmes, et que l’interrogatoire fait six 
mois ou un an après le retour était 
préférable. Mais, à l’heure actuelle,  

L

1. Laurent Douzou, La Résistance française : une histoire périlleuse, Paris, Seuil, 2005, pp. 53-82. Voir aussi 
le répertoire méthodique de la sous-série 72AJ (Guerre de 1939-1945. Archives du Comité d’histoire de la 
Deuxième Guerre mondiale et fonds d’origine privée), et en annexe la préface de Marie-Thérèse Chabord : 
https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/IR/FRAN_IR_054523.
2. Archives nationales, site de Pierrefitte-sur-Seine (AN), 72AJ/27 (bulletin intérieur du CHG, juin 1951).
3. On peut suivre les débats et les activités de la commission grâce aux comptes rendus de ses réunions 
(AN, 72AJ/679) et au bulletin intérieur du CHG puis du CH2GM (AN, 72AJ/27-33). Parmi ses premiers 
membres figurent Robert Fawtier, Marcel Baudot, Joseph Rovan, Germaine Tillion et les fondateurs du 
Réseau du Souvenir, Paul Arrighi, Annette Christian-Lazard, Gilbert Dreyfus et Maurice Azoulay.

la plupart des déportés ont vu leur 
mémoire diminuer d’une manière no-
table (…). Il faut se dépêcher. »

Trois enquêteurs sont désignés  : 
Germaine Aylé, incarcérée dans les 
prisons allemandes, Fabien Lacombe, 
ancien de Dachau et Allach, et Marie 
Granet, forte de son expérience dans 
l’enquête sur la Résistance. Ils seront 
bientôt épaulés par d’autres membres 
du CH2GM et plusieurs de ses corres-
pondants départementaux.

Un questionnaire est élaboré afin de 
préparer les interviews, comportant 
les rubriques suivantes  : date et cir-
constances de l’arrestation, prisons en 
France, convoi, récit du séjour dans les 
camps, conditions de vie, description 
du camp, Kommandos, rapports avec 
les Allemands, avec les détenus char-
gés de fonctions de direction et avec 
les autres détenus, « résistance » dans 
le camp, conditions de la libération et 
du rapatriement, état du déporté à son 
retour, coordonnées de camarades.

Pour Henri Michel, les entretiens 
réalisés ont vocation à transmettre 
« beaucoup de choses que les dépor-
tés sont seuls à pouvoir nous appor-
ter  : le climat, tout l’état d’esprit, le 
comportement  »4, même si leur re-
transcription à la troisième personne, 
selon l’usage du Comité, n’est pas 
toujours gage de spontanéité et peine 
parfois à restituer la personnalité 
et l’expression propre de chacun. 
Quelque mille contributions sont 

finalement amassées5, fournissant 
matière à s’interroger sur la place 
des femmes dans cette entreprise.

217 témoignages de déportées 
ont été recensés dans la partie de la 
sous-série 72AJ consacrée à l’inter-
nement, aux prisons et forteresses en 
Allemagne et aux camps d’Auschwitz, 
Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, 
Neue Bremme, Mauthausen, Neuen-
gamme, Ravensbrück, Sachsenhau-
sen et Schirmeck6. Pour plus de 75 % 
d’entre eux, le contexte de production 
est connu : 77 témoignages recueillis 
par des enquêteurs identifiés du CHG 
ou du CH2GM, 34 réponses au ques-
tionnaire du CHG, 28 témoignages 
transmis par les services des Anciens 
Combattants ou des associations 
(Association des déportées et inter-
nées de la Résistance ou Amicale de 
Ravensbrück), 18 rapports ou dépo-
sitions effectués dans un cadre judi-
ciaire, 7 récits spontanés, causeries 
ou conférences, 5 lettres ; les autres 
documents sont des témoignages 
sans indication de contexte.

Si l’on considère les témoignages 
recueillis, on constate qu’il y a eu 
deux grandes périodes de collecte  : 
les années 1951-1952 et la séquence 
1956-1958, même si les enquêtes se 
sont poursuivies entre ces deux pics. 
On s’aperçoit aussi du rôle majeur des 
enquêtrices, trois d’entre elles surtout, 
qui totalisent 70 % des témoignages  : 

Les corpus de témoignages de déportées

4. AN, 72AJ/679 (déclaration d’Henri Michel le 5 mars 1952).
5. D’après le bilan dressé par Henri Michel des 30 ans d’activité du CH2GM, publié dans la Revue d’histoire 
de la Deuxième Guerre mondiale, 31e année, n° 124 (octobre 1981), pp. 1-17.
6. AN, 72AJ/278, 281, 284, 285, 287- 289, 317-319, 322, 326-331, 333-337. Ces témoignages ont fait 
l’objet d’un recensement détaillé dans le cadre de l’Équipex Matrice. Il semble d’après les listes publiées 
mensuellement dans le bulletin du CH2GM qu’il y en ait eu davantage, mais il reste à les localiser.
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Odette Routis en 1951-1952 (21 témoi- 
gnages), Marie Granet en 1951-1956 
(13  témoignages) et Geneviève de 
Gaulle-Anthonioz de décembre 1956 à 
mars 1958 (20 témoignages). Contri-
buent également au corpus Olga 
Wormser, Suzanne Falck, Odette Mas-
comère et quelques hommes, le cor-
respondant du Nord Paul Ducroquet, 
celui de la Savoie Georges Lestien, ou 
celui du Lot Roger Bousquet.

Sans surprise, les camps d’Auschwitz  
et de Ravensbrück sont les mieux 
représentés, avec respectivement 43 
et 120 contributions. Ce sont d’ail-
leurs ceux qui feront l’objet à partir 
de la fin 1956 de deux enquêtes spéci-
fiques, confiées à Olga Wormser pour  
Auschwitz et à Geneviève de Gaulle 
pour Ravensbrück7. Cette dernière a 
déjà livré son témoignage le 25 janvier 
1952 à Odette Routis, fournissant un 
récit très structuré de 42 pages sur « un 
monde où tout est une blessure pour 
l’esprit et pour l’âme ». Elle y décrit 
son arrestation, les interrogatoires, 
la vie à Fresnes, puis, à Ravensbrück, 
les visites médicales, l’organisation du 
camp, les mauvais traitements, le tra-
vail, le Revier, son expérience au Bun-
ker, son périple enfin sous les bom-
bardements à travers l’Allemagne 

avant son arrivée en Suisse8. Lorsque 
Geneviève de Gaulle interroge Hélène 
Maspero en décembre 1957, elle s’at-
tache à recueillir les informations les 
plus précises sur le camp de Torgau et 
le Revier de Koenigsberg-sur-Oder, et 
fait une large place aux compagnes de 
déportation du témoin. Le récit se clôt 
sobrement, à l’heure du retour, par  : 
« Enfin, à Valenciennes, elle pourra 
téléphoner à sa famille. »9

On voudrait citer tous ces témoi-
gnages, celui de Fanny Zylberman-
Temko, qui en mai 1953 raconte Birke-
nau et la sélection six semaines après 
son arrivée (« On leur avait demandé 
de montrer leurs mains ! Et on envoya à 
la mort celles dont les mains n’étaient 
pas propres ! ») 10 ; celui de Mme Kagan 
qui décrit son travail à la Schreibstube 
et au Standesamt, ce bureau d’état civil 
où l’on ne dresse que des actes de dé-
cès11 ; celui d’Élise Jouve, qui tient un 
café dans le Lot et « ne croit pas que 
les Allemands arrêtent les femmes ». 
Elle raconte que ce qui l’a le plus mar-
quée à Sarrebrück, « c’est ce qu’elle 
voyait du camp des hommes », vic-
times de mauvais traitements et très 
affaiblis12.

Il faudrait leur adjoindre d’autres 
corpus, constitués postérieurement, 

7. Le CH2GM a ainsi apporté son concours à l’ouvrage publié par l’Amicale de Ravensbrück et l’Association 
des déportées et internées de la Résistance, Les Françaises à Ravensbrück, Paris, Gallimard, 1965.
8. AN, 72AJ/333. Comme la plupart des témoignages recueillis par le CH2GM, celui de Geneviève Anthonioz 
ne s’attache qu’à la période comprise entre l’arrestation et le retour, sans rien livrer de sa vie avant-guerre 
ou de ses sentiments après son retour. Elle témoigna également, le 9 novembre 1951 auprès d’Odette 
Routis et le 11 janvier 1957 auprès de Marie Granet, sur sa résistance au sein du mouvement Défense 
de la France (AN, 72AJ/50, https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/IR/FRAN_IR_053870).
9. AN, 72AJ/334.
10. AN, 72AJ/318.
11. AN, 72AJ/288 et 318.
12. AN, 72AJ/328 et 333.

tels celui de l’amicale d’Oranienburg-
Sachsenhausen, qui pour préparer 
l’ouvrage Sachso13 a pris soin d’inter-
roger aussi des femmes14, ou l’en-
quête sur les conditions du retour 
conduite en 2002 par Simone Alizon 
avec le concours de la Fondation pour 
la mémoire de la Déportation (FMD), à 
laquelle 12 déportées ont répondu15.

La matière ne manque donc pas, y 
compris pour confronter des diffé-
rentes versions livrées au fil du temps 
par les témoins et y lire glissements, 
focales et recompositions. Le corpus du 
CH2GM offre à cet égard les premiers 
témoignages d’Anne-Marie Bauer16, 
Marie-Jo Chombart de Lauwe17, Ma-
deleine Dissoubray-Odru18, Liliane 
Rozenberg (Lili Leignel)19 et Henriette 
Trachta-Docquier20, qui des décennies 
plus tard furent parmi les 100 dépor-
tés choisis pour constituer la vidéo-
thèque de la FMD.

LE CORPUS DE TÉMOIGNAGES 
AUDIOVISUELS DE LA FMD (PARIS)

Le corpus appelé « Mémoire vivante 
de la déportation » a été créé entre 
1991 et 2004. Il réunit 100 témoignages 
de personnes arrêtées en France par 
le gouvernement de Vichy ou par les 
autorités allemandes d’occupation et 

déportées vers les prisons, les camps 
de concentration et d’extermination 
nazis.

3 800 rescapés des camps, hommes 
et femmes, se sont portés volontaires 
au début des années 1990 à la suite de 
la publication d’une annonce accom-
pagnée d’un questionnaire, diffusés 
dans la presse associative. Le texte 
publié indiquait que la FMD était à la 
recherche de déportés afin de réaliser 
un certain nombre d’interviews fil-
mées ; quant au questionnaire rempli 
par les volontaires, il était divisé en 
cinq parties  : état civil du témoin au 
moment de la guerre, circonstances et 
raisons de l’arrestation, internement 
en France, informations relatives à la 
déportation (date de départ, camps 
et Kommandos) et circonstances de la 
libération et du retour en France.

Sur l’ensemble des dossiers récep-
tionnés, la commission vidéothèque de 
la Fondation, où siégeaient quatre his-
toriens de l’Institut d’histoire du temps 
présent et cinq survivants des camps 
(parmi lesquels Serge Choumoff, Mau-
rice Cling et le général André Rogerie), 
a effectué un premier choix de 200 ré-
ponses pour finalement en retenir 116 
et ainsi conserver la possibilité d’en 
réaliser 100.

Les corpus de témoignages de déportées

13. Amicale d’Oranienburg-Sachsenhausen, Sachso. Au cœur du système concentrationnaire nazi, Paris, 
Terre humaine Poche, 2005 (1re édition, 1982).
14. AN, 72AJ/2036-2039.
15. AN, 72AJ/2938.
16. AN, 72AJ/60, 288, 327.
17. AN, 72AJ/334.
18. AN, 72AJ/319.
19. AN, 72AJ/334.
20. AN, 72AJ/317.
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Tous les enregistrements ont été 
effectués chez les témoins, leur 
durée varie entre six et dix heures. 
L’ensemble du corpus totalise plus de 
800 heures de témoignages.

En 1991 a lieu le premier enregis- 
trement, celui de Gisèle Guillemot, 
résistante déportée.

La raison qui a poussé la FMD à 
créer ces archives audiovisuelles tient 
en deux mots  : conserver et trans-
mettre ; la convention signée entre 
les témoins et la Fondation indique 
que « cette série a pour but d’assu-
rer la pérennité et l’enrichissement 
de la mémoire de la déportation et de 
l’internement en tentant de multiplier 
toutes sortes de diffusion que la Fon-
dation sera à même de promouvoir  : 
films, montages pédagogiques, émis-
sions de télévision, consultations his-
toriques, éditions graphiques, etc. »

L’ensemble du corpus devait être 
le plus représentatif possible de la 
diversité des parcours des déportés 
de France  : la convention citée plus 
haut souligne que « la Fondation a 
pour mission d’assurer à l’ensemble 
des témoignages, sinon une exhausti-
vité du moins une représentativité du 
phénomène concentrationnaire, tant 
pour les lieux de déportation que pour 
l’origine sociopolitique des témoins, 
les causes de leur déportation et les 
événements historiques et familiaux 
qu’ils ont vécu ».

Un courrier envoyé à chaque témoin 
et signé par le vice-président d’alors, 
Christian Pineau, insistait sur l’aspect 
personnel du récit : « Votre témoignage 
sera un récit de vie tourné en conti-
nuité sous votre seule responsabilité,  

avec pour seule contrainte votre propre 
mémoire. Au cours de cette interview, 
il convient que vous n’hésitiez pas à 
évoquer de la manière la plus person-
nelle l’expérience que vous avez vé-
cue. L’entretien, qui portera sur votre 
propre vie avant, pendant et après la 
déportation, en insistant évidement 
sur votre expérience des camps, se 
fera en principe à votre domicile. »

Il était proposé au témoin, une fois 
présent devant la caméra, de raconter 
son histoire en suivant un déroule-
ment chronologique, esquissé dans le 
questionnaire rempli  : la jeunesse, la 
guerre, l’arrestation, l’internement, la 
déportation, la libération et le retour. 

Le témoin pouvait à tout moment 
interrompre la chronologie de son ré-
cit et revenir à des thématiques déjà 
évoquées. L’équipe se mettait au ser-
vice du témoin. Celui-ci ne subissait 
aucune contrainte de temps : le témoi-
gnage enregistré de Serge Choumoff, 
résistant déporté, dure par exemple 
15 heures.

Parmi les 100 enregistrements 
finalement réalisés, nous comptons 
25 femmes, 25 histoires singulières, 
récits intimes à travers lesquels 
émergent des personnalités, des fa-
çons de raconter, des consciences de 
témoins.

Marie-Jo Chombart de Lauwe 
(enregistrement réalisé en 1995) et 
Francine Christophe (enregistrement 
réalisé en 2002) font apparaître un 
discours plus analytique. Nous savons 
qu’elles ont antérieurement rédigé 
des récits de leur déportation : Marie-
Jo a pris des notes dès son retour de 

déportation en 1945, a fourni un pre-
mier témoignage au CH2GM et par-
ticipé avec 17 autres femmes dépor-
tées à la rédaction de l’ouvrage Les 
Françaises à Ravensbrück, publié en 
1965 ; Francine Christophe a rédigé 
un premier récit en 1967, qui sera la 
trame de son ouvrage Une petite fille  
privilégiée, publié en 1996.

Jacqueline Brin témoigne en 1993 
pour la première fois, son récit est 
avant tout descriptif. À la différence 
d’autres témoignages, elle ne fournit 
que peu d’explications, elle témoigne 
de ce qu’elle a vu et perçu dans le 
camp.

Renée Eskenazi a témoigné en 1995 
pour la Fondation créée par Steven 
Spielberg, son témoignage recueilli 
par la FMD date de 1996 ; Lili Rozen-
berg, encouragée d’ailleurs par Ma-
rie-Jo, témoigne depuis plusieurs 
années dans les écoles. Son premier 
témoignage, écrit, qui précède de très 
nombreuses années celui de la FMD, 
est présent, on l’a vu, dans le corpus 
du CH2GM.

Germaine Bonnafon, dans son té-
moignage enregistré en l’an 2000, 

souligne son expérience de témoin 
devant des publics scolaires.

À la suite du visionnage de leur 
interview, les témoins pouvaient 
demander que certains passages 
soient corrigés, voire écartés du 
montage final.

Jacqueline Brin est l’une des rares 
personnes interviewées à demander 
l’interdiction du visionnage de son 
entretien par le grand public pendant 
les quinze années qui suivent l’enre-
gistrement. Dans un courrier adressé 
à la Fondation, elle indique qu’elle dé-
sire que seuls les historiens puissent 
avoir accès à son témoignage pendant 
cette période ; elle protège ainsi la 
mémoire de certaines personnes évo-
quées dans son témoignage. Son désir 
est de transmettre mais sans diffamer 
ni porter préjudice.

Numérisé, conservé par les Ar-
chives nationales (site de Pierrefitte-
sur-Seine), le corpus audiovisuel de 
la Fondation pour la mémoire de la 
Déportation est consultable sous les 
cotes 72AJ/AV/2938-72AJ/AV/303821.

Les corpus de témoignages de déportées

21. https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/IR/FRAN_IR_054642. Voir notamment 72AJ/
AV/2949 (Germaine Bonnafon), 2955 (Jacqueline Brin), 2963 (Marie-Jo Chombart de Lauwe), 2966 (Francine 
Christophe), 2981 (Renée Eskenazi), 3023 (Lili Rozenberg).
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Témoigner : les associations de déportées  
et la mémoire de la déportation 

Philippe MEZZASALMA –  Docteur en histoire, conservateur à la Bibliothèque nationale de France (BnF).

Résumé : Revenues vivantes des camps de concentration nazis, les rescapées de France 
de la déportation de répression eurent à constituer un cadre leur permettant de témoi-
gner de leur parcours en répression, de garder le souvenir de leurs compagnes mortes, 
de contribuer à faire juger les criminels, et de s’appuyer sur leur mémoire pour contribuer 
à l’écriture de la déportation. C’est par la création d’une forme inédite d’associations de 
rescapées que furent mis en place les contours du groupe des déportées telles que nous 
les connaissons aujourd’hui. C’est  ce prolongement de leur collectif après leur retour en 
liberté et durant leur vie qui permit la constitution de représentations fortes et évocatrices.

Mots-clés : Seconde Guerre mondiale, déportation de répression, femmes déportées,  
associations de déportées, récits, mémoire, représentations.
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la libération des camps, les 
déporté(e)s survivant(e)s prêtèrent 

serment de rester uni(e)s pour 
poursuivre les criminels nazis, 
honorer la mémoire des mort(e)s 
en déportation et prévenir la société 
d’une possibilité de retour du nazisme. 
C’est à ces engagements que devait 
répondre la création d’associations de 
rescapé(e)s de la déportation. Leurs 
familles et camarades restés en 
France avaient sans savoir la réalité 
des camps de concentration anticipé 
la nécessité de créer des structures 
spécifiques aux futur(e)s rescapé(e)s1,  
qui prirent souvent l’allure des asso-
ciations d’anciens combattants. Ce 
monde associatif déporté qui se créa, 
pour les femmes en tous cas, avant 
même le retour, fut capital pour la 
construction de l’image mémorielle 
des déportés après la guerre. Ce 
sont les associations de rescapé(e)s,  
décidant volontairement de rester 
ensemble, qui créent et fixent les 
contours définitifs des déporté(e)s  
comme groupe historique déterminé  
et non plus comme une somme d’in-
dividus contraints à la déportation 
conséquente de la répression nazie. 
Les femmes prennent toute leur 
place dans cette construction, créant 
leurs associations non-mixtes, afin de 
conserver l’expérience vécue en com-
mun. L’unité des déporté(e)s ne résis-
tera pas aux débats de la reconstruc-
tion de la France. La fracture du monde 

déporté en deux grands groupes de 
fédérations et les processus de cette 
division sont maintenant bien connus2, 
des travaux scientifiques3 permettent 
de situer l’importance des associa-
tions pour la constitution de la mé-
moire de la déportation. Les deux 
associations de femmes qui se créent 
alors sur des profils complémen-
taires plus qu’antagonistes, l’ADIR et 
l’Amicale de Ravensbrück, sont exem-
plaires pour la mémoire comme pour 
l’écriture de cette histoire.

LES ASSOCIATIONS

Les deux associations s’organisèrent 
prioritairement en amicales créées sur 
le modèle de la prison, du Kommando, 
ou du camp. Le moyen de perpétuer 
la mémoire fut de repartir de la struc-
ture de vie en proximité dans la dépor-
tation avec une sociabilité resserrée, 
entre rescapées s’étant connues en 
déportation. L’amicale était une possi-
bilité de continuer dans la vie d’après 
le camp une vie partagée, nécessaire 
après le traumatisme vécu. Car para-
doxalement, de nombreux déportés, 
plus de la moitié chez les femmes, 
ont cherché à se retrouver dans les 
associations après la Libération, pro-
bablement parce que leurs proches 
ne pouvaient pas ou ne voulaient pas 
les comprendre. L’Amicale de Ravens-
brück est membre de la FNDIRP, et 
l’ADIR est solidaire de la FNDIR et de 

A

1. L’Amicale des prisonnières de la Résistance (APR) est créée pour prévoir l’accueil des déportées, le 
14 octobre 1944.
2. Serge Wolikow, Les combats de la mémoire. La FNDIRP de 1945 à nos jours, Paris, Cherche-Midi, 2006.
3. Olivier Lallieu, La zone grise ? La résistance française à Buchenwald, Paris, Tallandier, 2005. Jean-Marc 
Dreyfus, Ami, si tu tombes… Les déportés résistants des camps au souvenir, 1945-2005, Paris, Perrin, 2005.

l’UNADIF sans en être membre, afin 
de conserver totalement son indépen-
dance d’organisation exclusivement 
féminine. L’Amicale est une amicale de 
camp (étendue à tous les Kommandos 
de travail extérieur après la quaran-
taine au FKL) qui accueille toutes les 
déportées (résistantes ou pas) et l’ADIR 
regroupe exclusivement les déportées 
de la Résistance, qu’elles soient ou non 
passées par Ravensbrück et les camps 
de concentration, mais aussi des résis-
tantes internées, quoique très minori-
taires. Toutes les deux sont non mixtes, 
de fait pour l’Amicale, de manière  
revendiquée pour l’ADIR : 

« L’ADIR est en France la seule asso-
ciation exclusivement féminine de dé-
portées et internées de la Résistance. 
C’est ce qui lui donne son caractère, 
son utilité et son sens particulier. 
Créée à la Libération, avant même 
le retour des expatriées, l’ADIR porte 
son effort sur tous les problèmes fé-
minins posés par la déportation. Les 
prisons utilisées par l’ennemi sous 
l’occupation comportaient une section 
féminine ; des convois féminins ont été 
envoyés en Allemagne où des camps 
de femmes les attendaient. Il y a eu 
une DÉPORTATION FÉMININE dont 
les suites sont psychologiques, phy-
siques, sociales ; il y a une pathologie 
féminine de la déportation. »4

L’ADIR
Tout en se limitant aux anciennes 

résistantes, l’ADIR souhaite incar-
ner l’ensemble de la déportation des 

femmes et analyse la déportation 
comme conséquence de la répression 
nazie, lui permettant aussi d’être favo-
rablement ouverte aux déportées de 
persécution, et sensibilisée à l’horreur 
de la Shoah. Leur désir est que soit 
reconnues les différences dont elles 
furent l’objet. 

Chaque année, une assemblée géné-
rale des adhérentes renouvelle par vote 
une partie des structures dirigeantes, 
conseil d’administration, bureau et se-
crétariat général. La secrétaire géné-
rale sortante y délivre un rapport moral 
présentant le bilan d’activité. Ces rap-
ports sont publiés in extenso dans le 
bulletin Voix et Visages. Le conseil d’ad-
ministration mandate aussi certaines 
de ses membres, comme Germaine  
Tillion ou Catherine Goetschel, à la 
Commission internationale contre le ré-
gime concentrationnaire, ou Geneviève  
de Gaulle auprès du Comité d’Histoire 
de la Deuxième Guerre mondiale. Dans 
les années 1980, Anise Postel-Vinay re-
présentera l’ADIR à l’Association pour 
l’étude des assassinats par gaz sous 
le régime national-socialiste (ASSAG). 
Enfin, l’ADIR fera partie des associa-
tions à l’origine du concours national 
de la Résistance et de la Déportation, 
ses représentantes en région faisant  
partie des délégations départementales  
du concours.

L’Amicale de Ravensbrück
L’Amicale de Ravensbrück proclame 

des objectifs qui sont proches de ceux 
de l’ADIR : 
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4. « L’ADIR association féminine », Voix et Visages, n° 58, juillet, octobre 1957, p. 1. Les majuscules sont 
originales.
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« Maintenir les liens de fraternité 
entre les anciennes déportées de 
Ravensbrück et de ses commandos 
et de développer l’amitié entre les 
anciennes du camp et les familles des 
disparues ; De faire respecter la mé-
moire de celles et de ceux qui ont été 
assassinés à Ravensbrück ou qui sont 
décédés des suites des sévices subis 
au camp. »5

L’Amicale insiste dans ses statuts 
sur la défense des intérêts matériels 
et moraux des adhérentes dans un 
registre revendicatif plus proche de 
l’expression syndicale. D’autre part, 
elle porte au centre de son activité le 
combat pour que « les conditions ayant 
permis Ravensbrück ne puissent jamais 
se reproduire. »6 avec une filiation 
antifasciste affirmée, qu’on retrouve à 
la même période à l’Union des femmes 
françaises (UFF)7. L’Amicale est éga-
lement une association de femmes 
déportées non mixte, mais à la diffé-
rence de l’ADIR, elle ne revendique pas 
cette non-mixité, et fut prête à s’ouvrir 
aux rares hommes français rescapés 
du camp de Ravensbrück, comme aux 
deux garçons nés à Ravensbrück de 
mères françaises, Guy Poirot et Jean-
Claude Passerat.

Les deux associations avaient 
délégué Germaine Tillion pour les 
représenter en tant qu’observatrice 
au procès de Ravensbrück8 en 1946. 
Elles avaient aussi toutes contribué à 
la publication du premier travail sur 
Ravensbrück coordonné par Germaine  
Tillion en 19469. En 1967, deux ans 
après la publication des Françaises 
à Ravensbrück, Geneviève De Gaulle 
et Denise Vernay participaient à une 
émission sur Ravensbrück avec Marie- 
Claude Vaillant Couturier et Marie-
Jo Chombart de Lauwe10. Ainsi, mal-
gré de fortes divergences, surtout de 
1948 à 1956, les deux associations 
ont, plus tôt que leurs camarades 
masculins, fait en sorte de retrouver, 
à défaut d’une unité impossible, une 
entente conservant l’amitié née en 
déportation.

L’Amicale œuvre pour le transfert 
en 1951 de cendres de déportées de 
Ravensbrück au Père Lachaise, à l’ins-
tar de ce qu’avait fait en 1946 la FN-
DIRP pour les déportés à Auschwitz11.  
L’Amicale et ses adhérentes finan-
cèrent en partie elles-mêmes le seul 
monument rendant spécifiquement 
hommage aux femmes déportées 
inauguré le 23  avril 195512 pour le 

5-6. Statuts. Amicale de Ravensbrück, Revivre et construire demain, Paris, 1994.
7. Mercedes Yusta, « Réinventer l’antifascisme au féminin la Fédération internationale des femmes et le 
début de la guerre froide », in Témoigner entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la Fondation 
Auschwitz, n° 104, 2009, pp. 91-104.
8. Germaine Tillion, « Le procès de Ravensbrück », Voix et Visages, n° 5, janvier 1947, p.1.
9. Marie-Elisa Nordman y publie « Le moral communiste », Germaine Tillion (dir.), Ravensbrück. Documents 
et témoignages, Lausanne, Les Cahiers du Rhône, 1946.
10. Émission de l’ORTF dans diffusée le 30 avril 1967. http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/
InaEdu07040/marie-claude-vaillant-couturier-la-solidarite-entre-les-deportees-du-camp-de-
ravensbruck.html
11. Amicale de Ravensbrück, « La cérémonie du Père Lachaise », Ravensbrück, juillet 1951, p. 3.
12. AFMD, Monuments à la mémoire des déporté(e)s victimes des camps de concentration et d’extermination 
nazies, Paris, Mairie de Paris, 2009, p. 10. 

dixième anniversaire de la libération 
des camps. Le financement provenait 
majoritairement du monde déporté13. 
Ce volontarisme mémoriel se double 
en effet d’une volonté d’ouverture car 
l’Amicale a dans son champ d’adhé-
sion des déportées de persécution non 
membres de la Résistance et déve-
loppe très tôt, à l’instar de la FNDIRP, 
un discours mémoriel sur la Shoah. 
Ses relations concrètes via le Comi-
té international de Ravensbrück14  

lui permettront d’être associée à 
compter de 1955 aux travaux d’amé-
nagement du site de Ravensbrück15, 
à la création du premier Musée et du 
Mémorial près du camp, tandis que 
l’ADIR n’en fait pas partie, c’est l’Ami-
cale de Ravensbrück seule qui est 
alors détentrice de la mémoire des 
femmes de France sur le site16. La 
vision de l’Amicale sur les relations 
au camp avec les autres nationalités 
est plus apaisée que celle de l’ADIR, 
les communistes françaises ayant des 
contacts plus diversifiés avec leurs 
camarades des autres pays. Toutefois, 
sa production testimoniale ne devient 
régulière qu’après 1965 et le travail 
réalisé en commun avec l’ADIR pour 
la rédaction des Françaises à Ravens-
brück. L’Amicale développe un mode 

commémoratif original, avec la créa-
tion d’une rose spécifique, dédiées aux 
mortes à Ravensbrück, plantée sur le 
lieu même des fosses communes du 
camp17. Elle organisa une exposition 
« Les Françaises à Ravensbrück » en 
avril 1959 à Paris, dans une salle de 
la mairie du IVe arrondissement, alors 
visitée par 10 000 personnes18, pour-
suivie en régions pendant des années 
avec une version itinérante, dans plu-
sieurs dizaines de villes. Enfin à l’ins-
tar de la FNDIRP, et contrairement à 
l’ADIR, l’Amicale ne s’est pas conçue 
comme devant disparaître après le 
décès des dernières déportées.

ÉDITER UN BULLETIN

Dès leur retour, les déportées 
étaient persuadées de la nécessité de 
publier un bulletin, qui permettraient 
d’informer les adhérentes tout en 
étant leur expression collective. Les 
deux associations en auront donc un, 
Voix et Visages pour l’ADIR, et Ravens-
brück pour l’Amicale. 

L’ADIR met en avant la déportation, 
mais elle regroupe aussi des internées 
de la Résistance. Or Voix et Visages 
sera presqu’exclusivement un bulletin 
d’anciennes déportées, d’une manière 
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13. Jacqueline Rigault, « Si l’on veut, rien n’est impossible », Ravensbrück, avril 1955, p. 2. 
14. Le Comité international de Ravensbrück (CIR) regroupe les associations d’anciennes déportées de 
toute l’Europe. Durant la guerre froide, il est dominé par les associations des pays du bloc soviétique dont 
les allemandes de RDA d’autant plus prépondérant que le site de Ravensbrück s’y trouve. Après la chute 
du mur de Berlin, l’ADIR y sera très active. Cf. Annette Chalut, « Sur Ravensbrück », Voix et Visages, n° 289, 
mars-avril 2004, pp.5-6.
15. S. Chollet, « Projet de monument au camp de Ravensbrück », Ravensbrück, décembre 1956, p. 2.
16. « CR de la réunion du comité international », Ravensbrück, décembre 1956, pp. 2-3.
17. Créée en 1975, pour le trentième anniversaire de la Libération, la rose de Ravensbrück s’appelle 
« Résurrection ». Amicale de Ravensbrück, Revivre et construire demain, Paris, 1994, p. 46.
18. Rose Guérin, «  Plus de 10  000 personnes à notre exposition “les Françaises et Ravensbrück”  », 
Ravensbrück, juin 1959, p. 1.

http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu07040/marie-claude-vaillant-couturier-la-solidarite-entre-les-deportees-du-camp-de-ravensbruck.html
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu07040/marie-claude-vaillant-couturier-la-solidarite-entre-les-deportees-du-camp-de-ravensbruck.html
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu07040/marie-claude-vaillant-couturier-la-solidarite-entre-les-deportees-du-camp-de-ravensbruck.html
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très déséquilibrée, faisant s’interroger 
Denise Vernay dans le dernier numéro 
du bulletin : 

« Pourquoi le thème de la déporta-
tion a-t-il été plus présent dans Voix et 
Visages que celui de la Résistance ? On 
doit constater qu’il a souvent été dif-
ficile de retrouver l’itinéraire de com-
battantes même de certaines de nos 
camarades les plus proches décédées 
au moment de leur rendre un dernier 
hommage. »19

L’ADIR conçoit l’expression de ce 
lien via le bulletin d’abord comme un 
entre-soi à préserver, ainsi que l’indi-
quait dès l’assemblée générale consti-
tutive Jane Sivadon : 

« Nous nous sommes réunies entre 
femmes seulement […]  : cet esprit 
de fraternité que nous voulons toutes 
prolonger et faire fructifier naît de la 
connaissance directe que les unes ont 
des autres, des souvenirs communs et 
des souffrances partagées. »20

Voix et Visages se doit d’être le reflet 
de cet état d’esprit revendiqué par 
l’ADIR :

« Le souvenir de nos compagnes 
fusillées ou mortes en camp après 
quel calvaire reste vivant dans notre 
cœur. Chaque mois, nous évoquerons 
dans le Bulletin la mémoire de l’une 
ou plusieurs d’entre elles. »21

Voix et Visages publiera au moins un 
portrait de disparue à chaque numéro, 
ainsi que de très nombreux témoi-
gnages, souvent inédits. Ravensbrück 
ne publiera durant ses quinze pre-
mières années de parution qu’un seul 
article de ce type signé par Marie-
Claude Vaillant Couturier22, mais en-
tretiendra la mémoire des disparues 
dans les comptes-rendus des pèleri-
nages dès 195023.

Ravensbrück
Publié pour la première fois dès la 

création de l’Amicale en juillet 1945, 
Ravensbrück est un des tous premiers 
bulletins d’amicales de déportés à 
paraître. Mais ce n’est qu’en 1946 
que paraît le deuxième numéro, puis 
en 1948 le troisième numéro d’un 
bulletin qui se voulait mensuel, et 
ne sera numéroté avant septembre 
1960, au 6e  numéro de sa nouvelle 
série. Il n’emploie pas de journalistes 
professionnelles et fait appel à une 
équipe parisienne de militantes che-
vronnées. Elle se veut le relais chez 
les femmes des actions militantes de 
la FNDIRP. Dans ce registre, Ravens-
brück publie lors des premières an-
nées des articles sur le châtiment 
des criminels24, appelant parfois à la 
« vengeance » : 

19. Denise Vernay, « Voix et Visages », Voix et Visages, n° 295, nombre-décembre 2005, p. 3.
20. Assemblée constitutive de l’ADIR, 4 novembre 1945. BDIC. ADIR. Arch res 0002 (6).
21. M. B. « In memoriam ». Voix et Visages, n° 1, juin 1946, p. 1. Malgré sa régularité, le bulletin ne sera 
jamais mensuel. De même, le livre souhaité ici ne sera pas publié, et certains « In Memoriam » servirent à 
la rédaction en 1965 des Françaises à Ravensbrück.
22. Marie-Claude Vaillant-Couturier, « Il y a six ans s’ouvraient les portes de Ravensbrück », Ravensbrück, 
avril 1951, pp.1-2. 
23. M. Chollet, « Pèlerinage à Ravensbrück du 12 septembre 1950 ». Ravensbrück, 1950, pp.1-7. M. Chollet 
était veuf d’une déportée à Ravensbrück.
24. Lise Lesèvre, « Nuremberg », Ravensbrück, septembre-octobre 1946, pp.1 et 5.

« Général de Gaulle […] Votre voix 
était pleine de colère et j’avais cru 
deviner que nous serions vengés… 
qu’ils seraient vengés, nos morts ! 
Vous disiez aussi “La justice viendra 
donc. C’est la Victoire qui l’apporte-
ra”. Que ces retours en arrière sont 
douloureux. »25

Le bulletin est ancré dans les combats  
contemporains, sur un registre reven-
dicatif type du mouvement social. Le 
trait d’union revendiqué par l’Ami-
cale avec les déportés de persécu-
tion est présent dans le bulletin qui 
accompagne avec sympathie et inté-
rêt l’attention portée sur les études 
concernant la Shoah à partir des  
années 1970.

Voix et Visages
Très différent est Voix et Visages, le 

bulletin de l’ADIR. Sans être mensuel 
Voix et Visages trouve une régularité 
de parution dès sa sortie. Comme son 
homologue de l’Amicale, sa rédaction 
s’appuie sur une petite équipe de béné-
voles rompues à l’écriture, mais aussi 
pour les premières années, une jour-
naliste professionnelle Anne Fernier   
(qui y intervient elle aussi comme bé-
névole). Son comité de rédaction est 
issu du conseil d’administration (CA), 
avec une directrice de publication, qui 
est la secrétaire générale puis avec 
Geneviève de Gaulle, la présidente 
de l’ADIR. Bulletin à destination des 
adhérentes, le tirage tient compte 
du nombre d’adhérentes à jour de 
cotisations ou, à défaut, de celles qui 

ont transmis leurs adresses, donc un 
volume de plus de 2 500 abonnées. Il 
y a peu de mentions de tirages, mais 
certaines réunions mentionnent des 
fluctuations en cas de numéro excep-
tionnel, comme pour le numéro  7 de 
mars 1947, qui présente un long ar-
ticle de Germaine Tillion sur le procès 
des responsables du camp de Ravens-
brück : on y apprend que le CA a déci-
dé un retirage de mille exemplaires en 
raison de l’importance du contenu26. 

Le bulletin exprime le souci d’exi-
gence souhaitée par l’ADIR  : articles 
sourcés, écriture exigeante voire lit-
téraire, ton légèrement doloriste sur 
les souffrances ressenties. Le bul-
letin publie des poèmes de dépor-
tées (Micheline Maurel, Anne-Marie 
Bauer), mais aussi des textes de ré-
sistants, des interventions d’écrivains 
comme Vercors ou Malraux. Peu de 
rubriques sont stables mais, dans les 
années 1960, « la vie des sections » et 
« les anciennes déportées à l’œuvre » 
structurent le bulletin autour du 
présent de l’association et de ses 
réalisations sociales, en particulier en 
direction de l’enfance déshéritée.

Voix et Visages a dès sa création une 
visée mémorielle  : la place des « In 
memoriam » en témoigne et, au-delà, 
on note le souci précoce de publication 
de témoignages de rescapées, ou la 
participation au Réseau du Souvenir, 
comme forme collective et structurée 
d’une mémoire essentiellement 
gaulliste. La particularité de Voix et 
Visages est justement d’avoir perçu 

Témoigner : les associations de déportées et la mémoire de la déportation

25. Ibid. 
26. BDIC. Archives de l’ADIR. PV du CA du 27 avril 1947. 
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l’importance de la mémoire pour l’his-
toire de la déportation, surtout pour 
l’histoire des camps et des Komman-
dos, dont une partie des archives a été 
détruite par les nazis en avril 1945. 
Cette prise de conscience qu’une par-
tie de cette histoire ne pourrait s’écrire 
qu’au travers de témoignages a rendu 
Voix et Visages très exigeant sur la pu-
blication des témoignages, discutés et 
recoupés, ou rejetés.

La foi chrétienne est au cœur de 
Voix et Visages, ce qui le distingue 
clairement de Ravensbrück, comme 
une forme de fidélité spirituelle aux 
mortes en déportation. Les protes-
tantes sont nombreuses au sein de 
l’ADIR, et leur foi a contribué à leur 
engagement dans la résistance contre 
le nazisme  : citons Jane Sivadon, 
Anne-Marie Boumier, Yvonne Oddon 
ou encore Marie Fillet. C’est au tra-
vers des « In memoriam » que se fait 
surtout l’évocation de la foi : du culte 
clandestin à Ravensbrück aux messes 
en mémoire des disparues, Voix et  
Visages retrace la vie des disparues, 
au filtre du sacrifice et du calvaire, 
retraçant le parcours de certaines, 
comme Yvonne Baratte : 

« Son étonnant rayonnement s’ac-
croît dans la souffrance. Elle devint 
immédiatement celle à laquelle on 

s’accroche pour ne point faiblir. On 
disait : “le groupe d’Yvonne”. Elle en-
sevelit à Torgau les premières cama-
rades disparues, elle a suscité chorale 
et cérémonies religieuses. »27

POURSUITE DES CRIMINELS ET LUTTE 
CONTRE LA RÉSURGENCE DU NAZISME

À leur retour, les déportés seront 
sollicités en tant que témoins par des 
enquêteurs préparant la première 
vague des procès des responsables 
nazis. Les appels à témoins, les 
avis de recherches sont relayés par 
les associations de déportées qui y 
participent en y voyant un prolongement 
de leur action. C’est en effet une 
parole particulière dans le champ 
des témoignages, qui n’est pas tant 
dans le registre du souvenir que dans 
la possibilité d’établir les faits et de 
faire juger et condamner les criminels. 
Une première phase en 1945 et 1946 
voit le procès des grands criminels 
du Reich28, celui des médecins29, mais 
également les premiers procès des 
responsables des camps de concen-
tration, Mauthausen, Bergen-Belsen30 
et Ravensbrück. Les déportées vont 
s’y inscrire, comme témoins dans des 
procès généraux (Marie-Claude Vail-
lant-Couturier à Nuremberg31) ou dans 

27. Bluette, « In mémoriam Yvonne Baratte », Voix et Visages, n° 2, p. 1.
28. Tribunal militaire international de Nuremberg 1945-1949. Procès des grands criminels de guerre. 
Nuremberg, 1947-1949. Version française, 42 volumes.
29. Cf. François Bayle, Croix gammée contre caducée. Les expériences humaines en Allemagne pendant la 
deuxième guerre mondiale, Neustadt, Imprimerie nationale, 1950 ; « 1946-1996. Le procès des médecins à 
Nuremberg. Éthique, responsabilité civique et crimes contre l’humanité », Revue d’Histoire de la Shoah, le 
monde Juif, n° 160, mai-août 1997 ; Jean-Marc Dreyfus et Lise Haddad (dir), Une médecine de mort. Du code 
de Nuremberg à l’éthique médicale contemporaine, Paris, Vendémiaire, 2014.
30. Raymond Phillips (ed.), Trial of Josef Kramer and forty-four others (The Belsen Trial), London, William 
Hodge and company, War Crimes Trials Series, Vol. II, The Belsen Trial. 1949.
31. Marie-Claude Vaillant-Couturier accuse… Sa déposition au procès de Nuremberg, Paris, UFF, 1946. 

les procès qui les concernaient direc-
tement : Ravensbrück à Hambourg en 
1946 et Rastatt en 1949-1950, et, à un 
moindre niveau, le procès d’Auschwitz 
à Francfort en 1963. Les Françaises 
furent partie prenante du procès des 
médecins à Nuremberg en 194632, au 
chapitre des expérimentations pseudo-
scientifiques, en 1946, mais aussi de 
procès individuels tardifs contre des 
médecins de camps ayant continué à 
exercer en Allemagne après-guerre. 
Pour les procès de Ravensbrück, 
les Françaises y sont peu sollicitées 
par rapport aux autres nations, que 
ce soit au cours de l’instruction (une 
vingtaine de témoins sollicités) ou du 
procès lui-même (quatre, autant que 
les Britanniques). La procédure bri-
tannique n’est pas intéressée par les 
récits généraux sur leur parcours ou 
le camp, aussi précis soient-ils, et s’en 
tient aux seules questions concernant 
exclusivement les accusé(e)s, d’où une 
certaine frustration des Françaises  
que leur parole ne soit assez pas prise 
en compte33.

Une autre période de combat mémo-
riel et juridique pour les déporté(e)s  
s’ouvre à la fin des années 1970, après  
l’interview de Darquier de Pellepoix 
dans L’Express34 et l’apparition média- 

tique des négationnistes autour de 
Faurisson, précèdant la première 
vague de procès en France pour 
crimes contre l’humanité, avec le pro-
cès Barbie35, l’instruction du procès 
Bousquet36, puis les procès Touvier37 
et Papon38. Suite à l’affaire Faurisson39, 
l’Amicale, aux côtés de la FNDIRP,  
mais notamment par la voix de Marie-
José Chombart de Lauwe, sera en 
première ligne, sur le plan politique 
comme sur le terrain juridique, pour 
contrer publiquement les théories 
négationnistes. Marie-José Chombart 
de Lauwe s’exposera tout particu-
lièrement et sera durant les années 
1980-1990 une des principales repré-
sentantes du monde des ancienn(e)s 
déporté(e)s. L’ADIR et l’Amicale seront 
partie prenante du procès Barbie, 
apportant avec notamment le témoi-
gnage de Lise Lesèvre une médiati-
sation importante sur le fait que les 
nazis n’hésitaient pas à torturer avec 
sadisme les résistantes40.

LES PÈLERINAGES 

Les modes de commémoration des 
rescapées de la déportation de répres-
sion se différencient de ceux de leurs 
camarades masculins dans le sens 
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32. Notamment par l’intervention d’Adélaïde Hautval. Cf. François Bayle, op.cit.
33. Germaine Tillion, « Le procès de Ravensbrück », op.cit.
34. Philippe Garnier-Raymond, «  À Auschwitz, on a gazé que les poux. Une interview de Darquier de 
Pellepoix », L’Express, 28 octobre 1978, pp.164-199.
35. Dominique Missika et Philippe Truffault, Le procès Barbie. Lyon, 11 mai-4 juillet 1987.
36. Éric Conan, Henry Rousso, Vichy un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, Folio « Histoire », 1996, 
p. 430.
37. François Bédarida (dir.), Touvier, Vichy et le crime contre l’humanité, Paris, Seuil, 1996.
38. Éric Conan, Le procès Papon. Un journal d’audience, Paris, Gallimard, 1998.
39. Marie-José Chombart de Lauwe, Résister toujours. Paris, Flammarion, 2015, pp. 286-292.
40. Voir dans ce numéro l’article de Cécile Vast p. 113.
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où l’héroïsme des déportés est moins 
mis en avant qu’une vision d’un mar-
tyrologe qui puise dans les schémas 
issus de la spiritualité chrétienne. 
Si les hommes vont avoir très rapi-
dement leurs propres pèlerinages41, 
les lieux de déportation mixte vont 
avoir les leurs également, mais sont 
longtemps dominés par la mémoire 
des hommes, même à Auschwitz. 
Ces pèlerinages, censés représenter 
toutes les mémoires, occultent glo-
balement le souvenir des femmes, 
mais plus encore celui des Juifs et 
des Tsiganes, à peine mentionnés. 
Les pèlerinages d’hommes ont une 
connotation héroïque et sont centrés 
autour des combattants de la Résis-
tance, marquant un clair refus d’être 
considéré comme des victimes. Les 
femmes vont développer une vision 
plus doloriste du pèlerinage. Il s’agit 
pour elles de se rendre ensemble 
sur les lieux de leur souffrance, pour 
célébrer la mémoire des mortes et se 
souvenir des souffrances subies. Pro-
gressivement, les familles y seront as-
sociées, notamment les filles des res-
capées. Le périple et les célébrations 
officielles qui s’y tiennent permettent 
l’expression par les rescapées entre 
elles, ou devant leurs proches, d’une 
parole libre sur l’expérience concen-
trationnaire, où le rappel de la douleur 
s’accompagne aussi d’anecdotes co-
casses et de manifestations d’humour 
noir qui ravissent les intéressées, 

heureuses de retrouver leurs cama-
rades des autres nations et d’échan-
ger entre elles sur ce lieu craint, mais 
où beaucoup finissent par revenir. En 
revanche, les discours officiels qui s'y 
développent peu à peu sont très géné-
raux et souvent de peu d’intérêt pour 
la production testimoniale.

Les premiers pèlerinages spécifiques 
de femmes se font à Ravensbrück, et ce 
pendant près de vingt ans. La situation 
politique en RDA, le peu d’intérêt mani-
festé par les autorités gouvernemen-
tales de la RFA, soucieuses de tourner 
la page de période nazie, pour l’univers 
concentrationnaire, et la destruction de 
certains sites font qu’il n’y a pas de pè-
lerinages sur les sites des camps-an-
nexes avant les années 1960, alors que 
des amicales de ces camps sont appa-
rues rapidement dans les deux asso-
ciations42. L’Amicale de Ravensbrück 
organisera ensuite des pèlerinages 
à Leipzig et Zwodau, et l’ADIR à Hol-
leischen et Torgau43. C’est l’Amicale qui 
initie ces pèlerinages, dès 1951, après 
un premier pèlerinage de la FNDIRP 
en 1948. Très rapidement, il devient 
annuel à la date de libération. Cer-
taines adhérentes de l’ADIR s’y joignent 
parfois, mais l’ADIR en tant qu’associa-
tion n’y participera qu’à partir de 1959. 
La proximité de l’Amicale avec la VVN 
(l’association est-allemande des ex-
détenus des KZ) permet vite la mise 
en place de voyages depuis Berlin Est, 
dont le financement est assuré jusqu’en 

41. Dès 1948 pour Buchenwald. Cf. Le Serment de Buchenwald, juillet-septembre 1947.
42. Un des premiers pèlerinages dans un Kommando eut lieu en 1959 à Zwodau, par des anciennes.  
Cf. « Programme du mois de novembre », Ravensbrück, novembre 1959, p. 5.
43. On doit à Jacqueline Fleury l’installation de stèles à Abteroda et Markleeberg, camps annexes où 
travaillèrent des « 57 000 ». Entretien avec l’auteur, décembre 2015.

1956 par le gouvernement français. 
Dans leurs comptes-rendus, les resca-
pées ne cachent pas leur déception car 
elles ne peuvent entrer dans le camp, 
devenu une base militaire soviétique, et 
n’ont accès qu’au crématoire, au mur 
d’enceinte au pied duquel se trouve la 
fosse commune. C’est en 1959, avec la 
création d’un musée dans le Bunker, 
qu’elles ont accès à des bâtiments ou 
lieux rappelant leur internement. Elles 
sont ainsi 200 Françaises à se rendre 
à l’inauguration du musée et du mo- 
nument44. Le pèlerinage se fait dès lors 
pendant quinze ans autour de lieux réa-
ménagés de manière commémorative, 
la fosse commune devenant une rose-
raie dès la fin des années 1950. Durant 
les années 1960, les commémorations 
y rassemblent plusieurs milliers de 
personnes, contribuant à une certaine 
mémorialisation autour du lieu même. 
Ce n’est qu’après le départ des troupes 
russes suite à la chute du mur de Ber-
lin en 1989 que les anciennes dépor-
tées peuvent plus facilement accéder 
au camp.

Au début des années 1960, le péri-
mètre des pèlerinages s’élargit aux 
lieux de déportation et d’internement 
en France. Ainsi, l’Amicale de Ravens-
brück organise un pèlerinage dès 
lors régulier au camp de Compiègne- 
Royallieu en 196045. L’ADIR s'y joint 
ou organise dès les années 1970 des  

pèlerinages dans le Vercors46, à la prison 
de Rennes, participe à des pèlerinages 
honorant la mémoire juive, comme ceux 
de Theresienstadt47, et dès 1960-1961 
aux pèlerinages annuels du Struthof48. 
Au total, le pèlerinage a été une forme 
structurante de la commémoration, 
mais aussi de la sociabilité des an-
ciennes déportées et de la définition de 
leur groupe d’anciennes déportées.

DES ICÔNES

La mémoire se fixe d’abord autour des 
visages des mortes, et si les déportées 
(toutes tendances confondues) vont 
chercher à retrouver l’identité de leurs 
compagnes disparues, elles vont aussi 
contribuer à ériger la mémoire de cer-
taines à la hauteur d’icônes. Celles-ci,  
diffusées en direction des publics, per-
mettaient que leurs caractères soient 
identifiés à l’ensemble des déportées. 
Ce véritable culte des mortes se met en 
place dès leur retour, peu de femmes 
décédées en camp faisant consen-
sus entre l’Amicale de Ravensbrück et 
l’ADIR (la seule figure commune étant 
celle de Bertie Albrecht, résistante dé-
cédée en prison et non en déportation). 
Chaque association aura ses mortes, 
choisies pour l’exemplarité qu’elles 
sont censées apporter au discours et à 
la réalisation des objectifs mémoriels 
de l’association.

Témoigner : les associations de déportées et la mémoire de la déportation

44. « Notre pèlerinage », Ravensbrück, novembre 1959, p. 1.
45. « Pèlerinage au camp de Royallieu », Ravensbrück, juin 1960, p. 8. Dans le même numéro figure un 
article « Avant le pèlerinage à Compiègne ».
46. G. Ferrières, « Pèlerinage au Vercors », Voix et Visages, nos 69-70, juillet-octobre 1959, pp. 5-6.
47. Germaine de Renty, « Pèlerinage à Flossenburg et en Tchécoslovaquie », Voix et Visages, nos   59-60, 
juin-octobre 1959, p. 3. 
48. « Le Mémorial du Struthof », Voix et Visages, n° 75, juillet-octobre 1960, p. 1. 
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L’Amicale de Ravensbrück met en 
avant, comme l’UFF, Danièle Casanova, 
morte à Auschwitz en 1943, dirigeante 
politique dans les cercles de la jeu-
nesse et des femmes avant-guerre, où 
sa légende, à l’instar des cadres com-
munistes de premier plan, était déjà 
en cours de création : pas un meeting, 
pas une réunion de l’Amicale sans sa 
photographie, pas un bulletin sans un 
rappel de son sacrifice, qui sera même 
peint de manière tout à fait christique 
par le peintre déporté Boris Taslitzky49. 
Articles, brochures et livres se mul-
tiplient, dans une veine à caractère 
hagiographique, dépeignant Danièle 
Casanova sous les traits d’une sainte 
laïque50. L’Amicale soutient en 1951 la 
publication d’une brochure publiée par 
le « Foyer Danièle Casanova » de l’UFF, 
publiée en plusieurs fascicules, Aux 
femmes héroïques mortes pour que vive 
la France51. Cette publication présente 
de manière conjointe des femmes exé-
cutées en Allemagne, comme France 
Bloch-Sérazin, mortes en déportation 
ou des suites de leur déportation. À ces 

portraits célèbres sont ajoutés d’autres 
qui le sont moins comme Germaine Le-
lièvre, résistante communiste déportée 
à Ravensbrück et morte deux mois 
après son retour des camps52. Cette 
présentation permet de présenter des 
anonymes, qu’on sort ainsi de l’oubli53, 
et contribue de plus, par comparaison, 
à rehausser le mérite et le prestige de 
plus connues.

À l’ADIR, la dimension sacrificielle 
est forte, centrée autour de parcours 
spirituels, voire mystiques. Nous 
avons déjà évoqué ces aspects qui 
structurent leur bulletin et nous ne 
reviendrons ici que pour rappeler 
l’importance d’Yvonne Baratte, qui fit 
l’objet d’articles, de plaquettes54 et de 
témoignages réguliers dans Voix et 
Visages55, mais aussi d’un livre sou-
venir56, de messes et de cercles de 
discussion. On peut ici aussi citer les 
profils proches de Denise Fournaise57, 
d’Yvonne Kocher58 ou ceux des deux 
sœurs Tambour59. Des ecclésiastiques 
comme Mère Marie, résistantes dé-
portées et mortes au camp, font l’objet  

49. Boris Taslitzky, Tableaux et dessins 1929-1999. Exposition du 7 au 28 septembre 2001, siège du PCF, PCF, 2001.
50. Pierre Durand, Danièle Casanova, l’indomptable, Paris, Messidor, 1990.
51. UFF, Aux femmes héroïques mortes pour que vive la France, Paris, UFF, 1951. 
52. Ibid. fascicule 1, pp. 25-27.
53. C’est le cas par exemple de Fanny Ladsky : jeune cadre du PC, elle est arrêtée par la police française 
le 16 décembre 1942, livrée aux Allemands, qui l’envoient à Drancy. Malgré deux tentatives d’évasion, elle 
est déportée en 1943 à destination de Maïdanek, où elle disparaît. Ibid.
54. En mémoire d’Yvonne Marie-Louise Baratte, Sl., s.n., 1946. 
55. Bluette M, « In memoriam Yvonne Baratte », op. cit.
56. Nicole Le Prat, Âmes et cendres. Témoignages de survivantes des camps nazis en souvenir d’Yvonne 
Baratte, morte à Ravensbrück, Blois, Musée de la Résistance, de la Déportation de Blois, 2005.
57. BDIC. ADIR. Récit sur Denise Fournaise. F° delta rés 797/IV/11/77/20.
58. Marie Elisabeth Kocher, Le sourire de Ravensbrück. Yvonne Kocher, Nanouk dans la Résistance. Souvenirs réunis 
par Marie-Elisabeth, 1947. Hélène Maspero, « Nanouk », Voix et Visages, n° 136, janvier-février 1973, pp.5 -6.
59. « In memoriam Madeleine et Germaine, les petites sœurs tambours », Voix et Visages, n° 14, mai 1948, 
pp. 122. « À la mémoire de Marie-Louise Monnet, Madeleine et Germaine Tambour », Voix et Visages, n° 23, 
novembre 1949-décembre 1950, p. 3. 

d’une mémoire particulière, par le 
comportement moral (partage, oubli 
de soi, soutien moral, esprit de sacri-
fice) qui fut le leur à Ravensbrück, 
jusqu’à la chambre à gaz.

Au-delà de la figure mémorielle, 
ces portraits iconiques fonctionnèrent 
pendant trente ans comme des mar-
queurs identitaires forts pour les res-
capées, contribuant à façonner les 
sensibilités et courants traversant 
leur milieu, et au-delà les représen-
tations publiques qu’elles en avaient 
souhaité.

TÉMOIGNER, MAIS QUE TRANSMETTRE ?

Les rescapées prennent conscience 
qu’elles sont les derniers témoins 
de crimes nazis. Elles ont pu comp-
ter dans leurs rangs sur Germaine 
Tillion, qui a développé une ana-
lyse de la structure du camp, en tant 
que chercheure. Anise Postel-Vinay 
était un témoin de l’extermination à 
même d’expliquer ce qu’elle avait vu. 
Adélaïde Hautval ou Louise Le Porz 
étaient des actrices majeures dans la 
médecine des camps, parmi les rares 
survivantes à avoir eu une vision d’en-
semble sur le camp, l’extermination 
des malades, des détenues juives et 
tsiganes60. Elles font partie des rares 

témoins confrontés directement aux 
entreprises d’extermination, pour les-
quelles ne subsistent plus d’archives 
des nazis. Marie-Claude Vaillant-
Couturier, Louise Alcan ou Marie-Jo 
Chombart de Lauwe ont été elles 
aussi placées durant leur parcours à 
proximité de l’appareil d’extermina-
tion, ce qui les distinguent de la majo-
rité de leurs compagnes. Ce statut de 
survivantes parmi les rescapées les a 
logiquement amenées à témoigner de 
ce qu’elles étaient les seules à pou-
voir expliquer, le fonctionnement de  
l’appareil de mort.

Mais pour toutes les autres, que vou-
lait dire témoigner  : rendre hommage 
aux camarades mortes, expliquer leur 
périple ? Certainement, mais auprès de 
qui et pourquoi ? Jusqu’où aller dans la 
description des tortures61, des humi-
liations et du désespoir à une nation 
qui voulait tourner la page62 ? Et com-
ment s’adresser aux proches63 ? Com-
ment dire qu’on a été battue, comment 
raconter l’état de déchéance physique 
auquel on était arrivée ? Que fallait-il 
transmettre, hors de l’entre-soi des 
rescapées qui n’avaient pas besoin 
d’explications pour comprendre64. Té-
moigner, c’était se mettre à nu, s’expo-
ser encore alors que le souvenir est 
souvent douloureux, omniprésent65, 
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60. Adélaïde Hautval, Médecine et crimes contre l’humanité, op.cit., et National Archives. Procès de 
Ravensbrück. Louise le Porz, 22 juillet 1946. RW2/7/15.
61. MRDB. Archives Germaine Tillion. Conférence d’Anise Postel-Vinay, le 17 mai 1995.
62. Denise Dufournier, La Maison des mortes, Paris, Hachette, 1945, op.cit., pp.157-166.
63. BDIC. ADIR. Germaine Romang. F° delta rés 797/VI/18.
64. BDIC. ADIR. Marie De Robien. Arch Rés 0002 (3) 71.
65. « Chaque rescapé a rapporté son camp avec lui, il essaie de l’effacer, il essaie d’étouffer dans les 
barbelés et sous les copeaux des paillasses tous ces schmoustiques désespérés, mais à cause d’une date 
ou d’une photographie, voila que le camp tout entier se réinstalle autour de lui », in Micheline Maurel, Un 
camp très ordinaire, Paris, Minuit, 1985, p. 190.
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et les enjeux mémoriels comme poli-
tiques qui y étaient parfois liés pou-
vaient mettre en danger les dépor-
tées qui s’y risquaient. Beaucoup de 
témoignages publiés de ce fait sont 
des exposés généraux (la description 
d’une journée type au camp) qui neu-
tralisent ainsi le plus souvent le carac-
tère terrible du parcours individuel de 
la narratrice. Et les associations, en 
publiant elles-mêmes des récits dans 
leurs bulletins, ont contribué à la mise 
une place d’une doxa de ce qu’on pou-
vait écrire et de ce qui devait rester 
dans l’entre-soi.

Il est ainsi intéressant de comparer 
les témoignages tardifs et les récits 
publiés avec la première vague de 
témoignages non publiés, en parti-
culier ceux recueillis au retour des 
rescapées entre avril et juillet 1945 
par les services du ministère des 
Prisonniers, Déportés et Rapatriés66. 
Ces premiers récits sont souvent 
très précis et très bruts sur les sé-
vices subis ou observés, notamment 
lorsque ceux-ci furent subis de la part 
d’auxiliaires français de la Gestapo. 
On relèvera ainsi que, témoignant de 
nouveau plusieurs années plus tard67, 
en particulier à destination du pu-
blic, les mêmes rescapées ont passé 
sous silence les faits les plus graves 
ou les ont atténués sous la forme 
usuelle d’avoir été « battues », sans 
plus de précisions, ou dire avoir subi 

le supplice de la baignoire plutôt que 
d’avoir été torturées68, terme qui re-
vient peu avant le témoignage publié 
par Lise Lesèvre au moment du pro-
cès Barbie69. Certaines survivantes 
ayant pourtant témoigné n’ont pas 
indiqué d’éléments sur ce qu’elles ont 
pu subir après l’arrestation.

La question du rapport au corps et 
à l’intime se pose ici avec acuité, et 
d’une manière différente que pour les 
hommes. Tout dépend déjà de l’inter-
viewer : nous avons pu ainsi remarquer 
que certaines rescapées s’étaient plus 
volontiers livrées lorsqu’elles étaient 
interrogées par une femme que par un 
homme. Les questions de l’intime sont 
exposées crûment en 1945, souvent 
par des jeunes femmes qui ne sont pas 
encore mères, et qui espèrent que leur 
témoignage permettra la capture et 
le châtiment des criminels (de même 
que les noms des mouchardes ou des 
mauvaises camarades disparaissent 
des récits d’après 1945). Les mêmes, 
vingt ans plus tard, ne voudront pas ap-
paraître comme des victimes (qu’elles 
n’étaient d’ailleurs pas, car pour la plu-
part résistantes ou proches) ni, surtout, 
que soit révélé à leurs enfants un pas-
sé humiliant et douloureux. Certains 
sujets demeurent par ailleurs tabous, 
et font que quelques-unes ont tenu à 
l’anonymat dès leur témoignage au 
retour  : on trouve ainsi quelques res-
capées qui, enceintes, furent ramenées  

66. Sous forme de formulaires avec questionnaires ou sous forme libre, ces récits sont conservés aux 
Archives nationales dans la série F9, dans le carton 5568 pour les rescapées de Ravensbrück.
67. Une première vague au moment de la collecte de témoignages du Comité d’histoire de la Seconde 
Guerre dans les années 1950. AN.333 et 334 AJ.
68. C’est ce que nous avons pu constater par exemple chez Jacqueline Péry d’Alincourt entre son premier 
témoignage très cru en 1945 et ceux qu’elle délivrait à partir des années 1980. 
69. Lise Lesèvre, Face à Barbie, 1987.

de Ravensbrück à Paris à l’été 1944, 
mais aussi deux témoignages de 
femmes qui expliquent avoir survécu 
grâce à la relation amoureuse vécue 
au camp avec une autre détenue, 
relation arrêtée au retour en France, 
car n’ayant plus, dès lors, de sens70. 
De même, dans le cadre de la guerre 
froide, si des rescapées ont insisté sur 
des viols subis par leurs camarades à la 
libération par des soldats russes, la re-
connaissance du viol par les déportées  
elles-mêmes est très rare.

Il y a donc une doxa du récit des 
déportées qui se met en place dès la 
première vague de témoignages au 
retour en France, faite de parcours 
personnels se voulant une contribu-
tion édifiante sur leur expérience71 
et leurs martyres72. Les questionne-
ments individuels ont déterminé une 
écriture testimoniale des femmes 
déportées avec ses caractéristiques 
propres, tout comme une manière de 
témoigner en public bien différente de 
celles des hommes (caractère moins 
héroïque, tendance à minimiser leur 
apport à cette histoire, centralité de la 
sororité pour la survie). Pour les dé-
portées, la transmission s’adresse aux 
proches, notamment pour celles qui 
sont mères, à leurs enfants, tandis que 
le témoignage est public ou a vocation 
à le devenir, s’adressant aux autorités 
politiques ou juridiques, ou encore 

à l’ensemble de la population. Cette 
distinction est réfléchie et a fait l’objet 
d’une discussion parmi les déportées, 
notamment organisée par l’ADIR en 
1956-1957, ayant ouvert une réflexion 
collective sur ce qu’il était possible 
de transmettre de cette expérience. 
Nombre de déportées semblent avoir 
répondu dans le sens de ce qu’a écrit 
Jacqueline Péry :

« Il est tellement désespérant de 
penser que des mamans osent racon-
ter les horreurs de leur déportation à 
leurs enfants que cela enlève tout es-
pèce de goût d’en discuter. J’ai eu de 
sérieux problèmes avec mes filles. Je 
n’ai pu empêcher qu’elles apprennent 
notre arrestation, notre détention, et 
par là, notre souffrance. Elles en ont 
été bouleversées. J’ai dû beaucoup 
travailler pour les mettre en paix. »73

La difficulté des familles à recevoir 
le témoignage des déportées a can-
tonné la parole de celles-ci soit dans 
le cadre du milieu des résistantes, soit 
plus tard, dans un rôle de témoignage 
public, moins de transmission privée. 
Ce sentiment n’est pas spécifique 
aux femmes, même s’il est possible 
qu’elles se soient plus confiées à leurs 
enfants que les hommes. On constate 
ainsi le rôle pris par certaines filles 
dans les associations de leurs mères, 
SFAADIR74 comme Amicale. 
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70. Conservés aux AN. F9/5568.
71. Simone Saint-Clair, Ravensbrück, l’enfer des femmes, Paris, 1945, op.cit., pp. 14-15 : « Je commence ce 
livre sur mes genoux, assise sur un tabouret de bois dissimulé derrière un placard du bloc 32, me dissimulant 
moi-même le plus possible, dans cette salle de tricoteuses où je n’ai pas le droit de venir. Au cours de mon 
existence, j’ai été souvent téméraire. Je le suis encore aujourd’hui en enfreignant certaine discipline. »
72. Brigitte Friang, Regarde-toi qui meurs, Paris, Le Félin, 1997, pp. 351-363.
73. Jacqueline Péry d’Alincourt, « Notre enquête », Voix et Visages, n° 56, mars-avril 1957, p. 10.
74. Société des Familles et Amis des Anciennes Déportées et Internées de la Résistance.
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En février 1964, Marie-José Chombart  
de Lauwe écrivait déjà, à propos du rôle 
que devaient jouer les déportées face à 
la société, les grandes lignes que sem-
blaient partager les deux associations 
et l’ensemble des déportées : 

« Oui, les anciennes déportées 
ont encore un rôle à jouer (…) dans 
la conservation du souvenir de nos 
morts, et le rappel de la Résistance et 
des souffrances vécues (…). Notre té-
moignage devrait être utile avant tout 
aux jeunes qui ignorent tout de la Ré-
sistance, mais aussi aux éducateurs et 
responsables qui ne manifestent pas 
assez la volonté de les initier, aux pa-
rents qui s’en serviraient pour éveiller 
le sens des responsabilités chez leurs 
enfants. »75

Les premières formes ont été les 
commémorations publiques, autour 
d’un public de familiers. Avec le 
Concours national de la Résistance et 
de la Déportation arrivent les témoi-
gnages dans les établissements sco-
laires, qui se multiplient dans les an-
nées 1960. Les équipes des services 
pédagogiques font rapidement savoir 
qu’un enregistrement s’intégrera aux 
méthodes pédagogiques, et ce avant 
la collecte historienne. Les déportées 
acceptent alors que leurs prises de 
parole, destinées aux enfants, soient 
enregistrées. Conférences dans les 
lycées, puis dans les villes, lors de 
festivals, de colloques, de journées 
d’étude, de pèlerinages, tout devient 
occasion à prise de parole. S’il est 

difficile de se renouveler, certaines 
mettent un point d’honneur à ne pas 
figer leur parole. L’enregistrement 
a enfin été un moyen de répondre à 
cette question lancinante : qui témoi-
gnera de ce qu’elles ont vécu après 
leur mort ? Quoi qu’ayant préparé 
cette transmission, dans des rapports 
parfois complexes tant avec leurs 
descendants qu’avec les historiens, 
personne ne pourrait les remplacer. 
À l’heure où les dernières déportées 
de répression disparaissent, leurs 
voix enregistrées sont heureusement 
là pour faire entendre leur histoire, 
telles qu’elles avaient eu l’envie, ou la 
possibilité, de la transmettre.

75. Marie-José Chombart de Lauwe, « Le rôle actuel des anciennes déportées », Voix et Visages, n° 92, 
janvier-février 1964, pp. 3-4.

La Une de Regards, n° 27, 8 février 1946.
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Anise Postel-Vinay (1922-2020) :
sa contribution à l’écriture  
de l’histoire de la déportation 

Marie-Claire RUET – Conservatrice du Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon. 

Ce musée, atcuellement fermé pour rénovation, détient une importante collection de dessins et sculptures 
réalisés en camp de concentration, collection complétée par deux fonds d’archives constitués par Germaine 
Tillion et Joseph de La Martinière, contributions majeures pour l’écriture de l’histoire de la déportation.

Résumé : On connaît bien désormais le parcours de Germaine Tillion et son rôle dans l’écri-
ture de l’histoire du camp de Ravensbrück. On connaît moins, celui déterminant, d’Anise 
Postel-Vinay et sa contribution à ce véritable travail d’historien initié au camp et poursuivi 
inlassablement au fil des années par cette érudite discrète. Le musée de la Résistance et 
de la Déportation lui doit beaucoup puisque c’est à son initiative que le « fonds Tillion » sur 
les femmes françaises à Ravensbrück a été déposé au musée en 1995.

Mots-clés : Anise Postel-Vinay, Germaine Tillion, archives déportation, histoire déportation, 
Ravensbrück.
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nise Postel-Vinay, une grande 
dame de la Résistance, s’en est 

allée en mai 2020. Discrètement elle 
est partie, douze ans après sa com-
pagne de déportation, Germaine Tillion, 
auréolée par une entrée au Panthéon 
en 2015.

Ensemble, elles ont traversé « l’Autre 
monde »1, la « Terra incognita »2  
et ont contribué à écrire l’histoire de la 
déportation. 

Les parcours de vie de Germaine et 
d’Anise sont parallèles, étonnamment 
semblables, commençant par un en-
gagement solide, une envie de « faire 
quelque chose ». Elles sont prises 
dans la même nasse, victimes de la 
même trahison. Elles vont se côtoyer 
sans se voir en prison et se rencontrer 
au bord du gouffre de la déportation 
pour ne plus se quitter.

On connaît bien désormais le par-
cours de Germaine Tillion et son rôle 
dans l’écriture de l’histoire du camp de 
Ravensbrück. On connaît moins celui, 
déterminant, d’Anise Postel-Vinay et 
sa contribution à ce véritable travail 
d’historien initié au camp et poursuivi 
inlassablement au fil des années par 
cette érudite discrète.

« Je suis Danielle, bonjour Kouri. »3

Toutes deux sont issues de fa-
milles aimantes, catholiques et ré-
publicaines. Germaine, née en 1907, 
devance de quinze ans Anise, qui voit 
le jour à Paris en 1922 d’une mère 

alsacienne et d’un père originaire 
d’un petit village de Franche-Comté, 
Le Bélieu. Anise gardera toujours 
un fort attachement pour ce terroir 
d’origine.

Anise est la deuxième dans une fra-
trie de cinq enfants (une sœur aînée et 
trois frères plus jeunes). Adolescente, 
elle fait partie d’une section de la  
Fédération française des éclaireuses. 

Pendant ce temps, Germaine est déjà 
en train de parcourir l’Aurès pour pour-
suivre ses recherches d’ethnologue. 

C’est à Rennes, où elle est réfugiée 
avec sa famille, qu’Anise entend le 

A

1. Germaine Tillion, Ravensbrück, Paris, Seuil, 1973, p. 231.
2. Germaine Tillion, op. cit., p. 232.
3. Maïa Wechsler, Sœurs de Résistance, Rennes, 10tribauthèque, 2000.
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17  juin 1940 la demande d’armistice 
de Pétain et décide immédiatement de 
s’engager.

Étrange similitude dans l’aversion 
que provoque pour toutes les deux 
l’écoute du message du maréchal. 
Sans hésitation aucune, Germaine et 
Anise s’engagent avec un peu d’in-
conscience et beaucoup de courage 
dans un parcours de résistance.

De retour à Paris, Anise poursuit 
des études d’allemand à la Sorbonne 
et, premier engagement, participe à 
la manifestation des étudiants sur les 
Champs-Élysées le 11 novembre 1940, 
manifestation célébrant la victoire de 
1918 sur l’Allemagne.

Pour Germaine comme pour Anise, 
l’engagement prend une dimension 
familiale et leurs mères respectives 
les encouragent dans cette voie. C’est 
ainsi, par l’intermédiaire de sa mère, 
qu’Anise intègre un groupe travaillant 
pour le renseignement britannique. 
Elle apprendra plus tard qu’elle travail-
lait pour le réseau de renseignement 
Gloria SMH (His Majesty Service).

Une de ses premières missions 
consiste à dénombrer les équipements 
militaires allemands autour de Paris : 
repérage des dispositifs aériens, puis 
comptage pendant l’été 1942 des 
points d’impact des bombes lancées 
par les Anglais sur la ville du Havre.

Germaine Tillion fédère, quant à elle, 
un groupe d’opposants au régime de 
Vichy et au nazisme qui se réunit dans 
les locaux du Musée de l’Homme.

Un coup d’arrêt brutal au parcours 
de résistance des deux femmes est 

porté en août 1942. Germaine est ar-
rêtée le 13 août, Anise le 15 du même 
mois alors qu’au retour de mission 
elle se rend au domicile d’une cama-
rade pour lui remettre le résultat de 
ses repérages. 

C’est l’abbé Alesch, prêtre luxem-
bourgeois, travaillant pour l’Abwehr, 
qui est à l’origine de leurs arrestations 
ainsi que de celle de Louis Girard, le 
père d’Anise.

Après un passage à la Gestapo rue 
des Saussaies, où elle ne subit pas de 
torture, Anise passe quelques mois au 
secret à la prison de la Santé. Elle est 
ensuite transférée à Fresnes le 13 oc-
tobre 1942. C’est là que Germaine et 
Anise vont pour la première fois être 
en contact par-delà les murs de leur 
cellule. Anise, « Danielle » dans la 
Résistance, dotée d’une voix puissante, 
relaie les messages que Germaine 
alias « Kouri » reçoit clandestinement 
de l’extérieur de la prison glissés dans 
la doublure d’un sac à linge :

« Danielle, à l’heure du repas des 
gardiens, grimpait à hauteur du vasis-
tas pour crier les nouvelles de Londres 
à tous le bâtiment. »4

Porter dans l’ombre la voix de Ger-
maine, en assurer la transmission, 
c’est étrangement le rôle qui semble 
désormais assigné à Anise.

Fin juillet 1943, Anise est transfé-
rée à Romainville, où elle passe trois 
mois. Le 21 octobre 1943, elle fait 
partie du groupe de vingt femmes de 
Romainville qui partent pour Ravens-
brück dans des wagons de voyageurs. 
Elles sont rejointes à la Gare du Nord 

Anise Postel-Vinay : sa contribution à l’écriture de l’histoire de la déportation

4. Germaine Tillion, La Traversée du mal : entretien avec Jean Lacouture, Paris, Arléa, 1997, p. 79.



107106 MARS 2021 - NUMÉRO SPÉCIAL

REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA FONDATION POUR LA MÉMOIRE DE LA DÉPORTATION

par un petit groupe de femmes, parmi 
lesquelles se trouve Germaine Tillion. 

« Une jeune fille de vingt ans s’ap-
proche de moi et me dit : “Je suis Da-
nielle, bonjour Kouri.” »5

C’est la rencontre de ces deux 
femmes qui ne se connaissent que par 
le son de leur voix et qui, dès lors, ne 
vont plus se quitter.

« Cette femme étonnante, pleine 
d’humour et d’originalité me prit litté-
ralement en charge jusqu’à notre libé-
ration, me donnant d’autorité, chaque 
jour pendant dix-huit mois, une part 
de son pain, sous prétexte que j’étais 
plus jeune, que je reviendrais, et que 
j’aurais dix enfants ! »6

Après une étape d’une dizaine de 
jours à la prison d’Aix-la-Chapelle, 
elles arrivent le 31 octobre 1943 à la 
gare de Fürstenberg et découvrent 
ensemble l’univers concentration-
naire. Anise porte le matricule 24562,  
Germaine le matricule 24588.

DON QUICHOTTE ET SANCHO PANZA

Au camp, Anise et Germaine sont 
toujours ensemble malgré leurs dif-
férences d’âge et de taille. Elles sont 
si inséparables et si différentes qu’on 
leur attribue les surnoms de « Don 
Quichotte et Sancho Panza » sans que 
l’on sache vraiment qui était le preux 
chevalier et qui était l’écuyer. Une 
chose est sûre, elles vont trouver à 
Ravensbrück des combats à mener 
contre les Géants…

Premier combat, celui pour la re-
connaissance des expérimentations 
médicales menées sur de jeunes 
Polonaises. Alors qu’elle est encore 
en quarantaine, Anise apprend par 
la bouche d’une Polonaise que des 
expériences pseudo-médicales sont 
menées sur de jeunes femmes sur-
nommées « les lapins » par leurs 
camarades. Elle lui demande de faire 
passer ces informations en France. 

Ces expériences sont menées de-
puis août 1942 par le docteur Geb-
hardt sur 75  femmes, sauvagement 
amputées de fragments d’os ou de 
muscles pour expérimenter l’effet 
des sulfamides dans le traitement de 
telles blessures. Des prises de vue 
sont réalisées clandestinement grâce 
à un appareil photo volé, pour attes-
ter de ces expérimentations et c’est  
Germaine Tillion qui conserve la pel-
licule pendant de nombreux mois et 
parvient à la faire sortir du camp. Anise 
Postel-Vinay fera de la reconnaissance 
de ce crime et de l’obtention de répa-
rations pour les victimes un combat 
pendant de longues années après la 
guerre. En temps que secrétaire géné-
rale de l’ADIR, Anise relaie les actions 
de Caroline Ferriday, cette Américaine 
qui créé aux États-Unis une associa-
tion, Les Amis de l’ADIR, pour récolter 
des fonds afin d’aider les « lapins » 
survivantes. Leurs actions conjuguées 
permettent d’obtenir en 1961 l’accord 
de la RFA pour l’indemnisation des 
victimes7.

5. Maïa Wechsler, Sœurs de Résistance, op.cit.
6. Fonds Abbé de La Martinière, Témoignage Anise Postel-Vinay, Musée de la Résistance et de la 
Déportation de Besançon, Série 4, 416424-416447, paru en 1987 dans les Dachauer Hefte.
7. https://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=05&rub=sources&item=7. 

Le 2 mars 1945, elle assiste impuis-
sante à la sélection pour la chambre 
à gaz d’Émilie Tillion, la mère de 
Germaine. Elle vit ce qu’elle évoque 
comme la pire nuit de toute sa vie et ce 
moment fondateur scellera à jamais 
l’amitié des deux femmes.

Elles sont libérées toutes les deux 
avec un groupe de Françaises le 
23 avril 1945 par la Croix-Rouge sué-
doise qui les emmène en Suède. 

Anise parvient à sortir du camp la 
petite Imitation de Jésus-Christ, livre 
de prières utilisé par Germaine Tillion  
de 1942 à 1945 comme un calendrier 
dans lequel elle note précautionneu-
sement les points de repère concer-
nant sa détention et les noms des 
mortes, premiers jalons de sa vaste 
enquête sur Ravensbrück. Dès la 
sortie du camp, Anise se trouve en 
quelque sorte, pour la première fois, 
avec ce recueil de prières, dépositaire 
du travail de mémoire mené au camp 
par Germaine Tillion.

« Écrire sur Ravensbrück »

Pour toutes les deux, le retour est dif-
ficile. Germaine rentre seule, ayant per-
du sa mère, ne retrouvant ni sa grand-
mère décédée ni sa sœur partie en 
Indochine. Quant à Anise, si elle a la joie 
de retrouver son père déporté à Dora et 
son frère déporté à Buchenwald, elle 
apprend que sa sœur a été abattue par 
les Allemands le 27 août 1944 près de 
Paris à l’âge de 23 ans.

Les témoins qu’elles sont deve-
nues vont s’attacher à transmettre et 

à véritablement écrire l’histoire de la 
déportation des femmes françaises 
à Ravensbrück, avec l’aide de nom-
breuses camarades, parmi lesquelles 
il faut notamment citer Denise Vernay,  
Geneviève de Gaulle-Anthonioz, Ariane 
Kohn, Marie-Elisa Cohen.

Difficile d’appréhender la réalité du 
camp, les SS ayant brûlé les docu-
ments pendant des journées entières 
à la fin du mois d’avril 1945. Impos-
sible dès lors de s’appuyer sur ces 
archives manquantes : reste le témoi-
gnage des bourreaux et des victimes.

Comme au camp, le groupe se re-
constitue autour de Germaine Tillion 
pour mener cette enquête minutieuse 
auprès des déportées elles-mêmes en 
recensant les précieux indices  : date 
d’arrivée au camp, nombre de Fran-
çaises arrivées le même jour, noms de 
celles-ci…

Ce socle de connaissances sur l’uni-
vers concentrationnaire sera repris, 
remanié et étoffé. Ce patient travail 
fera l’objet de trois éditions succes-
sives en 1946, 1973 et 1988, éditions 
que l’on dénomme communément  : 
« Les trois Ravensbrück ».

Anise Postel-Vinay contribuera à 
toutes ces éditions.

Le premier Ravensbrück paraît en 
1946 sous forme d’un ouvrage collectif8.

« Germaine, écrasée de douleur de-
puis l’assassinat de sa mère, a com-
mencé tout de suite, dès juillet, à écrire 
sur Ravensbrück. Je me souviens alors 
que lorsque j’ai repris contact avec 
elle, elle m’a immédiatement dit que le 

Anise Postel-Vinay : sa contribution à l’écriture de l’histoire de la déportation

8. Ravensbrück, Neuchâtel, La Baconnière, 1946, coll. Les Cahiers du Rhône, 65.
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plus urgent était d’écrire ce qui s’était 
passé. Elle a organisé tout cela, avec 
le professeur Albert Béguin, en août 
1945, et nous nous sommes mises à 
écrire, dès notre retour, le premier 
Ravensbrück... C’est une maison de 
Neuchâtel qui a publié notre Ravens-
brück, les éditions la Baconnière dans 
la collection Les Cahiers du Rhône. »9

Si Germaine Tillion a rédigé l’es-
sentiel de l’ouvrage, c’est Anise qui 
effectue et coordonne le travail de 
compilation de témoignages de ses 
camarades. Elle rédige sous le nom 
de Danielle le chapitre consacré aux 
« lapins »10. Elle signe également 
dans cette même édition, sous le nom 
d’Anise Girard, les deux premiers « In 
Mémoriam » d’une longue série dont 
l’un est dédié à Émilie Tillion et qu’elle 
co-signe avec Geneviève de Gaulle11.

En 1973, Germaine Tillion publie le 
second Ravensbrück, reprenant les 
documents inédits qui n’apparais-
saient pas dans la première édition 
avec une enquête complémentaire sur 
un convoi et quelques dépositions au 
procès de Ravensbrück.

« …  j’ai été aidée par deux amies, 
camarades de Ravensbrück  : Denise 

Vernay et Anise Postel-Vinay. Sans 
elles, je n’y serais pas parvenue. Nous 
avons ensemble discuté longuement 
toutes les hypothèses, revu et confronté 
toutes les précisions. »12

En 1988, c’est la publication du troi-
sième Ravensbrück. Dans cette édi-
tion, Anise rédige le chapitre complé-
mentaire sur les exterminations par 
gaz dans les camps13. 

Parallèlement, Anise contribue à 
de nombreux ouvrages en rédigeant 
les préfaces et/ou postfaces. Elle est 
elle-même à l’origine de publications, 
notamment de l’ouvrage Médecine et 
crimes contre l’humanité14, édition du 
témoignage de Adélaïde Hautval (1908-
1988), camarade de camp. Cette édition 
est établie d’après les notes que cette 
médecin, déportée à Auschwitz en 1943 
puis transférée à Ravensbrück en août 
1944, a écrites à son retour de déporta-
tion. À noter dans cet ouvrage la post-
face rédigée par Anise Postel-Vinay sur 
«  Les expériences humaines dans les 
camps de concentration »15.

Dans le Verfügbar aux enfers16, 
«  l’autre Ravensbrück  »17 comme le 
qualifie Bernhard Strebel, les anno-
tations d’Anise nous donnent les clés 

9. Anise Postel-Vinay, Laure Adler, Vivre, Paris, Grasset, 2015.
10. Ravensbrück, 1946, op. cit., « Les lapins : expériences de vivisection sur soixante jeunes filles de 15 à 
25 ans, étudiantes à l’université de Lublin », pp. 101-109.
11. Ravensbrück, 1946, op. cit., « In Mémoriam », p. 197.
12. Germaine Tillion, Ravensbrück, Paris, Seuil, 1973, p. 14.
13. Germaine Tillion, Ravensbrück, Paris, Seuil, 1988, pp. 305 et 330.
14. Adelaïde Hautval, Médecines et crimes contre l’humanité : témoignage, Arles, Actes Sud, 1991.
15. Adelaïde Hautval, op. cit., pp. 87-99.
16. Archives du Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon.
17. Bernhard Strebel, « Une page encore ouverte  : Germaine Tillion et la recherche sur les camps de 
concentration », in Les armes de l’esprit : Germaine Tillion, 1939-1954 : Catalogue de l’exposition, Citadelle 
de Besançon, du 26 mai au 20 septembre 2015/Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon, 
2015, p. 97.

pour décoder le langage du camp. Dans 
de nombreux ouvrages ou articles, ces 
notes permettent de décrypter les opé-
rations criminelles qui relèvent du se-
cret d’État : programmes d’euthanasie, 
traitement spécial, solution finale et, 
pour ce qui est de Ravensbrück, la signi-
fication du camp de repos de Mittwerda, 
camouflage de la liste des femmes  
destinées à la chambre à gaz.

Avec sa petite écriture très recon-
naissable, Anise annote aussi les docu-
ments constitutifs du fonds apportant de 
précieux compléments d’information. 
Ainsi, les petites fiches de recettes, dont 
l’acrostiche permettait de conserver le 
nom des responsables du camp, ont été 
conservées par Anise dans un petit car-
net et scrupuleusement commentées.

Dans la préface de l’imposante 
étude que Bernhard Strebel consacre 
au complexe concentrationnaire de 
Ravensbrück18, Germaine Tillion rap-
pelle que cet ouvrage est «  conçu 
comme la poursuite d’un chemin  »19 
qu’elle avait elle-même tracé dans 
ses trois livres parus successivement 
sous le même titre, Ravensbrück, et 
souligne le rôle d’Anise Postel-Vinay.

« Après la guerre… une vie de militante 
et de passion »20

D’autres engagements jalonnent la 
vie d’Anise Postel-Vinay. Elle milite 
contre la guerre d’Algérie et réagit 

dans les années 1970 à la diffusion 
croissante de thèses  niant l’existence 
des chambres à gaz dans les camps 
de concentrations situés sur le Reich 
allemand, à l’ouest de l’Europe nazie. 
Anise va s’attacher, avec deux survi-
vants de Mauthausen, Pierre-Serge 
Choumoff et Jean Gavard, à faire re-
connaître leur existence en s’appuyant 
sur les archives qui ont échappé à la 
destruction et les témoignages recueil-
lis lors des procès. Sa connaissance de 
la langue allemande et les rudiments 
de polonais et de russe appris au camp 
lui permettent d’entrer en contact avec 
les survivantes ignorant le français. Au 
cours de ses voyages en Autriche et en 
Allemagne, elle a accès à des informa-
tions sur les exterminations par gaz 
dans les camps de concentration tels 
Mauthausen, Ravensbrück ou Neuen-
gamme. Anise Postel-Vinay contribue 
ainsi à la publication de l’ouvrage Les 
Chambres à gaz, secret d’État en 1983 
en Allemagne avec une parution fran-
çaise en 1984 aux Éditions de Minuit21.

Anise Postel-Vinay milite également 
en faveur des associations de dépor-
tés et fait naturellement partie de 
l’Association nationale des Anciennes 
Déportées Internées de la Résistance 
(ADIR). Anise occupera successive-
ment la place de présidente de 1949 à 
1950, de secrétaire générale de 1955 
à 1957, puis de trésorière de 1957 à 
1962. Elle contribuera à rédiger les 

Anise Postel-Vinay : sa contribution à l’écriture de l’histoire de la déportation

18. Bernhard Strebel, Ravensbrück, un complexe concentrationnaire, Paris, Fayard, 2005.
19. Bernhard Strebel, op. cit., p. 13.
20. Anise Postel-Vinay, « Une jeune Française dans la guerre », in Les Cahiers de Dachau : histoire des 
camps de concentration nazis : études, rapports et documents.- Dachau : Dachauer Hefte, 1993, pp. 153-174.
21. Eugen Kogon, Hermann Langbein et Adalbert Rückerl (dir.), Les chambres à gaz, secret d’État, Paris, 
Minuit, 1984, réédité au Seuil en 1987.
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émouvantes chroniques «  In Mémo-
riam » parues dans Voix et Visages, le 
bulletin de l’association.

« La plume du témoin est en même temps 
celle de l’historienne »

Anise Postel-Vinay prend très tôt 
conscience de la spécificité de la dépor-
tation Nacht und Nebel (NN), catégorie 
de déportés tombés sous le coup de 
cette procédure judiciaire caractérisée 
principalement par le secret absolu 
dont est entourée cette détention. Elle 
entreprend des échanges suivis avec un 
autre témoin historien, l’abbé Joseph 
de La Martinière, déporté NN, comme 
elle-même et comme Germaine Tillion, 
libéré à Dachau en avril 1945.

Joseph de La Martinière a entrepris 
lui aussi une démarche de recense-
ment des déportés. Pour lui, il s’agit 
de dénombrer les déportés NN.

Les objectifs et la méthode sont simi-
laires. Il s’agit pour lui d’établir une fiche 
pour chaque déporté contenant dans la 
mesure du possible les données d’état 
civil, le département de résidence, 
l’action menée dans la Résistance et le 
parcours concentrationnaire.

C’est Joseph de La Martinière qui ca-
ractérise le plus précocement l’impor-
tance de la contribution d’Anise Postel-
Vinay à l’histoire de la déportation :

«  D’Anise Postel Vinay, alors Anise 
Girard, NN “de la Gestapo”… la plume 
du témoin est en même temps celle de 

l’historienne, et cela donne un grand 
poids à son témoignage. »22

Les travaux des témoins se croisent 
puisqu’en 1997 paraît la deuxième 
liste alphabétique de la nomenclature 
établie par l’Abbé de La Martinière sur 
les déportés NN avec le recensement 
des femmes françaises déportées NN.

L’abbé de La Martinière rend hom-
mage au travail fait par Germaine 
Tillion saluant «  une prodigieuse fa-
culté d’observation  »23 et mentionne 
le chapitre consacré aux « Nacht und 
Nebel » dans le premier Ravensbrück 
ainsi que dans la réédition de 1988.

Et Joseph de La Martinière de pour-
suive modestement : 

«  Ce chapitre sur les femmes fran-
çaises soumises à la procédure Nacht 
und Nebel ne pèsera pas lourd à côté 
du travail extraordinaire accompli par 
Germaine Tillion et parachevé par 
Anise Postel-Vinay pour dénombrer les 
détenues françaises de Ravensbrück 
et d’ailleurs, et offrir des possibilités 
considérables d’analyse géographique, 
démographique, sociologique, politique, 
que sais-je encore, de cette masse  
d’environ 9 000 patriotes françaises.  »24 

LE MUSÉE DE LA RÉSISTANCE  
ET DE LA DÉPORTATION DE BESANÇON : 
« UN LIEU UTILE POUR L’HISTOIRE »

En novembre 1954, Germaine Tillion 
est sollicitée pour rejoindre l’Algérie 
auprès du ministre Jacques Soustelle.  

22. In Joseph de La Martinière, La Procédure nuit et brouillard : nomenclature des déportés NN : matériaux 
pour l’histoire des prisons et des camps, des tribunaux. Tome II, 2e liste alphabétique, procédures militaires en 
Allemagne, femmes françaises déportées NN, [Lignières-de-Touraine], J. de La Martinière, 1997, VI-b.
23. Joseph de La Martinière, op. cit., note, p. VI -a.
24. Joseph de La Martinière, op. cit., note, p. Vi-1.

Elle transmet sa documentation sur 
Ravensbrück à ses compagnes de 
déportation et confie plus particuliè-
rement à Anise le soin de poursuivre 
le travail ‘et de le déposer en un lieu 
qu’elle jugera utile pour l’histoire25. 

Anise lancera un appel dans Voix 
et Visages en 198326 pour que soit 
préservée cette précieuse documen-
tation sur Ravensbrück. Cet appel 
trouve une oreille attentive en la per-
sonne de Denise Lorach, fondatrice 
du Musée de la Résistance et de la 
Déportation de Besançon, qui en sol-
licite le dépôt.

Les modalités pratiques proposées 
par Denise Lorach permettent de ne 
pas scinder le fonds constitué par les 
dossiers plats, les livres et les fichiers. 
L’antériorité du dépôt des archives de 
l’abbé de La Martinière et la proxi-
mité de la maison familiale du Bélieu 
vont militer pour le dépôt du fonds à 
Besançon. Ce dépôt évoqué par L’abbé 
de La Martinière sera effectif en 1995.

« Anise Postel-Vinay en a classé et 
complété les résultats et a déposé au 
Musée de la Résistance et de la Dé-
portation de Besançon la masse des 
matériaux ainsi rassemblés. »27 

Le fonds est commodément mais 
peut-être injustement appelé « Fonds 
Germaine Tillion » tant la participation 
de ses compagnes de déportation et 
notamment celle d’Anise Postel-Vinay 
est importante. 

Il comporte quatre types de docu-
ments :
– les études et travaux sur l’organisation 
générale et le fonctionnement du camp 
de concentration de Ravensbrück ;
– les dossiers thématiques sur la vie 
interne du camp (expériences, sabo-
tages, procès, exécutions) ;
– les statistiques sur les divers convois 
partis de France et fichiers nominatifs 
de l’ensemble des femmes déportées 
au camp (9 000 Françaises ont été 
internées à Ravensbrück pendant la 
Seconde Guerre mondiale) ; 
– les écrits clandestins et la création 
artistique en prison puis en déportation.

La diversité des sources et des sup-
ports ainsi que la richesse documen-
taire de ce fonds constituent un jalon 
essentiel pour l’histoire de la Résistance 
en France, de la déportation en Europe 
et de l’univers concentrationnaire nazi.

La dimension scientifique de ce vaste 
travail est reconnue et a contribué 
à l’établissement du Livre-Mémorial  
des déportés de France arrêtés par me-
sure de répression… 1939-194528.

«  Les informations rassemblées 
sous la responsabilité d’Anise Postel- 
Vinay sous forme de nombreuses 
listes et dossiers font partie du Fonds 
Germaine Tillion conservé au Musée 
de la Résistance et de la Déportation 
de Besançon. Ce legs, qui représente 
une masse de travail extraordinaire, 

Anise Postel-Vinay : sa contribution à l’écriture de l’histoire de la déportation

25. Curriculum Vitae de Germaine Tillion, Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon.
26. Anise Postel-Vinay, Voix et Visages, n° 184, mars-avril 1983, p. 9.
27. Joseph de La Martinière, La Procédure nuit et brouillard : nomenclature des déportés NN, op.cit., note, 
p. VI –a.
28. FMD, Livre-Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure de répression et dans certains cas par 
mesure de persécutions 1939-1945, 4 vol., Paris, Tirésisas, 2004.
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se révèle particulièrement précieux à 
bien des égards. »29

Depuis la date de ce dépôt, Anise est 
venue régulièrement et fidèlement au 
musée pour mettre à jour les fiches 
et les dossiers. Elle est la cheville ou-
vrière du classement et de l’accrois-
sement du fonds visant à reconstituer 
le parcours de celles qui ne sont pas 
revenues et à recueillir la parole de 
celles qui peuvent encore témoigner.

Le fonds est complété par un second 
versement en 2009. En effet, après le 
décès de Germaine Tillion, lors de sa 
dernière visite au musée, Anise dépose 
le manuscrit du Verfügbar aux enfers, 
les lettres sur tissu sorties clandes-
tinement de Fresnes, les recettes en 
acrostiches et le petit écusson confec-
tionné pour Germaine Tillion par  
Marguerite Flamencourt.

Les deux fonds d’archives que les 
témoins historiens Germaine Tillion, 
Anise Postel-Vinay et Joseph de La 
Martinière ont constitués sont désor-
mais sur les mêmes rayonnages au 
Musée de la Résistance et de la Dé-
portation de Besançon.

Autres témoignages inestimables 
conservés à proximité, les fonds de des-
sins et sculptures qui illustrent ces par-
cours concentrationnaires : les dessins  

et sculptures de l’abbé Jean Daligault 
pour témoigner de la déportation NN, et 
les dessins des silhouettes de femmes 
de Jeannette L’Herminier pour illustrer 
la déportation des femmes françaises à 
Ravensbrück.

La coalition de l’amitié évoquée par 
Germaine Tillion a trouvé une de ses 
plus belles expressions dans cette 
écriture de l’histoire de la déporta-
tion. Germaine Tillion et Anise Postel- 
Vinay ont su donner voix et visages 
à toutes ces femmes qui ont vécu 
l’enfer de la déportation au camp de 
Ravensbrück.

Le rôle de Germaine Tillion dans 
cette écriture est essentiel, celui 
d’Anise Postel-Vinay est capital.

29. Bernhard Strebel, «  Une page encore ouverte  : Germaine Tillion et la recherche sur les camps de 
concentration », in : Les armes de l’esprit : Germaine Tillion, 1939-1954, 2015, op.cit., p. 97.

Dessin de Jeannette L’Herminier.
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La justice comme reconnaissance ?  
Lise Lesèvre (1901-1992), de Ravensbrück  
au procès Barbie (11 mai – 4 juillet 1987)

Cécile Vast – Enseignante, docteur en histoire, chercheur associé au Laboratoire de recherches historiques 
Rhône-Alpes (LARHRA – UMR CNRS 5190).

Résumé : Le 22 mai 1987 à Lyon, lors de la 10e audience du procès de Klaus Barbie devant la 
cour d’assises du Rhône, une pièce à conviction sous scellés circule parmi les jurés. Il s’agit 
d’un petit carnet de fortune confectionné en déportation par Lise Lesèvre. Arrêtée à Lyon, 
torturée puis déportée pour faits de résistance au camp de concentration de Ravensbrück,  
elle y a consigné les sévices subis par le chef de la section IV de l’Einsatzkommando du Sipo-SD  
de Lyon.

Mots-clés : économie de la reconnaissance, justice, Lise Bogatto-Lesèvre, Klaus Barbie, 
procès Barbie (1987), Résistance, déportation, crime de guerre, crime contre l’humanité, 
réparation, témoignage.
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yon, 22 mai 1987, cour d’assises 
du Rhône, procès de Klaus Barbie,  

10e audience. Une pièce à conviction 
sous scellés circule parmi les jurés. Il 
s’agit d’un petit carnet de fortune d’une 
cinquantaine de feuillets agrafés. La 
page de garde porte le logo HASAG, 
une entreprise d’armement implan-
tée à Leipzig, le papier utilisé recycle 
le verso de tableaux comptables de 
l’usine. Au recto Lise Lesèvre a secrè-
tement et brièvement noté au crayon 
de papier les faits marquants de son 
arrestation, de ses interrogatoires 
puis des longs mois de sa déportation, 
de juin 1944 à juin 1945. Internée pour 
faits de résistance au camp de concen-
tration de Ravensbrück, elle a très ra-
pidement été envoyée à Leipzig dans 
un Kommando de travail dépendant du 
camp de Buchenwald. Aujourd’hui, ce 
document-témoin échappé du pire est 
conservé dans le fonds d’archives de 
Lise Lesèvre confié en 1993 au Musée 
de la Résistance et de la Déportation 
de Besançon1.

UNE PIÈCE À CONVICTION  
ET LA PAROLE D’UN TÉMOIN

Le 22 mai 1987 en début d’après-midi,  
Lise Lesèvre est donc invitée par le 
président du tribunal, André Cerdini, à 
prendre place à la barre pour témoi-
gner à charge contre l’ancien chef de 
la section IV de l’Einsatzkommando du 

Sipo-SD de Lyon, Klaus Barbie. Sous 
l’occupation allemande, elle entre 
en résistance au sein du mouvement 
« Combat » puis dans les Mouvements 
Unis de Résistance, devient agent de 
renseignement et responsable du ser-
vice social d’une école de cadres des 
maquis, le « Service Périclès ». Ce sont 
là des formes d’action le plus souvent 
confiées à des femmes, avec cette 
particularité qu’elles engagent aussi 
toute la cellule familiale : son fils aîné, 

L
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Carnet de Lise Lesèvre, confectionné avec 
des morceaux de formulaires administratifs 

reliés par un bout de ficelle, accompagné 
de la fiche et du scellé lié au dépôt lors du 

procès Barbie, 13 mars 1944, 40 pages. 

1. Lise Lesèvre (pseudonyme : Mme Séverane) était responsable du service social du « Service Périclès », 
une école de cadres des maquis du Service national Maquis implantée dans le Haut-Jura. C’est un proche, 
Jean-François Mugnier-Pollet, lui-même responsable du « Service Périclès », qui a déposé les archives 
de Lise Lesèvre au Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon (MRDB). Sur le fonds Lise 
Lesèvre, voir : Thomas Rabat, Lise Lesèvre. Résistante, déportée, militante et témoin (1901-1992), Mémoire 
de master 2, université de Franche-Comté, 2019, sous la direction d’Odile Roynette.

Georges, qui adopte pour pseudonyme 
Séverane –  Lise est connue dans la 
clandestinité comme Mme Séverane – 
est l’un des responsables du « Ser-
vice Périclès » ; son mari, également 
prénommé Georges, et son jeune fils 
Jean-Pierre, alors âgé de 15-16 ans, 
participent à la marge et ponctuel-
lement aux activités clandestines du 
reste de la famille. À la barre, debout, 
Lise raconte  : arrêtée le 13 mars 
1944 à la gare de Lyon, enfermée au 
Fort Montluc, elle subit dix-neuf jours 
d’interrogatoires consécutifs, torturée 
pendant neuf jours par Barbie et « son 
équipe  »2. Ce dernier pensait à tort 
avoir mis la main sur un certain « Di-
dier », en réalité Albert Chambonnet, 
le chef de l’Armée secrète (AS-FFI) de 
la grande région lyonnaise. Remar-
quons qu’en 1944, un SS n’hésite pas 
à voir dans une femme un responsable 
majeur de la Résistance : la lutte sans 
pitié que livrent alors les occupants 
allemands contre la Résistance efface 
les frontières ordinaires du genre3. 
Lise subit les pires tortures mais ne 
parle pas. Pour la faire craquer, Klaus 
Barbie fait arrêter son jeune fils et son 
mari : ils seront tous les deux dépor-
tés en Allemagne, Georges à Dachau 
où il meurt du typhus en janvier 1945, 
Jean-Pierre à Neuengamme dont il 
ne revient pas, tué lors du bombarde-
ment allié du Cap Arcona dans la baie 
de Lübeck en avril 1945.

Le petit carnet qui appuie sa déposi-
tion fait l’objet de toutes les attentions. 
Et pour cause… Le document, écrit 
entre 1944 et 1945, fait le récit au jour 
le jour de la répression, évoque l’arres-
tation et les tortures subies, raconte 
plus longuement le temps de la dé-
portation. Il appartient au registre du 
témoignage (annotations factuelles, 
impressions, émotions et sentiments) 
et constitue une forme d’appropriation 
de l’expérience vécue du traumatisme. 
En 1945, au cœur du système concen-
trationnaire nazi, il est une affirmation 
de dignité, la trace tangible des faits 
et des crimes. Dans son immédiateté 
et sa fragilité, il traduit l’incertitude 
sur son avenir personnel, l’inquiétude 
pour le sort des siens. La plupart des 
écrits concentrationnaires relève de la 
même démarche  : survivre et témoi-
gner de la réalité. Près de quarante 
ans plus tard, avec le procès, cette 
intimité est exposée publiquement – 
y compris aux caméras car le procès 
est filmé —, l’écrit de soi devient pièce 
à conviction et le carnet personnel 
change subitement de statut. En effet, 
c’est à la demande de l’avocat de Bar-
bie, maître Jacques Vergès, qu’il est 
mis sous scellés en janvier 1987 : « Je 
demande que le carnet auquel a fait 
allusion Mme LESEVRE dans sa dé-
claration du 15 janvier 1987 et dont les 
premières pages ont été annexées en 
photocopies, soit joint à la procédure. » 

La justice comme reconnaissance ? Lise Lesèvre, de Ravensbrück au procès Barbie

2. Lise Bogatto-Lesèvre, déposition du 22 mai 1987, 10e audience, cour d’assises de Lyon. Le procès Barbie, 
Lyon – 11 mai / 4 juillet 1987, Coffret DVD, Arte Éditions / INA Éditions, 2011.
3. Sur ce sujet, nous renvoyons aux travaux de Catherine Lacour-Astol, Le genre de la Résistance. La 
Résistance féminine dans le Nord de la France, Les Presses de Sciences Po, 2015. Voir également  : 
Guillaume Pollack, « Genre et engagement dans la Résistance : l’exemple d’Anne-Marie Walter », in Genre 
et histoire. La revue de l’association Mnémosyne, n°19, printemps 2017 [en ligne  : https://genrehistoire.
revues.org/2697].
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La demande indigne Lise Lesèvre qui 
la « considère comme une torture mo-
rale supplémentaire, ce carnet a pour 
moi une immense valeur sentimen-
tale. Je m’engage à vous remettre ce 
carnet en tant que représentant de la 
Justice française, mais je ne veux pas 
le remettre à M. Barbie. Je demande 
que toutes mesures soient prises pour 
que ce carnet me soit restitué. »4

L’objet devient dès lors un véritable 
acteur du procès, on le voit passer de 
main en main lors de l’audience et on 
le retrouve régulièrement dans les 
nombreuses démarches juridiques et 
administratives entreprises par Lise 
Lesèvre. Sa fonction relève désormais 
de l’administration de la preuve, celle 
de la culpabilité du prévenu ; il est 
donc manipulé, examiné et question-
né comme tel par le tribunal, soumis 
à la critique sur son authenticité, les 
conditions de sa réalisation, les sup-
ports utilisés. Les questions posées 
par le président du tribunal à Lise  
Lesèvre lors de sa déposition montrent 
bien l’usage spécifique qui est alors 
fait de son carnet personnel :

[André Cerdini] : « Vous avez gardé de 
tous ces faits, Mme Lesèvre, un sou-
venir très précis. Dîtes-nous ce que 
vous avez fait pour garder le souvenir 
de ces faits ? Votre carnet, racontez-
nous ce qu’il en est de votre carnet ?
[Lise Lesèvre]  : Depuis Montluc je 
prenais des notes et à Leipzig, dans 
l’établi, je prenais du papier et je ca-
chais cela dans mes galoches.

[André Cerdini] : Vous recopiez quoi ?
[Lise Lesèvre]  : C’est pour ça que 
j’ai pu noter tout ce qui s’est passé à 
Montluc.
[André Cerdini]  : Sur quoi le notiez-
vous à Montluc ? Quel était l’objet sur 
lequel vous notiez ces événements ? 
Le carnet n’est que la reproduc-
tion de ce que vous aviez écrit tout 
d’abord sur la semelle intérieure de 
vos chaussures ?
[Lise Lesèvre]  : Vous allez me le 
rendre ?
[André Cerdini] : Veuillez faire circuler  
le carnet…
[Lise Lesèvre] : Ne l’abîmez pas !
[André Cerdini]  : Nous en prenons 
grand soin, rassurez-vous. »5

Tentons de redonner à ce carnet 
toute sa portée documentaire et tes-
timoniale. La forme d’abord  : Lise 
Lesèvre écrit clandestinement sur 
des petites feuilles de papier récupé-
ré avec un crayon dont le tracé s’es-
tompe avec le temps. Pour préserver 
les précieuses annotations de l’effa-
cement, elle choisit quelques années 
plus tard de les repasser au stylo, 
geste (maladroit) de conservation 
qu’exploitera Jacques Vergès pour 
instiller le soupçon sur l’authenticité 
du document. L’arrêt de la chambre 
d’accusation de la cour d’appel de 
Paris du 18 mars 1987 balaye d’un re-
vers de main les insinuations de l’avo-
cat de Klaus Barbie  : « Au moment 
des faits, Mme LESEVRE nota sur la 
semelle intérieure de ses chaussures 

4. Procès-verbal de la confrontation avec Klaus Barbie, 27 janvier 1987. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
5. Échanges entre André Cerdini, président du tribunal, et Lise Lesèvre, cour d'assises de Lyon, 22 mai 1987.

quelques dates importantes de son 
calvaire, puis quelques semaines 
plus tard, étant à Leipzig, les reporta 
sur un calepin confectionné à l’aide 
de quelques feuillets dérobés. Ce 
carnet qui a été saisi présente toutes 
les apparences de l’authenticité.  »6 
Lors du procès, elle précise par ail-
leurs que ces feuillets dispersés ont 
été agrafés par un « Allemand qui a 
été gentil »7.

Sur le fond, le carnet raconte dans 
une forme d’écriture souvent très 
sommaire les moments-clés de son 
arrestation et de sa déportation. La 
première page du carnet est celle qui 
a le plus suscité l’attention du tribu-
nal, puisque Lise Lesèvre y mentionne 
quelques-uns des sévices physiques 
et psychologiques infligés par son tor-
tionnaire (baignoire, pendaison, arres-
tation de son fils et de son mari) :

« 13 mars : arrestation baignoire
14 1re pendaison
19
21 mars père Bailly
20 avril Norante arrives à Montluc
4 mai condamnation à mort
5 mai Marinette […] s’évade
11 mai J. Pierre Georges / interrog 
tragique infirmerie
19 ’’ départ de Montluc
20 mai Romainville
1er Juin dep à Sarrebruck
3 ’’ on quitte Sar pr Ravensbrück
4 ‘’ arrivée à Ravensbrück. »8

Des bribes d’informations sur la vie 
concentrationnaire ressortent de la 
lecture de la petite cinquantaine de 
pages : les appels, les ordres, le travail 
forcé, les déplacements, les moments 
de rêverie et de réconfort entre dépor-
tées, une liste de vocabulaire alle-
mand, des recettes et des adresses, la 
circulation des nouvelles diffusées par 
la BBC, captées et transmises dans 
le camp : bombardements, utilisation 
des V2, avancée des troupes sovié-
tiques, jonction des troupes alliées sur 
l’Elbe le 27 janvier 1945, annonce de la 
capitulation le 7 mai 1945, longues se-
maines du retour chaotique à travers 
l’Allemagne, accueil des habitants de 
Metz, etc. On comprend mieux en par-
courant ces pages fragiles l’attache-
ment viscéral de Lise Lesèvre pour ce 
document, comme en témoignent les 
échanges avec le président du tribunal 
André Cerdini ou encore cette lettre 
écrite après le procès à Jacques Cha-
ban-Delmas : « M. VERGES a été plus 
habile que mes tortionnaires : il a fait 
saisir le précieux petit carnet préten-
dant qu’il avait été écrit au retour (de 
misérables petites feuilles presque 
illisibles avec au dos des inscriptions 
en allemand). Je l’ai vu circuler parmi 
les Jurés le jour de ma déposition (on 
me le rendra paraît-il). Pour moi, il est 
infiniment précieux. »9

À certains égards, le carnet de Lise 
Lesèvre a atteint l’un de ses objectifs, 

La justice comme reconnaissance ? Lise Lesèvre, de Ravensbrück au procès Barbie

6. Arrêt de la chambre d’accusation de la cour d’appel de Paris du 18 mars 1987. Fonds Lise Lesèvre, 
MRDB.
7. Lise Bogatto-Lesèvre, déposition du 22 mai 1987, 10e audience, cour d’assises de Lyon.
8. Carnet de Lise Lesèvre. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
9. Lettre manuscrite et tapuscrite (brouillon) de Lise Lesèvre à Jacques Chaban-Delmas, fin 1987. Fonds 
Lise Lesèvre, MRDB.
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l’établissement des faits et l’admi-
nistration de la preuve dans un cadre 
strictement judiciaire. Il constitue éga-
lement la matrice et la base documen-
taire d’une longue série de récits écrits 
ou énoncés sous diverses formes qui 
exposent les moments traumatiques et 
structurants de sa vie : son arrestation, 
la prison, les tortures, l’expérience 
des camps de concentration, la mort 
en déportation de son fils Jean-Pierre 
et de son mari Georges. Avec une re-
marquable constance, Lise Lesèvre 
n’a cessé depuis 1944 de relater sa 
résistance et sa déportation dans des 
registres variés  : écrits de l’extrême, 
courrier administratif et médical, cor-
respondance personnelle, instruction 
judiciaire, sollicitations médiatiques, 
interventions dans le cadre associatif10.

LE LONG CHEMIN DE LA RÉPARATION 
DES CRIMES

La question de la reconnaissance des 
crimes perpétrés contre sa famille et sa 
propre personne revient inlassablement. 
Tout comme celle de l’identification de son 
tortionnaire. Ainsi, au sortir de la guerre, 
elle entreprend une démarche auprès 
du tribunal militaire de Lyon à l’occasion 
du jugement de Heinz Eckert, agent de 
l’Abwehr. Dans la lettre qu’elle adresse 
au capitaine Petitjean, commissaire du 
gouvernement, elle décrit avec préci-
sion les séquelles des tortures subies  

en 1944 : « J’ai été abominablement tor-
turée par la bande de tortionnaires – un 
célèbre trio, 1 blond, 2 bruns – qui sévis-
saient alors à l’École de la Santé. […] Je 
suis mal remise encore des sévices su-
bis : certains interrogatoires “spéciaux” 
ont endommagé des vertèbres. J’ai eu 
un mal de Pott [tuberculeuse osseuse] 
depuis le retour. Je suis restée deux ans 
en gouttières avant de subir une greffe 
osseuse. Je fais maintenant encore une 
récidive de ce mal semble-t-il et je me 
déplace assez difficilement, obligée à 
de longues heures d’allongement et au 
port d’un appareil barbare. »11 Elle pré-
cise plus loin  : « Nous ne connaissions 
pas l’identité de nos bourreaux. Il serait 
peut-être utile que j’identifie celui que 
vous jugez en ce moment. » Le 27 mai 
1972, elle écrit au journal Le Monde : « Je 
n’ai pas un instant douté de l’identité du 
sinistre personnage : ses yeux l’ont trahi. 
Un soir, un visage projeté sur l’écran de 
télévision – cet écran se reflétait dans 
une glace de la salle de bain où j’étais 
occupée. Le son ne me parvenait pas 
– le bruit de l’eau qui coulait m’empê-
chait d’entendre. Mais les yeux étaient 
fixés sur moi. J’ai été prise de panique, 
je tremblais sans arriver à comprendre 
ce qui m’arrivait. J’ai bondi sur le récep-
teur… C’était lui… Barbie ! »12 Enfin, en 
mars 1987, elle publie chez son ami édi-
teur Roger Maria un livre témoignage : 
Face à Barbie. Souvenirs-cauchemars de 
Montluc à Ravensbrück13.

10. Lise Lesèvre est notamment membre active de l’Amicale de Ravensbrück, de l’Association des 
déportées et internées de la Résistance (ADIR) et secrétaire générale des Anciens de Montluc.
11. Lettre de Lise Lesèvre à Monsieur le capitaine Petitjean, commissaire du gouvernement, tribunal 
militaire de Lyon, 6 décembre 1950. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
12. Récit envoyé au Monde le 27 mai 1972. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
13. Lise Lesèvre, Face à Barbie. Souvenirs-cauchemars de Montluc à Ravensbrück, Paris, Les Nouvelles 
Éditions du Pavillon, 1987.

Le fonds d’archives conservé au  
Musée de la Résistance et de la Dépor-
tation de Besançon témoigne de cette 
longue quête de la réparation, qu’elle 
qu’en soit la forme, judiciaire, associa-
tive, militante, administrative, militaire 
et médicale. Traces de la blessure et 
du préjudice, ses archives sont comme 
une interface entre son expérience 
personnelle et l’Histoire exposée à la 
« rumeur publique », pour reprendre 
les termes juridiques de l’ouverture 
d’une instruction14. L’économie morale 
de la reconnaissance investit divers 
lieux (associations, administration, 
médias) et la justice vient plutôt tar-
divement dans son cas – sa première 
démarche en 1950 pour reconnaître 
un ancien nazi est restée lettre morte. 
Lise Lesèvre s’en explique dans le 
premier courrier qu’elle adresse à  
Christian Riss, le juge d’instruction 
chargé de l’affaire Barbie après l’ex-
tradition de ce dernier en février 1983 
à Lyon15. Il est significativement daté 
du 14 mars 1983, jour anniversaire de 
son arrestation en 1944 : « Je vous pré-
cise encore que je n’ai participé en au-
cune manière (plainte, témoignage…) 
aux premiers procès Barbie [1952 et 
1954] et que les cas de mon mari, de 
mon fils et de moi-même n’y ont à ma 
connaissance pas été évoqués. J’ignore 
si les faits ci-dessus résumés peuvent 

être utilisés dans la nouvelle procédure 
engagée contre Barbie. Si tel était le 
cas, je me tiens à votre entière disposi-
tion pour tout ce qui pourrait contribuer 
à renforcer l’accusation. »16

En 1987, les crimes de guerre pour 
lesquels Klaus Barbie a été jugé par 
contumace en 1952 et 1954 sont dé-
sormais prescrits. La première page 
du petit carnet mentionne les tor-
tures (« pendaison », « baignoire ») et 
la déportation (« arrivée à Ravens-
brück »)  : là se joue l’enjeu essentiel 
de la reconnaissance tardive des souf-
frances subies par Lise Lesèvre et de 
la disparition dans l’enfer nazi de son 
jeune fils et de son mari. À cet égard, 
l’expérience singulière de la résis-
tante constitue un cas d’école pour 
analyser les liens complexes entre 
justice et histoire, deux rapports à la 
vérité qui relèvent tantôt du champ de 
la reconnaissance tantôt de celui de la 
connaissance, pour reprendre la dis-
tinction proposée par Henry Rousso17.

Que faire, alors que les crimes de 
guerre sont prescrits ? Lise Lesèvre 
le précise clairement dans sa lettre à 
Christian Riss  : elle n’a pas été par-
tie civile aux deux procès de 1952 
et 1954. Elle œuvre à la fois pour la 
mémoire de son fils et de son mari 
disparus et pour la réparation des 
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14. Voir à ce sujet l’article très éclairant de Jean-Baptiste Prévost, « L’archéologie de la blessure », in La 
Gazette du Palais, n° 32, septembre 2020, p. 78. Je remercie vivement Clare Mary Puyfoulhoux de m’avoir 
signalé cette analyse.
15. Klaus Barbie a fui l’Europe et s’est installé en Bolivie en 1951 avec la complicité des services secrets 
américains. Il est jugé pour crimes de guerre à Lyon en 1952 et 1954 et condamné à mort par contumace. 
Il est naturalisé en Bolivie sous le nom de Klaus Altman. Repéré en 1972 lors d’une émission de télévision 
(c’est ainsi que Lise Lesèvre raconte l’avoir reconnu), il est extradé en février 1983 en France.
16. Lettre de Lise Lesèvre au juge d’instruction Christian Riss, le 14 mars 1983. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
17. Henry Rousso, « L’expertise des historiens dans les procès pour crimes contre l’humanité », in Jean-
Paul Jean et Denis Salas (dir.), Barbie, Touvier, Papon. Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002.
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séquelles des tortures subies. Mais la 
reconnaissance par l’institution judi-
ciaire est-elle possible ? Rapidement, 
ses avocats –  Christine Courrégé et 
Roland Dumas, Joë Nordmann et Ugo 
Iannucci  – lui suggèrent de porter 
plainte contre Klaus Barbie en utili-
sant la qualification de crime contre 
l’humanité, rendu imprescriptible en 
France depuis 1964. De 1983 à 1987, 
avec le soutien d’associations de ré-
sistants et déportés (en particulier 
l’ANACR18), ses avocats tentent tous 
les recours et les solutions juridiques 
pour faire reconnaître par la justice la 
recevabilité d’une plainte pour crime 
contre l’humanité. Ce long processus 
reflète également le mûrissement 
propre à la justice.

Il faut revenir au contexte des an-
nées 1980 pour comprendre le che-
minement judiciaire de Lise Lesèvre, 
une période au cours de laquelle le 
rapport de la société française au 
passé de l’Occupation change19. Cette 
période s’inscrit dans un régime 
mémoriel – ou «  configuration his-
toriographique  »20 – marqué par une 
présence forte de la mémoire du gé-
nocide des juifs. Le succès des films 
Shoah de Claude Lanzmann (1985) et 
Au revoir les enfants de Louis Malle 
(1987) en témoigne. Les avancées 

de l’historiographie jouent un rôle 
essentiel dans la prise de conscience 
des responsabilités dans le proces-
sus génocidaire, particulièrement à 
travers les travaux de Serge Klarsfeld 
sur la déportation des juifs de France. 
Chasseur de nazis à l’origine de l’ex-
tradition de Klaus Barbie, principal 
avocat des parties civiles, il conçoit 
ce procès comme celui de la recon-
naissance du génocide des juifs. Dans 
ce contexte mémoriel, la crainte d’un 
certain effacement des souffrances 
des résistants –  Klaus Barbie est 
aussi le tortionnaire de Jean Mou-
lin – explique que le monde résistant 
et déporté se trouve quelque peu 
sur la défensive. Les consignes don-
nées par le garde des Sceaux Robert 
Badinter au moment de l’ouverture 
de l’instruction ne contribuent pas à 
apaiser leur inquiétude : « Les crimes 
de guerre commis par Klaus Barbie 
sur la personne de résistants n’ap-
paraissent pas comme des crimes 
contre l’humanité répondant à la défi-
nition qu’en donne […] la Charte du 
Tribunal international de Nuremberg. 
[…] Ils ne peuvent donc être assimilés 
à la “population civile” subissant les 
traitements décrits… »21

On l’aura compris, tout se joue au-
tour de l’extension ou des limites de la 
notion de « crime contre l’humanité ».  

18. Association nationale des Anciens Combattants de la Résistance.
19. Pour une analyse d’ensemble de ce contexte, voir : Laurent Douzou, « Retour sur le contexte général 
du procès Barbie », in Pierre Truche (dir.), Juger les crimes contre l’humanité. 20 ans après le procès Barbie, 
ENS Éditions, 2009, pp. 7-19, et François Azouvi, Français, on ne vous a rien caché. La Résistance, Vichy, notre 
mémoire, Paris, Gallimard, 2020, pp. 424-445.
20. Henry Rousso, op. cit.
21. « Mémoire relatif à l’exercice de l’action publique contre Barbie Klaus », cour d’appel du tribunal de 
grande instance de Versailles, Pontoise, 10 mai 1984. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.

Dans un premier temps, le juge 
d’instruction Christian Riss suit les 
indications du garde des Sceaux, 
rejette la plainte de Lise Lesèvre 
pour crime contre l’humanité et ne 
retient que trois faits répondant à 
cette qualification : la liquidation de 
l’Union générale des Israélites de 
France (UGIF), la rafle du 9 février 
1943 à Lyon et la déportation de 
84 personnes ; la rafle le 6 avril 1944 
des 43 enfants d’Izieu et leur dépor-
tation ; l’organisation du convoi et la 
déportation du 11 août 1944 depuis 
Lyon de 650 personnes, juives et non 
juives. À la suite de cette décision, 
un communiqué de l’Agence France 
Presse (AFP) du 10 septembre 1985 
rend compte que « plusieurs parties 
civiles ont annoncé leur intention 
de se pourvoir en cassation contre 
la distinction faite par le magistrat 
instructeur entre Juifs et Résistants. 
Les exactions commises contre ces 
derniers sont considérées comme 
“crimes de guerre” qui sont prescrits 
ou pour lesquels Klaus Barbie a déjà 
été condamné à mort à deux reprises 
par le Tribunal militaire de Lyon [en 
1952 et en 1954]. Ils n’entrent pas 
dans le cadre de poursuites pour 
“crimes contre l’humanité” qui sont, 
eux, imprescriptibles. »22

La question de la distinction entre 
« crime de guerre » et « crime contre 
l’humanité » renvoie au problème, 
déjà présent dans la Convention de La 

Haye (1907), de la définition de l’en-
gagement résistant dans une forme 
de guerre non conventionnelle. Les 
difficultés à qualifier les crimes com-
mis par Klaus Barbie contre la famille 
Lesèvre –  et contre de nombreux 
autres résistants ou civils – reflètent 
plus largement celles des instances 
pénales, internationale et française. 
Comment définir l’identité et la na-
ture de l’engagement dans la Résis-
tance de Lise Lesèvre ? Comment re-
connaître juridiquement des actions 
de résistance que les Allemands ne 
considéraient pas comme des actes 
combattants conventionnels ? En 
quête d’une qualification juridique, 
la cour d’appel de Lyon estime que 
l’activité clandestine de Lise Lesèvre 
était destinée à « obtenir des rensei-
gnements militaires » et juge donc 
que sa déportation par les Allemands 
« tendait à la neutralisation d’un ad-
versaire » et non « d’une volonté d’éli-
mination »23. Il s’agit ainsi de rejeter 
la dimension politique de son engage-
ment qui permettrait de l’intégrer à la 
qualification de crime contre l’huma-
nité. Le 20 février 1986, Lise Lesèvre  
note  : « Téléphoné à Maître Iannucci. 
Crimes contre l’humanité pour moi 
rejeté j’étais résistante. À revoir en 
cassation pour nous trois (tragédie 
antique a dit le cinéaste Ophuls). »24

Au cours de longs mois d’instruc-
tion, d’appels, de pourvois en cassa-
tion, l’institution judiciaire connaît une 
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22. Dossier de presse du secrétariat d’État aux Anciens Combattants et Victimes de guerre, septembre 
1985. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
23. Arrêt de la cour d’appel de Lyon du 25 avril 1986. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
24. Annotation manuscrite sur une lettre de Maître Ugo Iannucci à Lise Lesèvre, 20 février 1986. Fonds 
Lise Lesèvre, MRDB.
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maturation. Un supplément d’infor-
mation est ainsi demandé en janvier 
1987 par la chambre d’accusation de 
la cour d’appel de Paris  : il permet 
des recoupements avec d’autres par-
cours répressifs de résistants25. De 
nouveaux témoignages sont entendus 
dans le cadre de la procédure judicaire 
et contribuent à élargir à une dimen-
sion plus collective le cas singulier de 
la famille Lesèvre. 

En mars 1987, la qualification de 
« crime contre l’humanité » porte 
désormais sur la déportation et non 
sur les tortures, lesquelles « aussi 
condamnables qu’elles soient, ne 
constituent que des crimes de guerre 
qui sont prescrits. »26 « Il convient donc 
d’infirmer l’ordonnance entreprise [le 
25 avril 1986] et de prononcer la mise 
en accusation de Klaus BARBIE du 
chef de crimes contre l’Humanité sous 
les qualifications de séquestration et 
de complicité d’assassinat.  »27 L’arrêt 
de la chambre d’accusation de la cour 
d’appel de Paris est sans équivoque  : 
« En conséquence prononce la mise 
en accusation de Klaus Barbie du chef 
de ces crimes contre l’humanité.  »28 
Ce dont se réjouissent Le Déporté et 
Voix et Visages, deux bulletins associa-
tifs d’anciens déportés : « La Chambre  

d’accusation de Paris s’est donc atta-
chée à élargir la définition de crimes 
contre l’humanité, rapprochant ainsi 
ceux qui avaient subi des souffrances 
identiques pour des motifs différents. »29 
« L’élargissement du procès, après  
l’arrêt de la Chambre d’accusation de la 
Cour d’Appel de Paris, du 18 mars 1987, 
a permis que Barbie soit jugé –  entre 
autres crimes contre l’humanité  –  
pour l’envoi en déportation. »30

L’historien n’a ni à intervenir ni à 
prendre parti dans l’élaboration des 
qualifications juridiques. Le combat 
de Lise Lesèvre pour faire reconnaître 
publiquement les souffrances qu’elle 
a subies pendant l’Occupation met 
en lumière le décalage entre le récit 
judiciaire et la mise en perspective 
historique. En leur temps, au moment 
du procès des gardiens du camp de 
concentration de Ravensbrück à Ham-
bourg en 1946-1947 devant une juri-
diction britannique, Germaine Tillion 
et Geneviève de Gaulle-Anthonioz 
avaient déjà souligné le hiatus entre 
justice et connaissance, en faisant le 
constat de l’écart entre le besoin de 
comprendre un système dans sa glo-
balité – le fonctionnement de l’univers 
concentrationnaire nazi  – et le cadre 
étroit des qualifications criminelles31. 

25. Supplément d’information ordonné par la chambre d’accusation de la cour d’appel de Paris, 7 janvier 
1987. Fonds Lise Lesèvre, MRDB.
26-28. Arrêt de la chambre d’accusation de la cour d’appel de Paris du 18 mars 1987. Fonds Lise Lesèvre, 
MRDB.
29. Pierre Eudes, « Le point sur l’affaire Barbie », in Le Déporté, n° 418, février 1987. Ajoutant en conclusion 
de son article  : « Faisons confiance à la Justice en regrettant toutefois que pour de semblables cas le 
châtiment suprême soit, par une décision aberrante, exclu de la loi. »
30. Geneviève de Gaulle-Anthonioz, « Témoignages au procès Barbie », Voix et Visages, n° 205, mai-juin 
1987. 
31. Germaine Tillion, « Le procès des assassins de Ravensbrück », Voix et Visages, n°  7, mars 1947 et 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz, L’Allemagne jugée par Ravensbrück, Les Grandes Éditions françaises, 1947. 
Cette dernière, « grand témoin » au procès Barbie, a préfacé l’ouvrage de Lise Lesèvre, Face à Barbie, op. cit.

Laurent Douzou rappelle que Simone 
Veil « déclarait, au moment du procès 
Papon, attendre plus du travail des 
historiens que de celui des juges. »32 
Avec les procès Barbie, Touvier et Pa-
pon, convoqués ou non comme experts 
ou comme témoins, nombre d’histo-
riens et de juristes33 ont développé 
une réflexion sur la place du savoir 
et de la connaissance dans l’enceinte 
judicaire. Qualifications juridiques et 
problématiques historiques n’ont ni 
les mêmes intentions ni les mêmes 
objectifs. Le langage du droit n’est pas 
celui du savoir historique. Pour Pierre 
Laborie, l’expertise ou le témoignage 
sollicités d’un historien dans un pro-
cès « amènent [celui-ci] à entrer et 
à faire entrer l’histoire dans des lo-
giques de fonctionnement qui ne sont 
pas les leurs, qui sont conflictuelles et 
contraires à celles de la construction 
historique.  »34 Laurent Douzou ne dit 

pas autre chose lorsqu’il écrit qu’[il] 
« ne pense pas [qu’un procès] puisse 
faire progresser la connaissance his-
torique » ou « qu’il puisse la faire 
régresser comme cela a été soutenu 
parfois ».35

Il nous semble qu’aujourd’hui une 
bonne part de la reconnaissance passe 
d’abord par la connaissance, le savoir 
et la transmission, comme le suggère 
Lise Lesèvre à l’issue du verdict  : « Ce 
procès, bien que mutilé par l’absence 
de l’accusé, ce qui est une preuve fla-
grante de la lâcheté de ce nazi, était, 
je le pense, indispensable surtout 
pour les jeunes qui n’ont pas connu 
cette terrible époque. Ils la découvrent 
semble-t-il avec beaucoup d’intérêt 
et posent des questions très perti-
nentes. »36 Pour l’auteur de ces lignes 
le procès Barbie, suivi « avec beau-
coup d’intérêt » au retour de l’école, 
est un souvenir d’enfance…
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32. Laurent Douzou, art. cit., p. 14. 
33. « Vérité judiciaire, vérité historique », Le Débat, n° 102, novembre-décembre 1998.
34. « L’historien et la justice. Autour de la table-ronde Aubrac », séminaire des 9 novembre et 8 décembre 
1997, EHESS, Fonds Pierre Laborie, MRDB.
35. Laurent Douzou, art. cit., p. 14.
36. Lettre manuscrite et tapuscrite (brouillon) de Lise Lesèvre à Jacques Chaban-Delmas, fin 1987. Fonds 
Lise Lesèvre, MRDB.
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Troisième partie

Transmettre les combats d’hier 
et d’aujourd’hui
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La création de bande dessinée  
comme moyen et support de transmission

Boris Golzio – Illustrateur pour le livre et la communication dans les années 1990, il se lance dans la bande 
dessinée en 2003, dans le domaine de l’humour. Les « Chroniques de Francine R », un témoignage  
de déportation à visée documentaire, qu’il réalise seul, est son premier roman-graphique. Publié en 2018, 
cet album marque un tournant décisif dans sa carrière.

e 6 avril 1944, à Pouilly-sous-
Charlieu (Allier), la Feldgen-

darmerie1 arrête à leur domicile les 
sœurs Rivollier. Otages pour cause 
de fuite du STO de leur frère Joannès, 
Francine et Marie-Louise sont dépor-
tées à Ravensbrück. La première 
ira au Kommando2 de Watenstedt-
Leinde, la seconde à Hanovre. Toutes 
deux survivront à la déportation et se  
retrouveront en France à la Libération.

Durant les trois ans où j’ai cô-
toyé Francine, de 1997 à 2000, elle 
m’avait donné à entendre son récit, 
mais par bribes seulement. Un jour 
de décembre 2000, je décidais donc 
de l’enregistrer dans son intégralité. 
Francine estimait son histoire banale, 
car arrivée à tant de femmes, à tant de 
femmes qui n’avaient pas eu, comme 
elle, la chance de revenir des camps. 
J’ai estimé que c’était justement ce 
sentiment de banalité qui était inté-
ressant, parce que Francine ne trichait 
pas. Elle n’enjolivait pas. Elle avait 
même plutôt tendance à édulcorer, 
comme avec les aspects les plus durs 
de la vie dans les camps. Elle parlait 
peu des coups et des humiliations et 

quand elle s’apitoyait, ce n’était pas 
sur son malheur mais sur celui des 
autres.

La première étape fut la transcription 
de l’enregistrement. C’est au cours de 
la seconde, à la mise en ordre chro-
nologique des événements, que m’est 
apparue la singularité du récit et, de là, 
l’envie de le mettre en images. La ma-
turation du projet, qui durera une quin-
zaine d’années, verra le dessin se muer 
d’un rendu coup de poing en un rendu 
effacé pour une meilleure transmission 
du témoignage. Le dessin a donc évolué 
d’une forme expressive et dramatique 
à une autre, épurée et aussi neutre que 
possible. Un effacement graphique qui 
s’est prolongé jusqu’à celui des traits 
des visages  : dans certaines scènes 
de camps, ils disparaissent complè- 
tement, ce qui est aussi une représen-
tation symbolique de l’œuvre de déshu-
manisation de la machine nazie.

Le noir tranché de l’encre de Chine 
à la plume a ainsi fait place au gris du 
crayon. Le crayon est un outil précis 
mais pas trop, qui peut se salir et qui 
pour cela est tout adapté à la repré-
sentation que je me faisais d’un camp 

L

1. Police militaire allemande.
2. Camp annexe de travail.
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de concentration. Sachant que, malgré 
tous les livres que j’ai lus et la docu-
mentation que j’ai vue, l’atmosphère 
réelle d’un camp en fonction me reste 
difficile à imaginer. Le crayon et un for-
mat de dessin A3, plutôt petit pour de la 
bande dessinée historique, éviteraient 
de se perdre dans les détails. Un autre 
parti pris fut celui de n’utiliser pour les 
textes que les mots de Francine, sans 
ajout scénaristique ni de dialogues. 
Aussi, et malgré certaines difficul-
tés de lecture que cela pourrait par-
fois impliquer, la syntaxe orale serait  
conservée, toujours dans l’objectif 
d’une transmission la plus neutre pos-
sible du témoignage. La couleur quant 
à elle, qui n’était pas envisagée au 
départ car trop chargée en émotions, 
apparaîtra comme une évidence, ponc-
tuellement, pour une représentation 
plus efficace de certaines scènes.

Francine étant décédée en 2003, il 
ne restait, en 2017, que les archives 
pour éclaircir les points de son récit 
restés dans l’ombre, car je n’imagi-
nais pas mettre en images un témoi-
gnage dont la véracité n’aurait pas été 
éprouvée. J’ai d’ailleurs longtemps 
eu peur de découvrir des contra- 
dictions, des oublis, des emprunts, 
voire des mensonges. Heureusement, 
les recherches dans les archives m’ont 
permis de le valider entièrement : tout 
ce que dit Francine a été recoupé et 
confirmé. Ce travail pour établir la 
réalité historique aura pris entre six 
et sept mois, avec pour effet immédiat 

l’enrichissement du récit. Si je m’étais 
contenté d’illustrer simplement celui- 
ci, sans quitter mon bureau, sans 
chercher à en comprendre les tenants 
et les aboutissants, l’album aurait 
été moins juste et moins riche des 
48 pages que les apports documen-
taires ont permis. Car des traces de 
Francine, il s’en trouve en France, en 
Suisse, en Allemagne et en Suède.

Les premiers éléments m’ont été 
fournies par le SHD3 de Caen. Dans 
les documents nécessaires à la recon-
naissance de son statut de résistante, 
Francine y raconte son histoire dès 
1948. Le CICR4 de Genève m’a ensuite 
fourni les premières clés de son par-
cours, aller et retour, en déportation. 
Des documents partagés avec l’ITS5 
Bad Arolsen ont aussi permis d’éclai-
rer plusieurs points. Entre autres 
celui de son séjour à l’hôtel Lutetia, 
dont elle ne dit rien, mais qui est at-
testé par le bilan de la visite médicale 
qu’elle y a passée. Quand, dans son 
récit, elle dit : « Moi, je suis rentrée à 
Paris le 11 juillet. J’ai passé le 14 juil-
let de la Libération à Paris […] j’avais 
appelé mon oncle […] », c’est de l’hôtel 
Lutetia dont elle parle, où elle a logé et 
d’où elle a pu téléphoner.

Lors de ce passage obligé de retour 
en France, les détenus et les déportés 
faisaient aussi des dépositions sur ce 
qu’ils avaient vu et/ou subi en Alle-
magne. Ces documents agencés en 
synthèses et conservés aux Archives 
nationales de Pierrefitte-sur-Seine 

3. Service historique de la Défense.
4. Comité international de la Croix-Rouge.
5. International Tracing Service.

ont permis l’enrichissement de la 
représentation de Ravensbrück et de 
Watenstedt-Leinde.

Aux questions concernant les pri-
sons de Roanne et de Saint-Étienne, 
des réponses ont été apportées par les 
Archives départementales de la Loire 
et la BDIC6 de Nanterre, qui abrite un 
fond similaire. À la BDIC se trouvent 
ainsi deux procès-verbaux de gendar-
merie, datés de septembre 1945, dans 
lesquels Francine et Marie-Louise  
témoignent de leur arrestation et de 
leur déportation. Vraisemblablement 
deux pièces à charge établies pour 
le procès de Karscher, le boucher de 
Roanne, auquel les deux sœurs avaient 
eu affaire au moment de leur arresta-
tion. La déposition de Francine en 1945 
est identique, quasiment au mot près, 
au récit que j’ai enregistré en 2000.

Pour le KZ Ravensbrück et le Fort 
de Romainville, l’Amicale de Ravens-
brück et la FMD7 m’ont beaucoup aidé. 
Du KZ, je n’ai pourtant pris l’ampleur 
physique réelle que sur place. L’aide 
du Mémorial qui s’y trouve a été 
décisive pour la représentation du 
camp tel qu’il était entre 1944 et 1945. 
Car depuis sa création en 1939 jusqu’à 
sa fin, ce camp, originellement un 
bagne pour les femmes allemandes 
(prisonnières politiques et de droit 
commun), n’a jamais cessé d’évoluer. 
Une évolution qui éclaire les propos de 
Francine au moment de son retour de 
Watenstedt-Leinde, le 14  avril 1945  : 
« On nous a mis dans des baraques en 
dehors du camp. »

Pas encore au fait du dévelop- 
pement du KZ au moment du premier 
découpage scénaristique, j’ai d’abord 
supposé que Francine avait été placée 
dans les blocs du camp Siemens, ouvert  
en 1942 au sud-ouest du KZ. C’est 
la seule raison de la présence de ce 
camp extérieur dans mon plan géné-
ral de Ravensbrück, qui sinon n’ap-
paraît pas dans le récit de Francine. 
Mais les femmes en provenance de  
Watenstedt-Leinde ont bien été pla-
cées dans l’enceinte de Ravensbrück. 
Seulement, le KZ s’était agrandi depuis  
son premier passage en avril 1944 et 
Francine, logée dans d’autres blocs, 
ne pouvait pas le reconnaître.

L’Amicale de Neuengamme m’a 
fourni des documents précieux et des 
témoignages rares sur le Kommando 
de Watenstedt-Leinde. L’épisode de 
l’évacuation de ce camp, où elle était 
travailleuse forcée, est un autre creux 
dans le récit de Francine. Il n’y occupe  
que quelques mots quand, dans les 
faits, cette évacuation, qui a com-
mencé dans la nuit du 7 avril 1945, a 
duré sept jours et s’est déroulée dans 
des conditions cauchemardesques. 
C’est au mémorial de Neuengamme, 
camp général dont dépendait le Kom-
mando de Watenstedt-Leinde que j’ai 
trouvé les éléments qui ont permis 
une restitution plus complète de la 
séquence.

À Salzgitter, haut lieu de la Reichs-
werke Hermann Göring, le Mémorial 
Drütte m’a documenté sur les usines 
d’armement ainsi que sur le camp de 

La création de bande dessinée comme moyen et support de transmission

6. Bibliothèque de documentation internationale contemporaine.
7. Fondation pour la mémoire de la Déportation.
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Watenstedt-Leinde, situé dans la ban-
lieue de la ville. Sans cette documen-
tation rare, j’imaginais faire débar-
quer les déportés en provenance de 
Ravensbrück à la gare de Salzgitter, 
quand, dans les faits, les SS utilisaient 
celle d’Immendorf, plus proche du 
camp et beaucoup plus discrète aux 
yeux de la population. 

Quant aux «  Bus blancs  »8 qui ont 
évacué les femmes de Ravensbrück 
entre mars et avril 1945, c’est le mu-
sée de Malmö qui m’a éclairé. C’est 
là, ainsi qu’aux Archives nationales 
de Stockholm, que j’ai retrouvé les 
lieux de confinement en quarantaine 
sur le territoire suédois destinés aux 
déportées à l’état de santé précaire. 
Pour Francine, qui était à Göteborg, 
j’ai pu situer le camp de Robertshöjd 
parmi les quatre situés en périphérie 
de la ville, avec l’aide des Archives 
municipales.

Tout à mon travail de restitution 
d’un récit sérieusement documenté, 
je n’ai perçu que tardivement la forme 
d’hommage à Francine qu’avait pris 
l’album. Et l’aspect documentaire des 
Chroniques de Francine R. a vite été 
remarqué : tôt, des professeurs d’his-
toire m’ont assuré vouloir les utiliser 
en classe. Le matériel pédagogique 
concernant cette période de l’histoire 

serait rare  : il y aurait d’un côté des 
ouvrages historiques trop durs pour 
les adolescents et, d’un autre, des 
œuvres de fiction qui n’ont pas leur 
place en classe. En 2021 paraîtra une 
édition allemande de l’album, à l’ins-
tigation du Mémorial de Ravensbrück 
qui veut l’utiliser comme outil péda-
gogique. Pour ce type d’institutions 
constamment à la recherche de sup-
ports adaptés pour motiver le jeune 
public, la BD est un outil idéal. Pour 
cette édition, 13 pages et le plan final 
montrant le KZ ont été actualisées, 
parce que les connaissances sur 
Ravensbrück et sa compréhension 
ont évolué depuis 2018 et que la BD 
est un média souple qui s’adapte.

Dans la dernière scène, j’ai couché  
des réflexions improvisées qui me 
venaient en toute fin de réalisation 
de l’ouvrage, en 2018. En 2020, la 
phrase « il ne faut jamais baisser 
les bras » m’est apparue pertinente. 
Elle fait que l’histoire de Francine, de 
celle des femmes de Ravensbrück, 
de celles qui sont revenues comme 
de celles qui ne le sont pas, cette 
Histoire avec un grand « H » continue 
de m’accompagner au quotidien. Pour 
conclure avec un symbole, l’album a 
été réalisé à une adresse au nom qui 
m’est cher : rue Berty Albrecht9.

8. Ainsi nommés car les véhicules étaient entièrement peints en blanc, simplement ornés d’une croix 
rouge et du drapeau suédois. 
9. Berthie Pauline Mariette Wild, dite Berty Albrecht (1893-1943), résistante française, une des six femmes 
Compagnons de la Libération.

La création de bande dessinée comme moyen et support de transmission

ISBN 978-2-344-02550-5

28. 0953.519,50 € PRIX TTC France

Chroniques de

FRANCINE R.
resistante et deportee

Chroniques de

FRANCINE R.
resistante et deportee

C
H

R
O

N
IQ

U
E
S
 D

E
 F

R
A
N
C
IN

E
 R

.
r
es

is
t
a
n
t
e 

et
 d

ep
o
r
t
ee

Boris Golzio

B
o
r
is

 G
o
lz

io

Francine R. a été arrêtée avec sa sœur par la Gestapo à Pouilly-sous-Charlieu, dans la Loire, le 6 avril 1944, pour les 
faits de résistance de leur frère Joannès. Elles subiront la question à la prison de Roanne, puis feront un séjour à 
celle de Saint-Étienne. De là, elles partiront dans un convoi de femmes pour la prison de Romainville, une étape sur 
le chemin de la déportation en Allemagne. Arrivées au camp de Ravensbrück, elles seront séparées, sa sœur expé-
diée en camp de travail à Hanovre, Francine à celui de Watenstedt dans les usines d’armement Hermann Göring. 
Libérée par la Croix-Rouge suédoise en mai 1945, elle fera un séjour en Suède avant de rentrer en France. À son 
retour à Pouilly-sous-Charlieu, elle pèse alors 33 kilos, et retrouve sa sœur qui a elle aussi survécu.

Tout au long de son parcours, rien n’a été épargné à Francine. Elle a évoqué tout cela en détail dans un entretien en-
registré par Boris Golzio : frappes dès son arrestation par la Gestapo, humiliations continues, trajets en train dans 
un wagon à bestiaux, accueil par des chiens-loups sur le quai de la gare du camp de concentration,  déshabillage 
des morts, pillage des vivants, travail forcé, etc.

Francine R. était une cousine de la grand-mère paternelle de Boris, elle est décédée en 2003 à l’âge de 81 ans.
Pendant des années, l’auteur est resté avec cette matière première entre les mains, sachant qu’il l’utiliserait un 
jour, afi n que la parole de Francine, et à travers elle la parole de tous les déportés, ne s’éteigne pas, mais sans savoir 
encore sous quelle forme elle allait devoir s’exprimer.

Petit à petit, la forme s’impose d’elle-même : ce sera par un récit de bande dessinée. Un récit où le texte ne serait 
composé que par la parole de Francine, brute, dans son langage à elle, fait d’hésitations, de répétitions et de trem-
blements, afi n de respecter la vérité ontologique de ses propos et de rendre compte de la meilleure manière pos-
sible de ce que fut la vie de cette femme. Une résistante, déportée, parmi des milliers d’autres, mais dont chaque 
voix, chaque parole est unique et doit être sauvée de l’oubli. 

501 CHRONIQUE FRANCINE B[BD].indd   1 09/07/2018   14:18
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Page 52 : le travail forcé à Ravensbrück.
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Page 62 : 
le transfert 
vers Watenstedt.
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Page 63 : 
Arrivée à Immendorf  

pour le Kommando  
de Watenstedt.
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La délégation aux droits des femmes du CESE  
et son action

Emelyn WEBER – Présidente de la Délégation aux droits des femmes et à l’égalité (DDFE) du CESE. Engagée 
à la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), elle préside la fédération de Metz jusqu’en 2017.  
Au CESE, elle représente également le Forum français de la jeunesse (FFJ). En décembre 2016, elle a  
co-rapporté un avis sur la construction d’une Europe dotée d’un socle des droits sociaux et, en mai 2018, un 
avis sur les parcours et politiques d’accueil des demandeurs et demandeuses d’asile dans l’Union européenne.

Raphaëlle MANIÈRE – Vice-présidente de la DDFE. Cheminote dans le Jura, elle est syndicaliste à la CGT. 
Elle est membre du collectif confédéral femmes mixité et pilote de la cellule de veille contre les violences 
sexistes et sexuelles dans la CGT.

ne des caractéristiques de l’His-
toire des femmes est qu’elle sort, 

qu’elle émerge avec lenteur de l’invisi-
bilité et du silence. Si le CESE est une 
institution d’un certain âge, la délé- 
gation aux droits des femmes et à l’éga-
lité a fêté ses 20 ans peu après la ren-
contre du 24 septembre. Elle est donc 
jeune et a été créée dans un moment 
politique qui fait suite à la lutte fémi-
niste engagée dans les années 1980, 
notamment par Gisèle Halimi, pour la 
parité en politique et qui a abouti en 
1999 à une modification de la loi.

Sur impulsion de la sénatrice 
communiste Hélène Luc, le débat  
parlementaire sur la création des 
délégations aux droits des femmes et 
à l’égalité (les DDFE) du Sénat et de 
l’Assemblée nationale s’inscrit dans ce 
même calendrier de la révision consti-
tutionnelle sur la parité ; et le CESE va 
alors aussi créer sa propre délégation 
en 2000. 

L’intérêt est évident : donner de la vi-
sibilité aux enjeux de l’égalité entre les 
femmes et les hommes dans la société  
et dans le monde. Les donner à voir, 

c’est permettre la conscientisation 
d’inégalités mais surtout la transfor-
mation, le changement : voir la place 
des femmes dans le monde, c’est 
comprendre les systèmes de domina-
tion et agir pour les éradiquer. C’est 
donc un des défis que s’est proposée 
de relever la délégation ces vingt an-
nées durant, que ce soit à travers ses 
études (par exemple : Femmes et pré-
carité  ; Droits sexuels et reproductifs 
en Europe : entre menaces et progrès ; 
Agir pour un espace public égalitaire ; 
Femmes et entrepreneuriat) et tra-
vaux, sa mission de veille au profit de 
l’ensemble des formations de travail 
du Conseil ou encore par sa partici-
pation active à cette initiative. En effet, 
regarder la marche du monde sous 
le prisme de l’égalité de genre est un 
gage pour agir en faveur de la cohé-
sion sociale  : chaque progrès réa-
lisé en faveur des droits des femmes  
profite in fine autant aux femmes 
qu’aux hommes.

L’égalité entre les femmes et les 
hommes est un principe constitu- 
tionnel et l’une des valeurs fondatrices 

U
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du pacte républicain. Cet impératif 
d’égalité est la condition pour que les 
femmes puissent exercer pleinement 
leur citoyenneté. Or, malgré des avan-
cées juridiques majeures, une évo- 
lution des pratiques sociales et une 
médiatisation croissante, l’égalité  
réelle entre les femmes et les 
hommes n’est pas encore réalisée  ! 
Ni au travail, ni dans les sphères de 
pouvoir, ni dans le partage des tâches 
domestiques et des responsabilités  
familiales et encore moins sur la 
question des violences sexistes et 
sexuelles. L’« illusion » de l’égalité est 
donc bien là, confortée par une confu-
sion entre l’égalité quantitative (parité, 
mixité) et l’égalité qualitative (culture 
de l’égalité dans toutes les sphères de 
la société). Dans ce contexte, la lutte 
pour l’égalité réelle reste donc néces-
saire pour la DDFE.

Les combats actuels des femmes 
sont nombreux et résonnent de façon 
singulière avec les apports présentés 
tout au long des premières parties 
de la rencontre. Nous pouvons bien 
sûr mentionner la lutte des femmes 
pour obtenir le permis de conduire, 
combat largement incarné par Loujain 
Al-Hathloul, devenue un des piliers 
du féminisme dans les pays du Golfe. 
Elle a été condamnée fin décembre à 
cinq ans et huit mois de prison par un 
tribunal spécialisé dans les affaires 
antiterroristes. Citons également la 
situation des femmes ouïghoures en 
Chine, qui dénoncent avoir subi un 
avortement forcé, des humiliations 
sexuelles au moment des douches 
dans les « camps de rééducation », ou 
avoir été stérilisées à leur insu. 

Nous revenons toujours à cette 
grande question  : à qui appartient 
le corps des femmes  ? Le mouve-
ment MeToo permet depuis 2017 de  
remettre au cœur des enjeux d’égalité 
celle du corps et, à cette question, la 
réponse n’est pas encore évidente pour 
tous et toutes  ! L’historique combat  
des femmes à disposer de leur corps 
traverse de nombreuses sociétés et 
fait constamment l’objet d’avancées 
majeures comme en Argentine, où 
enfin la lutte des femmes a permis 
la légalisation de l’avortement, mais 
également de reculs graves comme 
en début d’année en Pologne. La 
constance de la mobilisation des 
femmes reste incontestable, malgré 
tous les risques que cela peut leur 
faire malheureusement courir ! 

Les formes de répression sont très 
différentes en fonction des époques, 
des trajectoires, des sujets de lutte 
des femmes. Mais les violences parti- 
culièrement sexuelles à leur égard 
sont récurrentes et montrent en partie  
la spécificité d’une histoire qui ne doit 
pas se raconter qu’au masculin. D’où 
l’importance des prises de parole de 
Dafroza Gauthier et de Nadia Tahir : il 
s’agit de restituer une histoire à partir  
de témoignages,  c’est-à-dire partir  
des rescapées, pour nommer les cou-
pables car il y a une absence d’ar-
chives, et à cet endroit la survivante 
est d’autant plus essentielle qu’elle ne 
devait pas survivre ! Ce qui s’applique 
sur la parole des vivantes du géno-
cide du Rwanda ou de la déportation 
s’applique aussi pour les femmes  
victimes de violences sexuelles : subir  
un viol c’est mourir, les femmes 

parlent « d’une petite mort » ; c’est 
avoir une amnésie traumatique qui 
peut durer vingt ans, c’est l’absence 
de preuves sauf celle du récit qu’elles 
font un jour, c’est DIRE pour faire vivre 
les violences et les dénoncer.

Nous souhaitons ici faire le lien avec 
les enjeux de transmission qui suppose 

cette visibilité de l’histoire des femmes 
pour nourrir les combats d’au-
jourd’hui : mettre en lumière la place 
des femmes dans l’histoire, dans les 
sociétés d’hier et d’aujourd’hui, reste 
une nécessité pour faire grandir l’exi-
gence d’égalité et de compréhension 
de leur rôle dans l’histoire.

La délégation aux droits des femmes du CESE et son action
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Préambule

Dans le cadre de la journée d’étude 
consacrée aux femmes dans la dépor-
tation le 24 septembre 2020 au Conseil 
économique, social et environne-
mental, et compte tenu à la fois de la 
spécificité de cette déportation et de 
la place qu’ont occupée les femmes 
à leur retour dans l’espace mémoriel 
public et dans le combat politique post-
Second Guerre mondiale, il a semblé 
aux organisateurs de cette journée 
du plus haut intérêt de prolonger leur 
réflexion historique en mettant la fo-
cale sur le rôle des femmes dans des 
drames plus récents et lui faisant écho. 
Lorsque surviennent des massacres, 
qu’ils soient d’origine raciste, politique 
ou religieuse, ce sont bien en effet les 
femmes, épouses et/ou mères, gar-
diennes de la « mémoire familiale », qui 
sont souvent les seules à porter le sou-
venir des disparus ou massacrés.
Il a été fait appel à deux voix diffé-
rentes pour aborder cette question. La 
première est celle d’une femme dont 
la famille a été victime du génocide 
des Tutsis au Rwanda et qui porte en 
elle les stigmates de ce drame. La se-
conde est une historienne spécialiste 
de l’Amérique du Sud qui évoque le rôle 
des femmes argentines et leur cou-
rage pour affronter publiquement pen-
dant des semaines la dictature Videla  
et demander des comptes sur le sort 

de « leurs disparus ». Elles furent 
désignées par le terme « les folles de 
mai », qui en dit long sur la considéra-
tion avec laquelle les traitait le régime.
Bien d’autres exemples pourraient 
être cités sur ce combat des femmes 
pour la mémoire et la réparation. Qu’il 
s’agisse du génocide politique perpé-
tré par les Khmers rouges au Cam-
bodge, des crimes commis au nom 
du fanatisme religieux radical par 
les Talibans, Al Quaïda ou Daech, ou 
encore des « printemps arabes » dont 
les femmes sont souvent à l’origine, 
partout des femmes, victimes survi-
vantes ou simples témoins, se mobi-
lisent. Souvent victimes des violences 
masculines, elles incarnent l’histoire 
dans sa durée, et bien davantage que 
les hommes, celle de la détresse 
humaine. Qu’on se souvienne de ces 
femmes tsiganes, témoins au procès 
de Suhren, ex-commandant du camp 
de concentration de Ravensbrück, 
encore pétrifiées d’horreur et d’effroi 
à la barre, à la seule évocation de ce 
qu’elles venaient raconter sur le sort 
réservé aux femmes et enfants Tsi-
ganes par les SS et les médecins nazis 
de ce camp, ou de celles qui survé-
curent à l’internement et à la misère 
des camps sous le régime de Vichy.

S. W et Y. L.

Femmes dans des combats plus contemporains
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Une femme engagée dans le combat  
pour la justice et la mémoire du génocide  
des Tutsis au Rwanda : Dafroza Gauthier

Dafroza Gauthier, première intervenante, s’est engagée de façon emblématique 
pour que justice soit rendue aux victimes du génocide des Tutsis du Rwanda. Elle 
s’y est impliquée pendant plus de vingt cinq ans avec son mari. Sa communication 
combine à la fois témoignage et rappel du contexte dans lequel le génocide a été 
perpétré, soulignant son articulation avec l’ancienne domination coloniale belge 
et la présence militaire française qui lui a succédé. Aux côtés de son mari, Alain 
Gauthier, elle revient sur son parcours personnel et explique son engagement.

Je suis née au Rwanda et j’appar-
tiens à la communauté Tutsi »… Dès 
l’âge de 5 ans, elle a connu la violence. 
À la mort du roi en juillet 1959, un 
conflit de pouvoir oppose les Hutus, 
démographiquement majoritaires, et 
les Tutsis, minoritaires, mais qui as-
sumaient la plupart des responsabi-
lités politiques. Pourchassés, 200 000 
d’entre eux s’exilent alors en Ougan-
da avec le dernier gouvernement. En 
1961, à la suite d’un referendum, la 
République est instaurée et aux élec-
tions qui suivent les Hutus obtiennent 
80  % des sièges à l’Assemblée. Les 
humiliations et discriminations à 
l’égard des Tutsis se multiplient alors. 
Plusieurs vagues de départ de Tutsis 
se succèdent. Le sien date de 1973, 
alors que les pogroms se multiplient 
contre les Tutsis, chassés des écoles, 
privés de travail et exclus de la vie po-
litique. De nombreux intellectuels se 
réfugient dans les pays limitrophes. 
Elle part au Burundi, puis gagne la 

France rejoindre un frère aîné. Elle se 
marie en France en 1977. Elle a trois 
enfants et continue de rendre visite à 
sa mère demeurée au Rwanda… En 
1990, la guerre éclate entre les Tutsis 
immigrés, constitués en armée de li-
bération, le FPR, et le pouvoir Hutu du 
président Habyarimana. Elle dure du 
1er octobre 1990 jusqu’en août 1993, 
avec la signature des accords de Paix 
d’Arusha qui mettait en place le par-
tage du pouvoir entre les exilés Tutsi, 
le gouvernement en place et les partis 
politiques d’opposition.

Le 7 avril 1994, au lendemain de 
la mort du président Habyarimana, 
dont l’avion est abattu par un missile, 
cet assassinat déclenche le début du 
génocide contre les Tutsis. « On a dé-
cimé nos familles, des famille entières, 
femmes, enfants, bébés, personnes 
âgées… dont le seul crime est d’être né 
tutsi... Nous avons assisté impuissants 
depuis la France à leur mis à mort qui 
a duré plusieurs semaines, cent jours 

«
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exactement, et qui a emporté plus 
d’un million de Tutsis, dont plusieurs 
membres de ma famille. »

 Puis elle ajoute  : « Nous étions 
anéantis, nous avons alerté partout : les 
politiques, les journalistes, interpellé 
l’opinion publique, écrit au président de 
la République, nous avons organisé des 
manifestations plusieurs fois en France 
et partout en Europe, mais tout cela sans 
aucun résultat. Et pendant ce temps, le 
génocide se déroulait sous nos yeux, les 
Tutsis du Rwanda avaient été extermi-
nés à hauteur de plus d’un million. À la 
sortie du génocide, il a fallu s’organiser. 
Tout d’abord, nous avons commencé 
par compter, non pas nos morts, car 
trop nombreux, mais compter les éven-
tuels survivants. Des enfants orphelins 
erraient un peu partout dans le Rwanda 
et les pays limitrophes. Ils nous étaient 
signalés par la Croix-Rouge et par des 
connaissances. Pour notre part, nous 
avons pu accueillir deux petits neveux 
qui avaient pu être évacués à Bujum-
bura, au Burundi. Nous avons essayé de 
secourir comme on a pu par des actions 
de solidarité. C’était en août-septembre 
1994. En 1996, nous sommes retournés 
au Rwanda avec toute la famille, et ce 
fut un grand choc. Plus personne, des 
lieux méconnaissables, des maisons 
en ruines ou totalement détruites, la 
végétation avait poussée et envahi les 
espaces... Il a fallu se mettre à l’évi-
dence et affronter le néant... le monde 
de l’après-génocide... l’année zéro... »

Dès cette année 1996, elle explique 
comment elle a ressenti « comme une 
urgence de recueillir des témoignages 
et, en premier lieu, ceux des survivants 
de notre famille qui nous ont raconté 

leur calvaire. »  Elle y est retournée en-
core en famille en 1997, en 1998 et les 
années qui ont suivi... Elle a repris ce 
recueil de témoignages en élargissant 
le cercle. «  À partir de là, dit-elle, on 
a commencé à s’interroger sur ce qu’on 
devait en faire. Nous nous sommes 
adressés à un avocat pour savoir ce 
qu’on pouvait engager comme action 
en France contre des responsables du 
génocide qui avaient fui le Rwanda.  » 
Elle remarque que depuis 1994 des 
personnalités importantes impliquées 
dans les massacres et certains grands 
commanditaires du génocide étaient 
venus se réfugier en France. Et c’est 
au printemps  2001 que la Belgique a 
jugé les premiers génocidaires pour 
crimes contre l’humanité. Elle se rap-
pelle  : « Nous avons assisté au procès 
de ces personnes ayant commis le géno-
cide à Butare dans le sud du Rwanda », 
précisément les lieux dont elle est 
originaire et où elle a passé son en-
fance. Parmi les victimes, un univer-
sitaire, qui était un de ses amis, avait 
été massacré avec toute sa famille. Le 
frère de la victime a créé en Belgique 
un collectif afin d’initier et préparer ce 
procès. Et c’est à la sortie de ce procès 
dit des «  Quatre de Butare  », qu'elle 
et son mari ont initié à leur tour un 
collectif pour faire traduire en justice 
les présumés coupables qui se trou-
vaient en France. «  Nos compatriotes 
de Belgique nous ont donné l’audace. Et, 
en novembre 2001, avec quelques amis, 
nous avons créé le Collectif des parties 
civiles pour le Rwanda (le CPCR), dont 
l’objectif était de faire juger les présu-
més coupables. Ainsi, nous avions un 
cadre légal pour agir. À ce jour, le bilan 

est maigre. Nous avons eu deux procès 
et trois condamnations : le premier pro-
cès a jugé un capitaine de la garde prési-
dentielle et l’a condamné à vingt-cinq ans 
de détention. Le deuxième procès a été 
celui de deux maires de l’est du Rwanda 
qui ont été condamnés tous les deux à 
la détention à perpétuité. Aujourd’hui, 
trente dossiers sont entre les mains 
des juges d’instruction, mais les procé-
dures traînent en longueur...  Vingt-six 
ans après le génocide, on ne peut que 
constater cette lenteur. À ce rythme on 
ne pourra jamais juger tous les respon-
sables du génocide. » 

Elle ajoute  : «  Un procès aura lieu 
prochainement devant la cour d’assises 
de Paris, celui d’un milicien de Kibuye, 
à l’Ouest du Rwanda. Comme on peut 
l’imaginer, c’est un travail de titan pour 
des citoyens ordinaires comme nous. 
Nous avons eu la chance d’avoir des avo-
cats qui se sont engagés à nos cotés dès 
2001 et qui nous ont épaulés – ils ont fait 
un travail colossal, nous leur sommes 
très reconnaissants. Ce sont des pro-
cès qui durent plusieurs semaines et ils 
nous faut trouver des fonds nécessaires 
à chaque procès. »

Dafroza Gauthier conclut en insis-
tant sur son rôle et le besoin de jus-
tice pour les victimes et pour toute la 
société. «  Il ne faut pas oublier que le 
génocide est un crime commis contre 
l’humanité entière. Cette action pour 
la justice est salutaire. C’est aussi une 
forme de thérapie pour les survivants 
rescapés, pour toutes les victimes, 

c’est une aide pour les sortir du gouffre 
dans lequel le génocide les a plongés... 
Nous avons la chance d’être deux dans 
cette quête de justice, en première 
ligne sur le terrain mais appuyés par le 
Collectif des parties civiles : sans son 
soutien moral et financier, cette action 
serait difficile, voire impossible. Pour 
nous, la justice est la seule réparation 
morale que nous pouvons offrir aux 
victimes  (…) Elle désigne les bour-
reaux, réhabilite ainsi la victime et lui 
permet d’avoir une sépulture digne. 
Notre travail pour la justice est aussi 
mis au service de l’histoire au travers 
des informations récoltées, des entre-
tiens suscités au moment de la consti-
tution des dossiers. Aussi, cela permet 
d’écrire l’histoire du génocide, l’histoire 
des lieux et des villages où il s’est dé-
roulé, dès lors qu’on a la chance d’avoir 
un procès de ces lieux. Ainsi, la justice 
est au service de la mémoire que nous 
devons transmettre. Nous qui sommes 
de la première génération ayant vécu 
en direct le génocide, nous avons une 
énorme responsabilité, celle de la re-
construction, celle d’être des passeurs 
de cette mémoire... »

Dans le sillage des anciennes dé-
portées qui avaient mené leurs com-
bats après-guerre, Dafroza Gauthier, à 
travers ses propos, donne sa pleine di-
mension à son engagement de femme 
dans un combat pour la justice, la mé-
moire et l’histoire.

Propos rapportés et commentés 
par Serge Wolikow

Témoignage de Dafroza Gauthier
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Le rôle et l’action des associations  
de mères et femmes de disparus en Argentine 
durant la dictature militaire

Nadia Tahir – Maîtresse de conférence à l’Université de Caen Normandie. Titulaire d’un doctorat d’études 
romanes (espagnol) sur « Les associations de victimes de la dictature : politiques de droits de l'homme et 
devoir de mémoire en Argentine (1976-2007) », elle a publié en 2015 « Argentine. Mémoire de la dictature » 
aux Presses universitaires de Rennes.

Résumé : Nadia Tahir rappelle l’ampleur et la diversité des dictatures en Amérique latine 
et  la fréquence des coups d’État militaire en Argentine, dont celui de 1976 ne suscita pas 
de réaction massive d’opposition. Pourtant, très vite, la junte militaire mena une répression 
violente pour briser toute velléité d’opposition et éliminer ses adversaires idéologiques. 
Parmi les formes de répression qui firent des  milliers de victimes, elle a eu recours aux 
disparitions et détentions arbitraires comme moyen de terreur. La mobilisation des mères 
des disparus s’inscrivit alors comme une  des formes les plus singulières du combat pour 
obtenir avant tout des informations sur le sort des disparus. L’engagement exemplaire de 
ces femmes, mères et grand-mères de disparus, puis de leurs filles, s’est poursuivi et élar-
gi bien au-delà de la chute de la dictature en 1983, jusqu’à aujourd’hui. 

Mots-clés : Amérique latine, Argentine, dictatures, disparitions, femmes de mai.
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n Amérique latine, les années 
1960-70 ont été particulièrement 

sombres, marquées par la multiplica-
tion des dictatures militaires, d’abord 
en Amérique centrale dès les années 
1930, puis dans tout le sous-continent 
de l’Amérique du Sud. Dans le contexte 
de la guerre froide, l’aggravation des 
tensions a été sensible, notamment 
après la victoire de la révolution cas-
triste à Cuba qui, pour les États-Unis, 
avait valeur d’exemple et constituait 
une menace d’autant plus grave que 
Castro avait obtenu en 1961 l’appui de 
l’URSS. 

Les États-Unis ont intensifié leurs 
interventions dans le sous-continent, 
qui se sont traduites par leur soutien 
aux dictateurs et l’aide à la formation 
des militaires factieux. Le cas argen-
tin présente une particularité qui tient 
au fait que les militaires sont interve-
nus régulièrement en politique depuis 
1930 et de manière plus fréquente de-
puis 1955. À la suite en effet du coup 
d’État de 1955, une série de coups 
d’État militaires s’est produite en  
Argentine dont celui du 24 mars 1976 
fut le point culminant. Ce bref rappel 
historique permet de mieux com-
prendre la manière dont les militaires 
ont conforté leur pouvoir. Les Argen-
tins étaient habitués aux interventions 
militaires dans la politique, ce qui ex-
plique en partie que, face à ce dernier 
coup d’État, il n’y ait pas eu de réaction 
massive et directe. Mais dans les mi-
lieux politiques au pouvoir jusqu’alors, 
il n’y a pratiquement pas eu de réac-
tions. Dès l’arrivée au pouvoir de la 
junte militaire, une répression idéolo-
gique systématique s’est développée, 

dont une composante fut l’enlèvement 
et la disparition de personnes. La qua-
lification de crime contre l’humanité 
de ce type de crime est introduite en 
droit en 1996. Ce type d’enlèvements 
et de disparitions forcées comme forme 
de répression avait déjà été pratiqué 
par l’Allemagne nazie, notamment par 
le biais du décret « Nacht und Nebel », 
qui permettait de déporter des individus 
dans le secret le plus absolu.

La dictature argentine le pratiqua à 
une échelle sans équivalent et pen-
dant une très longue période. D’autres 
dictatures d’Amérique du Sud s’y sont 
livrées, comme au Brésil ou au Chili, 
mais celle d’Argentine les surpassa 
en nombre. De ce fait, la question des 
disparus a pris très tôt une impor-
tance considérable. Dès l’instauration 
de la dictature, les proches se sont 
mis en quête d’informations, car on ne 
savait rien de la façon dont les dispa-
ritions s’étaient déroulées ni par qui 
les personnes avaient été enlevées, 
même si la police ou les militaires 
étaient largement soupçonnés d’en 
être à l’origine. Ceux qui pratiquaient 
les enlèvements opéraient sans signe 
distinctif et sans uniforme. Une per-
sonne pouvait être enlevée en plein 
jour devant témoins. La destination de 
ceux qui venaient d’être enlevés était 
tenue secrète, car le pouvoir niait être 
à l’origine des faits. Ainsi, des familles 
cherchaient à savoir où leurs enfants, 
dont l’âge moyen était d’environ  
20-25 ans, étaient détenus. L’existence 
des prisons politiques, où la détention 
sans jugement était chose courante 
et le traitement des détenus abo-
minable, était connue et permettait  

E parfois de savoir qu’ils étaient en pri-
son. Pour quantité d’autres, le silence 
et le mystère restaient entiers. Au fil 
du temps, du fait de la mobilisation 
des proches et parce que certaines 
personnes détenues étaient réappa-
rues, on a commencé à savoir ce qu’il 
en était de ce terrorisme d’État. Pen-
dant la dictature, les juntes militaires 
successives qui se sont partagé le 
pouvoir entre l’armée de l’air, l’armée 
de terre et la marine, n’ont jamais 
reconnu avoir pratiqué la disparition 
forcée. Pourtant, ce terrorisme d’État 
était connu du peuple argentin dans 
la mesure où les services qui le met-
taient en œuvre laissaient toujours des 
indices pour entretenir la peur dans la 
population. Même si la majorité des 
personnes enlevées était constituée 
de militants, ils pouvaient provenir de 
tous bords, de l’extrême gauche bien 
sûr qui avait pratiqué la lutte armée, 
aux membres d’associations, de syn-
dicats, de partis, souvent des étu-
diants, voire des personnes n’ayant 
jamais eu d’activité militante mais qui 
étaient simplement proches des dis-
parus. Le but était clairement de dis-
tiller une peur générale pour dissua-
der toute opposition et décourager la 
mobilisation des proches. Malgré tout, 
bien des familles se sont rapprochées 
d’organisations de défense des droits 
de l’homme ou de partis politiques.  

C’est dans ces conditions que sont 
apparues des organisations comme 
celle des Mères de la place de Mai, 
ou des familles de disparus, puis des 
enfants de disparus. Il faut souligner 
l’importance du lien familial et le rôle 
très singulier des femmes dans ce 

pays. Ce sont elles qui se sont mobi-
lisées à travers le mouvement des 
Mères de la place de Mai, à Buenos 
Aires, où se trouvait le siège du gou-
vernement. Leur mobilisation s’ex-
plique pour plusieurs raisons : d’abord 
parce qu’un grand nombre d’entre 
elles étaient mères au foyer et avaient 
la possibilité de faire des démarches, 
de chercher des informations sur 
leurs fils ou filles disparus. De plus, 
étant donné le discours sur le rôle fon-
damental de la famille et du catholi-
cisme entretenu par la dictature, elles 
estimaient qu’on ne ferait rien à des 
femmes, qu’elles ne risquaient pas 
d’être enlevées ni mêmes arrêtées. Or 
ce ne fut pas le cas : elles ont été ré-
primées, certaines mêmes, parmi les 
fondatrices, ont été enlevées et assas-
sinées par des commandos militaires. 
Leur rôle a été prépondérant dans 
ce vaste mouvement de réclamation, 
malgré la répression et les mesures 
prises par la junte pour déconsidé-
rer ces femmes et les faisant passer 
pour « folles » parce qu’elles défilaient 
toutes les semaines, le jeudi, devant le 
palais du gouvernement, dans le sens 
antihoraire pour symboliquement sa-
voir à quel moment et comment leurs 
enfants avaient disparu. Leur action 
a eu un retentissement international. 
Elles ont reçu des soutiens impor-
tants d’opinions publiques ou de per-
sonnalités connues comme certains 
prix Nobel de la paix, des chanteurs 
célèbres, etc. Mais c’est surtout après 
la dictature qu’elles ont pu obtenir des 
résultats, en s’appuyant notamment 
sur les organisations de défense des 
droits de l’homme, comme le Centre 

Le rôle et l’action des associations de mères et femmes de disparus en Argentine
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d’études légales et sociale (CELS). 
Elles ont contribué à ce que de nom-
breuses actions en justice soient en-
gagées contre les responsables de ces 
crimes.

Depuis quarante ans, ces procé-
dures judiciaires se poursuivent. Ces 
femmes ont donné par là une visibilité 
à l’action contre le terrorisme d’État 
de la dictature, mais surtout, après sa 
disparition en 1983, elles ont contri-
bué à ce que la question des disparus 
–  dont de nombreuses organisations 
évaluent le nombre à environ 30 000 – 
ne soit jamais évincée du débat public. 
Aujourd’hui, parallèlement aux pro-
cédures judiciaires, des combats de 
mémoire se sont engagés. Les asso-
ciations qui, au départ, ont fondé leur 
action sur l’image des mères et grand-
mères, ont été relayées par le militan-
tisme des enfants. Puis, au fil du temps, 
la question même du rôle des femmes 
dans la société s’est imposée. Elles 

se sont rapprochées d’organisations 
féministes, sous l’impulsion de jeunes 
femmes qui les ont rejointes dans les 
décennies qui ont suivi la dictature. 

L’organisation des Mères de la 
place Mai existe toujours et continue 
de manifester chaque jeudi en scan-
dant des mots d’ordre qui ont encore 
à voir avec la justice pour les disparus 
mais qui se sont élargis à des reven-
dications sociales dont celle du droit 
à l’avortement.

Aux côtés des fondatrices histo-
riques âgées aujourd’hui de plus de 
80  ans, les filles et petites-filles ont 
pris le relais. Les femmes sont désor-
mais présentes et souvent majori-
taires dans les organisations de sur-
vivants et d’enfants de disparus et de 
détenus. L’implication des femmes 
dans les mouvements associatifs est 
inséparable de leurs luttes contempo-
raines pour le respect et l’extension de 
leurs droits.
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Contribuer à la revue

Articles
La revue prendra en compte et pourra publier des articles sur des 
sujets autres que ceux des dossiers thématiques, à condition qu'ils 
s'inscrivent dans le champ d'étude des grands conflits contempo-
rains (de la répression et de massacres de masse, notamment) et 
de leurs enjeux interprétatifs sur le plan historiographique et des 
sciences sociales.

Pour plus de précisions, vous pouvez vous rapporter à la plate- 
forme éditoriale de la revue publiée dans le premier numéro, 
paru en juin 2013. La plateforme est consultable sur internet, à 
l'adresse suivante : 
http://fondationmemoiredeportation.com

Comptes rendus de lecture
Vous pouvez également nous faire parvenir le compte rendu cri-
tique d'un ouvrage (15 000 à 20 000 signes) dont la thématique est 
en lien avec la plateforme éditoriale. Après expertise, il pourra 
être intégré dans la rubrique « Comptes rendus » de la revue.

La charte rédactionnelle est également consultable sur internet.
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* * *

COMMUNIQUÉ À L'ATTENTION DE NOS ABONNÉS

Le Comité de rédaction de la revue En jeu, Histoire et mémoires vivantes pré-
sente ses excuses à ses lecteurs abonnés pour l’interruption des numéros qui 
devaient paraître en juin et décembre 2020. Les abonnements souscrits en 2020 
resteront en conséquence valables pour le cycle 2021. Le maximum sera fait 
pour rattraper un retard regrettable et indépendant de sa volonté.
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